У Оли он имел сумасшедший успех – она висела у него на руке и шептала:
– Отчего вы не артист? Вы могли бы в кино выступать.– И заигрывала.– А сквозь меня можете пройти?
– Что вы,– игриво отвечают Иван Сергеич,– где уж нам-с.– И пожимал локоток.
Тут и пошло.
Иван Сергеич вознесся в гору и даже женился на Олечке.
– Скажите, Иван Сергеич,– сказал ему незнакомый почтальон в пивной,– что вы умеете делать? Для чего вы живете на свете?
– Я,– сказал Иван Сергеич,– умею проходить сквозь стены.
– Как-с?– удивился почтальон.
– Так-с,– сказал Иван Сергеич и с этими словами – шасть сквозь стену туда и назад.
– Так,– сказал почтальон,– вижу, но это не есть научное решение вопроса, это чистая случайность.
Иван Сергеич очень огорчился и пошел домой.
Дома было все по-старому. Иван Сергеич вошел в дверь и сказал жене:
– Прохождение сквозь стены чистая случайность. Где цель жизни?
У жены листом железа с крыши оторвало ухо, и она стала умирать.
Но Иван Сергеич все думал о научном решении и цели.
Потом он плюнул на это и пошел посмотреть жену.
– Чорт с ней, с этой целью жизни,– объяснял он ей,– я опять буду ходить сквозь стены и все.
Но жена уже померла, и ее надо было похоронить.
Иван Сергеич не женился во второй раз, он остался холостым, нанял себе кухарку и велел ей готовить обед, он больше всего любил вареники с творогом.
А сам все ходил сквозь стены.
Так шли молодые и средние годы Ивана Сергеича. Он состарился, выступила седина.
Один раз он задумался и застрял левой ногой в стене.
Пришел управдом, стену пришлось разбирать.
– Довольно,– сказал управдом,– оставьте ваши штуки, этак все стены ломать придется.
И вообще с ним по рассеянности стали случаться несчастья.
Один раз в гостях он прошел сквозь стену из столовой в гостиную, а с той стороны, в гостиной стояла ваза. Он ее при прохождении столкнул, разбил, получился скандал.
А кончил он трагически. Он был в четвертом этаже и пошел сквозь стену, да не ту, вышел на улицу, да и свалился с четвертого этажа, разбился и умер.
Так кончилась бесцельная жизнь ленинградского физкультурника Ивана Сергеича.
конец 1929 – начало 1930 года
Даниил Иванович Хармс
* * *
Тетерник ( входя и здороваясь )
Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте!
Камушков
Вы однако не очень точны. Мы ждем вас уже порядочно.
Грек
Да-да-да. Мы вас поджидаем.
Лампов
Ну говори, чего опоздал?
Тетерник ( смотря на часы )
Да разве я опоздал? Да, вообще-то есть… Ну ладно!
Камушков
Хорошо. Я продолжаю.
Грек
Да-да-да. Давайте, правда.
все рассаживаются по своим местам и замолкают
Камушков
Не говоря по нескольку раз об одном и том же, скажу: мы должны выдумать название.
Грек и Лампов
Слышали!
Камушков ( передразнивая )
Слышали! Вот и нужно название выдумать. Грек!
Грек встает
Камушков
Какое ты выдумал название?
Грек
Ныпырсытет.
Камушков
Не годится. Ну подумай сам – что же это за название такое? Не звучит, ничего не значит, глупое. – Да встань ты как следует!– Ну теперь говори: почему ты предложил это глупое название?
Грек
Да-да-да. Название, верно, не годится.
Камушков
Сам понимаешь. Садись.– Люди, надо выдумать хорошее название. Лампов!
Лампов встает
Какое название ты предлагаешь?
Лампов:
Предлагаю: «Краковяк». Или «Студень», или «Мой Савок». Что? не нравится? Ну тогда: «Вершина всего», «Глицириновый отец», «Мортира и свеча»…
Камушков ( махая руками )
Садись! Садись!..
26 декабря 1929 года
Даниил Иванович Хармс
Разница в росте мужа и жены
Муж
Я выпорол свою дочь, а сейчас буду пороть жену.
Жена и дочь ( из-за двери )
Бэбэбэбэбэ! Мэмэмэмэмэ!
Муж
Иван! Камердинер Иван!
входит Иван | у Ивана нет рук
Иван
Так точно!
Муж
Где твои руки, Иван?!
Иван
В годы войны утратил их в пылу сражения!
1933–1934 гг.
Даниил Иванович Хармс
Проспект
Журнал «Тапир» основан Даниилом Ивановичем Хармсом. Сотрудничать в журнале может всякий человек, достигший совершеннолетия, но право приема или отклонения материала принадлежит всецело одному Даниилу Ивановичу Хармсу.
Сотрудничать в журнале могут также и покойники из коих главными и почетными будут
1) Козьма Петрович Прутков и
2) Густав Мейринк.
В журнале «Тапир» не допускаются вещи содержания:
1) Антирелигиозного
2) Либерального
3) Антиалкогольного
4) Политического
5) Сатирического
6) Пародийного
Желающим сотрудничать в «Тапире» следует запомнить, что каждая вещь должна удовлетворять шести условиям запрещения и быть такой величины, чтобы умещалась на двух столбцах одной журнальной страницы. Выбор страницы производится Д. И. Хармсом.
Оплата:
I проза: за 1 стран.– 1 руб., за 1 колонку – 50 коп., за 1/4 кол.– 25 коп.
II стихи: 2 коп. за строчку.
Журнал из помещения квартиры Д. И. Хармса не выносится. За прочтение номера «Тапира» читатель платит Д. И. Хармсу 5 копеек. Деньги поступают в кассу Д. И. Хармса. Об этих деньгах Д. И. Хармс никому отчета не отдает.
За Д. И. Хармсом сохраняется право повышения и понижения гонорара за принятие в журнал вещи, а также повышения и понижения платы за прочтение номера, но с условием, что всякое такое повышение и понижение будет оговорено в номере предыдущем:
Желающие могут заказать Д. И. Хармсу копию с «Тапира».
I-ая коп. с одного № – стоит 100 руб.
II-ая коп.– 150, III – 175, IV – 200 и т.д.
19 … год
Даниил Иванович Хармс
* * *
На набережной нашей реки собралось очень много народу. В реке тонул командир полка Сепунов. Он захлебывался, выскакивал из воды по живот, кричал и опять тонул в воде. Руками он колотил во все стороны и опять кричал, чтоб его спасли.
Народ стоял на берегу и мрачно смотрел.
– Утонет,– сказал Кузьма.
– Ясно, что утонет,– подтвердил человек в картузе.
И действительно, командир полка утонул.
Народ начал расходиться.
1 – 6 июня 1929 года
Даниил Иванович Хармс
Тема к рассказу
Некий инженер задался целью выстроить поперёк Петербурга огромную кирпичную стену. Он обдумывает, как это совершить, не спит ночами и рассуждает. Постепенно образуется кружок мыслителей-инженеров и вырабатывается план постройки стены. Стену решено строить ночью, да так, чтобы в одну ночь всё и построить, чтобы она явилась всем сюрпризом. Созываются рабочие. Идёт распределение. Городские власти отводятся в сторону, и наконец настаёт ночь, когда эта стена должна быть построена. О постройке стены известно только четырём человекам. Рабочие и инженеры получают точное распоряжение, где кому встать и что сделать. Благодаря точному расчёту, стену удаётся выстроить в одну ночь. На другой день в Петербурге переполох. И сам изобретатель стены в унынии. На что эту стену применить, он и сам не знал.
1929–1930 гг.
Даниил Иванович Хармс
* * *
Иван Григорьевич Кантов шёл, опираясь на палку и переступая важно, по-гусиному. Он шел по Гусеву переулку и нёс под мышкой гуся.
– Куда идёшь?– окликнул Ивана Григорьевича Пономарёв.
– Туда вот – сказал Иван Григорьевич Кантов.
– Можно и мне с тобой идти?– спросил Пономарёв.
– Можно,– сказал Иван Григорьевич Кантов.
Оба пришли на рынок.
Около рынка сидела собака и зевала.
– Посмотри, Кантов, какая собака,– сказал Пономарёв.
– Очень смешная,– сказал Кантов.
– Эй, собачка, пойди сюда!– крикнул Пономарёв и поцокал зубами. Собака перестала зевать и пошла к Пономарёву сначала обыкновенно, потом очень тихо, потом ползком, потом на животе, а потом перевернулась брюхом вверх и на спине подползла к Пономареву.
– Очень скромная собачка,– сказал Пономарёв,– Я возьму её себе.
конец декабря 1929 года – 2 января 1930 года
Даниил Иванович Хармс
* * *
I
Мы лежали на кровати. Она к стенке на горке лежала, а я к столику лежал. Обо мне можно сказать только два слова: торчат уши. Она знала всё.
II
Вилка это? или ангел? или сто рублей? Нона это. Вилка мала. Ангел высок. Деньги давно кончились. А Нона – это она. Она одна Нона. Было шесть Нон, и она одна из них.
III
Подошла собака в маленькой шапочке. Шаги раздавались и купались. Муха открывала окна. Давайте посмотрим в окно!
IV
Нам в окне ничего не видать. Тебе что-нибудь видать? Мне ничего не видать, а тебе? Мне видать лыжи. А кто на лыжах? Солдат на лыжах, и ремень у него через плечо, а сам он не подпоясан.
1930 год
Даниил Иванович Хармс
* * *
Давайте посмотрим в окно: там увидим рельсы, идущие в одну и в другую сторону. По рельсам ходят трамваи. В трамваях сидят люди и считают по пальцам, сколько футов они проехали, ибо плата за проезд взымается по футам. Теперь посмотрим в трубу: там заметим небольшую лепёшечку, то светлую, то тёмную. Господа, это не лепёшечка, а шар.
В это время на дощечке стояли три предмета: графин, болид и человек в синем галстуке.
Графин сказал: Господа же, посмотрим в мемецкую землю.
Где?– рухнул болид.
На том шаре, который виден в трубу,– сказал графин. Этот шар есть земля.
Человек: Я житель земли.
Болид: Я житель пространства.
Графин: А я житель рая.
Все три замолчали и мимо них никто не прошел, не проехал и не пролетел.
Графин сказал:
– О Че! О Чело! О Челоче! скажи мне как у вас живут? Что делают?
Человек сказал, открывая рот:
Я человек с Земли. Вы это все знаете. Я не мемец. Я сосед мемцев – я русский. Меня зовут Григорьев. Хотите я вам всё расскажу?
Из воды вышли три мужика и крикнули, топнув ногами:
Пожалуйсто!
Человек начал:
Вот я прихожу в кооператив и говорю: дайте мне вон ту баночку с кильками. А мне говорят: Килек нет, это пустые банки. Я им говорю: Да что же это вы головы морочите. А они мне отвечают: Это не от нас. А от кого же? Это от недостатка продуктов, потому что весь парнокопытный скот угнали киргизы. А овощи есть?– спросил я. Нет и овощей. Раскупили. Молчи Григорьев.
Человек закончил:
Я Григорьев замолчал
С этих пор несу трубу
Я смотрю в неё смотрю
вижу дым грядущих труб.
всё
1930 год
Даниил Иванович Хармс
* * *
Едет трамвай. В трамвае едут 8 пассажиров. Трое сидят: двое справа и один слева. А пятеро стоят и держатся за кожаные вешалки: двое стоят справа, а трое слева. Сидящие группы смотрят друг на друга, а стоящие стоят друг к другу спиной. Сбоку на скамейке стоит кондукторша. Она маленького роста и если бы она стояла на полу, ей бы не достать сигнальной верёвки. Трамвай едет и все качаются.
В окнах проплывают Биржевой мост, Нева и сундук. Трамвай останавливается, все падают вперёд и хором произносят: «Сукин сын!»
Кондукторша кричит: «Марсово поле!»
В трамвае входит новый пассажир, и громко говорит: «Продвиньтесь, пожалуйста!» Все стоят молча и неподвижно. «Продвиньтесь, пожалуйста!» – кричит новый пассажир. «Пройдите вперед, впереди свободно!» – кричит кондукторша. Впереди стоящий пассажир басом говорит, не поворачивая головы и продолжая глядеть в окно: «А куда тут продвинешься, что ли, на тот свет». Новый пассажир: «Разрешите пройти». Стоящие пассажиры лезут на колени сидящим и новый пасажир проходит по свободному трамваю до середины, где и останавливается. Остальные пассажиры опять занимают прежнее положение. Новый пассажир лезет в карман, достает кошелёк, вынимает деньги и просит пассажиров передать деньги кондукторше. Кондукторша берёт деньги и возвращает обратно билет.
декабрь 1930 года
Даниил Иванович Хармс
* * *
Бобров шёл по дороге и думал: почему, если в суп насыпать песку, то суп становится невкусным.
Вдруг он увидел, что на дороге сидит очень маленькая девочка, держит в руках червяка, и громко плачет.
– О чем ты плачешь?– спросил Бобров маленькую девочку.
– Я не плачу, а пою,– сказала маленькая девочка.
– А зачем же ты так поёшь?– спросил Бобров.
– Чтобы червяку весело было,– сказала девочка,– а зовут меня Наташа.
– Ах вот как?– удивился Бобров.
– Да, вот как,– сказала девочка,– до свидание,– вскочила на велосипед и уехала.
– Такая маленькая, а уже на велосипедах катается,– подумал Бобров.
1930 год
Даниил Иванович Хармс
* * *
В одном городе, но я не скажу в каком, жил человек, звали его Фома Петрович Пепермалдеев. Роста он был обыкновенного, одевался просто и незаметно, большей частью ходил в серой толстовке и темно-синих брюках, на носу носил круглые металлические очки, волосы зачёсывал на пробор, усы и бороду брил и в общем был человеком совершенно незаметным.
Я даже не знаю, чем он занимался: то ли служил где-то на почте, то ли работал кем-то на лесопильном заводе. Знаю только, что каждый день он возвращался домой в половине шестого и ложился на диван отдохнуть и поспать часок. Потом вставал, кипятил в электрическом чайнике воду и садился пить чай с пшеничным хлебцем.
1930–1931 гг.
Даниил Иванович Хармс
* * *
В бывшей Архангельской губернии, ныне Автономной области Коми, есть место, называемое Престол. Тут река Печора, принимая в себя воды рек Ижма и Космы со звоном стукается в левый берег и поворачивается к северу. Почему это место называется престол. неизвестно. Но судя по тому, что немного южнее течет маленькая речка, вернее ручеек по имени Престанка, а ещё южнее стоит холмик по имени Престик, название Престол вряд ли происходит от слова престол, но должно быть и Престол и Престанка и Престик происходят от какого-то третьего слова, начинающегося звуком прест.
От Престола к югу идет горная цепь, длиной в полтораста километров. На юге горная цепь расширяется, потом расцепляется на две цепи, бежит так на протяжении пятидесяти километров и снова смыкается. Таким образом, горная петля окружает собой котловину длиной в 38, а шириной в 14 километров.
На западном хребте возвышается гора Пок-ю-из. С этой горы можно оглядеть всю котловину.
Котловина состоит из четырех сосновых лесочков и маленькой пустыньки.
1930–1933 гг.
Даниил Иванович Хармс
* * *
Как странно, как это невыразимо странно, что за стеной, вот этой стеной, на полу сидит человек, вытянув длинные ноги в рыжих сапогах и со злым лицом.
Стоит только пробить в стене дырку и посмотреть в неё и сразу будет видно, как сидит этот злой человек.
Но не надо думать о нём. Что он такое? Не есть ли он частица мертвой жизни, залетевшая к нам из воображаемых пустот? Кто бы он ни был, Бог с ним.
22 июня 1931 года
Даниил Иванович Хармс
Утро
Да, сегодня я видел сон о собаке.
Она лизала камень, а потом побежала к реке и стала смотреть в воду.
Она там видела что-нибудь?
Зачем она смотрит в воду?
Я закурил папиросу. Осталось ещё только две.
Я выкурю их, и больше у меня нет.
И денег нет.
Где я буду сегодня обедать?
Утром я могу выпить чай: у меня есть ещё сахар и булка. Но папирос уже не будет. И обедать негде.
Надо скорее вставать. Уже половина третьего.
Я закурил вторую папиросу и стал думать, как бы мне сегодня пообедать.
Фома в семь часов обедает в Доме Печати. Если придти в Дом Печати ровно в семь часов, встретить там Фому и сказать ему: «Слушай, Фома Антоныч, я хотел бы, чтобы ты накормил меня сегодня обедом. Я должен был получить сегодня деньги, но в сберегательной кассе нет денег». Можно занять десятку у профессора. Но профессор, пожалуй, скажет: «Помилуйте, я вам должен, а вы занимаете. Но сейчас у меня нет десяти. Я могу дать вам только три». Или нет, профессор скажет: «У меня сейчас нет ни копейки». Или нет, профессор скажет не так, а так: «Вот вам рубль, и больше я вам ничего не дам. Ступайте и купите себе спичек».
Я докурил папиросу и начал одеваться.
Звонил Володя. Татьяна Александровна сказала про меня, что она не может понять, что во мне от Бога и что от дурака.
Я надел сапоги. На правом сапоге отлетает подметка.
Сегодня воскресение.
Я иду по Литейному мимо книжных магазинов. Вчера я просил о чуде. Да-да, вот если бы сейчас произошло чудо.
Начинает идти полуснег-полудождь. Я останавливаюсь у книжного магазина и смотрю на витрину. Я прочитываю десять названий книг и сейчас же их забываю.
Я лезу в карман за папиросами, но вспоминаю, что у меня их больше нет.
Я делаю надменное лицо и быстро иду к Невскому, постукивая тросточкой.
Дом на углу Невского красится в отвратительную желтую краску. Приходится свернуть на дорогу. Меня толкают встречные люди. Они все недавно приехали из деревень и не умеют ещё ходить по улицам. Очень трудно отличить их грязные костюмы и лица. Они топчутся во все стороны, рычат и толкаются. Толкнув нечаянно друг друга, они не говорят «простите», а кричат друг другу бранные слова.
На Невском страшная толчея на панелях. На дороге же довольно тихо. Изредка проезжают грузовики и грязные легковые автомобили.
Трамваи ходят переполненные.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22