Поищите и проверьте это предположение.
— Ладно, поищу. Что еще?
— Ксерокс, он будет нужен через неделю, но нужен обязательно. Со временем может понадобиться и ризограф, но о такой технике надо говорить с Иваном Дмитриевичем, это уже почти типография. Еще нужен «крокодил». Не слышали? Устройство для уничтожения бумаг. Не говорите про помойку: непременно будут такие бумаги, которые на помойку уносить нельзя. Помню, кампания была в Сургуте, январь, мороз по сорок, ну сами понимаете. Наша кампанейская молодежь вытаскивала к вечеру бумагу во двор, поджигала и устраивала вокруг шаманские пляски. Но здесь лучше завести «крокодил».
— Ладно. Завтра вам также принесут кипятильник, чай и печенье.
— Замечательно. Если можно, еще немножко шоколадных конфет. Я их очень люблю.
— Правда? Сказала Любовь Ивановна и тоже улыбнулась.
— Сущая истина. И еще две вещи, которые всегда очень нужны, но про которые всегда забывают: корзину для мусора и вешалку для одежды. При нынешней погоде вешалка пока не актуальна, а вот корзина должна быть с самого начала.
Любовь Ивановна опять улыбнулась, записав просьбу.
— Теперь переходим к персоналу — для офиса вещь не последняя. Пока не началась работа, нам хватит одной машины. Уже выделена? Замечательно. Однако, имейте в виду: город у вас не такой и маленький, поэтому когда будет запущено несколько проектов сразу, машин будет нужно не менее пяти. Если столько не сможете дать, тогда мы наймем, главное помогите с шоферами. И непременно будет нужна девочка в офис, поначалу, хватит одной. Даже не как секретарша, скоро делаем большой опрос, надо будет обработать данные.
— Вообще-то по кадрам к Игорю Вилоровичу. Хотя, девочка у меня на примете есть.
— Это хорошо. Вроде, все вопросы прошли.
— Да вроде бы. Теперь покажите ваш ноутбук. Ой, и правда, какой он маленький. Пойдемте ко мне, я чай поставлю.
***
Наступил вечер. Толик вернулся в гостиницу, сказав, что ему нужно набросать на бумажку услышанное днем, а также предложил Олегу зайти попозже, попробовать перцовку. Олег прогулялся по улице Ленина и Мещанскому бульвару — тот тоже выходил к знакомому пешеходному мостику. На остановке стояла изрядная толпа, Тани в ней не было.
Олег поднялся на высокий мост, взглянул в неторопливые волны Ирхая. По его расчетам уже через часа полтора в них должны будут отражаться первые звезды, если только тучи окончательно не закроют небо. Правый берег светился огнями, с левого доносился дух пережаренного шашлыка и прошлогодний шлягер «Руки вверх!». Идти одному, наблюдать праздник чужой жизни, не хотелось и Олег направился в гостиницу. На обратном пути он заглянул на остановку; Таня не появилась.
Перед входом в гостиницу стоял кто-то знакомый; Олег узнал Капитана. Капитан беседовал с четырьмя девицами, определенно блядской наружности. Он издали махнул рукой Олегу, потом подошел к нему.
— Привет. Как настроение?
— ОК.
— Отлично. А я провожу небольшую фокус-группу. Так, балуюсь для себя. Настоящая работа завтра. Опрос.
У себя в номере Олег наконец-то принял ванну, осмотрел мелкий багаж, который появился у него за последние два дня. Включил телевизор и тут же поймал себя на мысли, что специально оттягивает время. Впереди были два непременных телефонных звонка, но звонить не хотелось.
Заставлять себя надо! Олег выключил телевизор, вздохнув, малодушно сознавая, что начинает с наиболее легкого и набрал номер «Невского времени». Ему повезло: трубку поднял непосредственный начальник КТаня Витин. Сказанное им было как банально, так и предсказуемо.
— Привет. Ты куда пропал?
Олег начал объяснять, куда он пропал. Сначала он поразил Колю, не выбиравшегося из Питера дальше Москвы (правда, это на восток, на запад он доезжал до Лиссабона), тем, что сейчас между ними разница в три часа. Потом он начал живописать Ирхайск, заменив местных бандитов на три враждующих военизированных подразделения, сообщил, что в городе существует копия берлинского рейхстага в натуральную величину, рассказывая же о реке Ирхай, сравнил его с Волгой во время половодья. Не дав опомниться слегка опешившему Коле, он пообещал завалить газету серией Сибирских репортажей, пока же они не написаны, порыться в своем блокноте и прислать домой парочку недоделанных материалов посвященных питерской жизни.
Потом последовали три минуты скорбного терпения: КТаня ругался, а Олег молча слушал, размышляя при этом: оплатит ли Котелков междугородный разговор. Одной из любимых присказок Витина, которой он убивал начинающих сотрудников, была следующая: ты хоть понимаешь, как я на тебя зол, я даже матом не ругаюсь. На этот раз КТаня ругался матом, что безусловно радовало.
Наконец, КТаня посоветовал Олегу утонуть в Ирхае, подцепить местную форму триппера и как можно скорее прислать в редакцию все материалы. Олег облегченно вздохнул и приступил к более сложному разговору. Он позвонил домой.
— Лапушка моя. Со мной все в порядке. Я поступил так, как все плохие мужья, у которых проснулась совесть — поехал в Сибирь за длинным рублем. А когда я вернусь, то мое солнышко обрадуется, потому что муж вернется веселым, добрым и богатым.
Трубка молчала. Самое обидное заключалось в том, что молчание предстояло прервать именно Олегу, так как в дверь постучали.
— Милая, нужно работать. Пока. Позвоню еще.
Повесив трубку, Олег подошел к двери. На пороге стоял Котелков.
— Добрый вечер. Как дела?
— Спасибо, отлично. Акклиматизируюсь.
— Завтра большой переезд. Будем жить и трудиться под одной крышей. Давай решим финансовые вопросы.
— Не против.
— Кампания у тебя первая, поэтому тысяча в месяц тебя устроит?
«Тысяча чего?» — еще недавно спросил бы Олег, но он только согласно кивнул.
— Тысяча в месяц и двести в день суточных. Двести, разумеется, наших. Дорога, проживание — все оплачивается. Договорились?
— Да, — сказал Олег.
— Вот и отлично. Толик хотел меня угостить перцовкой, как я понял, тебя тоже. Пошли. Если не понравится, у Владимира Геннадьевича есть хороший коньячок. Посидим, пока не придет Капитан и не станет нас мучить вопросами для анкеты — а что еще туда вставить?
Глава 2 (седьмая неделя, продолжение)
«У нас что, выборы?». Отчет о творческой беседе: пробки и чеки. Конфликт с козлом. Татьяна-секретарша. Двойник вышел на старт. Галактионович в шезлонге. Что такое социология? Астрономия с театральным биноклем. Улица Виктора Цоя. Как убить вражескую сеть? Сахиб со стеком. Каток на правом плече. Ловушка для вранья. Психическая атака. Конфликт с козлами. «Это бардак! Официант, счет!». Разводящий по новостям.
— Добрый день.
— Чего надо?
— Я сотрудник социологической…
— Пошла отсюда. Ну, кому сказано! Проваливай.
…
— Добрый день. Я сотрудник социологической службы…
— Мамы дома нет, а она приказала никого не пускать и с посторонними дядями не разговаривать.
— Тогда чего же ты разговариваешь?
— Вы же тетя, а не дядя.
— Молодец. Всегда слушайся маму.
…
— Добрый день.
— Здравствуйте.
— Мы сотрудники социологической службы независимого исследовательского фонда «Сотрудничество». Проводим опрос по квартирам.
— Ваши удостоверения, покажите, пожалуйста. Да, все правильно. Давайте, спрашивайте. Ну и вопросы у вас, прямо протокол. Какими качествами должен обладать мэр нашего города… За кого из указанных городских политиков вы не намерены проголосовать ни при каких обстоятельствах. У нас что, выборы? Вот спасибо, а то не знал. За кого голосовать то? Не имею право подсказывать? Тоже верно, служба. Я вот САМ пятнадцать лет в органах…
…
— Ну и вопросов у вас. Говорили: будет быстро, а прошло — уже полчаса. Вы бы больше по пенсионерам ходили бы, им все равно делать нечего. Я хотя и безработный, а без дела не маюсь: все хариус да грибочки. Вчера из тайги, завтра опять в тайгу. Повезло вам, что я дома оказался.
…
Ох, подождите. Сейчас чайничек вскипячу, тогда и продолжим. Не торопитесь вы, и часа еще не прошло, как уже бежать. Отвечу я на все ваши вопросы, не беспокойтесь. Просто, вы меня поймите — живу уже десять лет без детей и внучат. А с соседями — только про «Дикую розу» говорить и про рыбалку. Сейчас, сейчас на все отвечу. «Назовите авторитетных людей, к мнению которых вы прислушиваетесь, делая свой выбор». Сейчас попробую. Нет, на такой вопрос быстро не ответить.
***
— Ну, давай свои результаты разведки.
Гречин был свеж и благодушен, как любой кампанейский технолог, прибывший на площадку всего лишь вчера. Сам по себе огромный, он еще и надел тяжелый черный костюм. Такие двубортные пары, обычно превращают их носителя в офисную крысу, этакого человека в футляре, но Гречин носил свой костюм как непробиваемые воинские латы; которые, как известно и были прообразом делового костюма. По сравнению с ним, Толик Уздечкин и Котелков предпочли легкое вооружение: уважая жаркий август, они надели рубашки с короткими рукавами.
Утреннее совещание в новом офисе должно было ответить на важнейший вопрос по ходу всей кампании: будет ли нужен менеджер по СМИ? А это не удалось бы понять, не выяснив: на какие газеты и телеканалы можно рассчитывать в городе.
— Начинаю, — сказал Толик. — Сперва газеты. «Красный каток» — вражеский официоз, к счастью, редкостно тупой. «Вечерний Ирхайск» фактически контролируется мэром, все, на что можно рассчитывать, это единственный бесплатный материал о кандидате по Закону о выборах. Единственным независимым изданием является «Красный рассвет», но выход в нем имеджеобразующих материалов затруднен как идеологическими убеждениями редактора, так и маргинальной репутацией данного издания. Все три газеты выходят тиражом не превышающим пять тысяч экземпляров, а об их влиянии на сознания электората мы узнаем из результатов большого опроса. По моим предположениям, влияние невелико.
— Сверим, — сказал Котелков. — Продолжай.
— Позавчера я потусовался с телевизионщиками. Что сказать? Местное телевидение представлено ГРТК — Городской радио-телевизионной кампаний и областной ТНК — другие областные каналы здесь не ловятся. ГРТК полностью под мэром, по моим непрофессиональным наблюдением, ее техническое оснащение — десятилетней давности, а уровень творческих работников — четверть века назад. Эфирное время на 80 процентов четверти заполнено записями старых шоу-программ центральных каналов, опять таки, преимущественно пятилетней давности. ТНК — более перспективное направление; оно повеселее, а главное — находится в областном центре и не зависит даже от губернатора, тем более от мэра Ирхайска.
— А от того, кто больше заплатит? — Гречин улыбнулся, тряхнув пышными усами.
— Угадал. Еще в городе распространена КСС — Кабельно-спутниковая сеть, насчитывающая около восьми тысяч абонентов, в Центральном и Ленинском районах. Что, кстати, говорит об их наибольшем социальном благополучии. Кабельщики показывают лучшие художественные фильмы и спутниковые программы. Предприятие сугубо коммерческое, как мне сказали, платит небольшую мзду бандитам и не о чем больше не беспокоится. По наблюдениям телевизионщиков, люди смотрят только центральные каналы и КСС.
— Ну и теперь радио. Проводного радио практически не существует. FM-станции представлены «Русским радио», «Европой-плюс» и «Радио-Ирхайск». «Радио-Ирхайск» является филиалом «Нашего радио» и имеет студию в городе. По мнению газетчиков и телевизионщиков, самое независимое городское СМИ.
— Это данные, — сказал Котелков. — А рекомендации?
— Главная рекомендация, — менеджер по печатным СМИ здесь не нужен, так как нет газет, в которых стоило бы что-то размещать. Выпускать только спецвыпуски. О нашем мальчике — исключительно в официальном бюллетене. Мочить — сложнее. Но, я нашел две замечательные газеты. Во первых, не выходящий уже пять лет «Ирхайский комсомолец». Юридическое лицо и бренд — все сохранилось, достаточно только влить деньги. Во-вторых, я посетил редакцию «Красного рассвета», провел творческую беседу с редактором — Миша, вот чеки, а заодно — пробки. Тут всего лишь четыре бутылки «Сибирской силы»,бутылочка «Земфиры» для редакционной дамы, да еще немножко колбаски и огурчиков ушло на закуску.
— И какая была польза от «Сибирской силы»? — спросил Гречин.
— Мы пришли к выводу, что главный враг мировой революции на этом этапе — действующий мэр города, поэтому в период кампании газета будет давить эту контру не жалея сил. Кстати, Серега, тебе с этим парнем стоит познакомиться. Почти твой единомышленник.
— Но, но. Я же всем говорил — я член партии Ленина, а не партии революционных педерастов.
— Все равно, найдешь общий язык. Парень с мощной энергетикой, а водку пьет, ну не как ты, как ты невозможно. Почти как ты. Окончательный вывод: поднимать нашего надо одним спецвыпуском, а гасить двумя, причем второй должен быть запасным. Кроме того, редакция «Красного рассвета» — неплохая база. Там три компьютера, один из которых — третий пенек для верстки, не такие они и бедные эти верные ленинцы. Четыре кабинета, не считая подсобок. Обеспечить охрану и готова редакция.
***
Олег давно не помнил такого блистательного утра. До этого на небе взгляд натыкался на редкие облака, которые маячили на небе, как кочевники, гонимые по степи. Вчера степняки сбились в орду и ударили коротким, мощным дождем — еле успел закрыть окно в номере. Заполночь громыхнуло небо и полилось опять, но еще до рассвета, антициклон восстановил свои права, и утро оказалось как на заказ: прохладное, умытое, пронизанное солнцем.
Для сообщения с офисом клиент выделил две машины, которыми разрешалось пользоваться до полудня — потом они начинали обслуживать социологический опрос. Олегу, как и всем, дали телефон шофера, но он решил дойти до работы пешком. Адрес он знал, а времени было навалом.
Прогнозы Толика о потогонных трудах с первого же часа пока не оправдались. Олег помнил слова друга о том, что настоящий технолог не ищет работы, как настоящий герой — подвигов: не беспокойся, этого будет и даже выше крыши. Вплоть до ее легкого сдвига. Поэтому Олег продолжал придумывать вопросы для интервью с Батькой, а так как придумано их было уже с запасом, то он написал все статьи для Питера, даже больше, чем планировал вначале. Подспорьем для Олега стал запасной толькин ноутбук. Свой любимый пенек, Уздечкин починил на третий день, в офисе клиента, всего за час — компьютерная служба фирмы «КафельС» считалась лучшей в городе. После этого Толик повеселел духом и сказал: мы бьемся за правое дело.
Что касается Олега, то он если не повеселел духом, то успокоился. Звонок жене все таки состоялся. Ксюша была холодной и насмешливой — впрочем, не патетичной, это являлось наихудшей формой отношения. Она поздравила мужа с тем, что в кои то веки, в августе он смог отдохнуть, посетовала — жаль, без нее. Долго спрашивала адрес — куда посылать мужу деньги, когда они у него кончатся. Олег попрощался с ней, после чего немедленно отыскал Котелкова, взял у него еще сто долларов аванса — превратил в рубли по изумительно похабному курсу и отправился на почту, отправлять жене, узнав с тихим ожесточением, сколько государство берет за перевод.
Отрезок парадной набережной кончился. Олег решил пойти не краткой дорогой (центр города был уже изучен, а по извилистому берегу, Речной улицей. Среди остатков разбитого асфальта (интересно, при каком генсеке положили) пробивались остатки булыжной мостовой. Убрать с крыш антенны, а также трансформаторную будку, а также сгнивший «Москвич» на сгнивших деревянных стапелях, (а также надпись «Металлика» на гараже, естественно с ошибкой), то видно — улица изменилась с тех пор не больше, чем река Ирхай. Электората (как его называл Толик) было немного, и он с изумлением разглядывал Олега.
Потом улица кончилась и начался какой-то охраняемый производственный объект — охраняемый не столько остатками деревянного забора с обрывками заржавелой колючки, сколько двухметровой стеной крапивы и прочих, менее опасных сорняков. Пришлось резко свернуть в сторону. После получасовых пустырных блужданий, омраченных конфликтом с каким-то козлом (настоящим, бородатым, рогатым, в свободном выпасе) Олег вышел на узкое шоссе. Он утешил себя тем, что обратную дорогу всегда найти легче.
Перед пансионатом был небольшой и редкий сосновый лесок, как на балтийском пляже. Охранник на входе изучил и паспорт, и редакционное удостоверение, потом куда-то позвонил (успев за это время два раза извиниться) и пропустил Олега.
В штабной комнате сидели Куклинс, усталый Капитан — опрос вовсю продолжался и незнакомая рыжая дама, такого роста, какой издали нередко путают с детским. Капитан познакомил с ней Олега: это Инка Елкова, полевик. Куклинс, меланхолично раскладывавший компьютерный пасьянс, заметил, что уже знает, какой районный штаб достанется Елковой — самый трудный.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
— Ладно, поищу. Что еще?
— Ксерокс, он будет нужен через неделю, но нужен обязательно. Со временем может понадобиться и ризограф, но о такой технике надо говорить с Иваном Дмитриевичем, это уже почти типография. Еще нужен «крокодил». Не слышали? Устройство для уничтожения бумаг. Не говорите про помойку: непременно будут такие бумаги, которые на помойку уносить нельзя. Помню, кампания была в Сургуте, январь, мороз по сорок, ну сами понимаете. Наша кампанейская молодежь вытаскивала к вечеру бумагу во двор, поджигала и устраивала вокруг шаманские пляски. Но здесь лучше завести «крокодил».
— Ладно. Завтра вам также принесут кипятильник, чай и печенье.
— Замечательно. Если можно, еще немножко шоколадных конфет. Я их очень люблю.
— Правда? Сказала Любовь Ивановна и тоже улыбнулась.
— Сущая истина. И еще две вещи, которые всегда очень нужны, но про которые всегда забывают: корзину для мусора и вешалку для одежды. При нынешней погоде вешалка пока не актуальна, а вот корзина должна быть с самого начала.
Любовь Ивановна опять улыбнулась, записав просьбу.
— Теперь переходим к персоналу — для офиса вещь не последняя. Пока не началась работа, нам хватит одной машины. Уже выделена? Замечательно. Однако, имейте в виду: город у вас не такой и маленький, поэтому когда будет запущено несколько проектов сразу, машин будет нужно не менее пяти. Если столько не сможете дать, тогда мы наймем, главное помогите с шоферами. И непременно будет нужна девочка в офис, поначалу, хватит одной. Даже не как секретарша, скоро делаем большой опрос, надо будет обработать данные.
— Вообще-то по кадрам к Игорю Вилоровичу. Хотя, девочка у меня на примете есть.
— Это хорошо. Вроде, все вопросы прошли.
— Да вроде бы. Теперь покажите ваш ноутбук. Ой, и правда, какой он маленький. Пойдемте ко мне, я чай поставлю.
***
Наступил вечер. Толик вернулся в гостиницу, сказав, что ему нужно набросать на бумажку услышанное днем, а также предложил Олегу зайти попозже, попробовать перцовку. Олег прогулялся по улице Ленина и Мещанскому бульвару — тот тоже выходил к знакомому пешеходному мостику. На остановке стояла изрядная толпа, Тани в ней не было.
Олег поднялся на высокий мост, взглянул в неторопливые волны Ирхая. По его расчетам уже через часа полтора в них должны будут отражаться первые звезды, если только тучи окончательно не закроют небо. Правый берег светился огнями, с левого доносился дух пережаренного шашлыка и прошлогодний шлягер «Руки вверх!». Идти одному, наблюдать праздник чужой жизни, не хотелось и Олег направился в гостиницу. На обратном пути он заглянул на остановку; Таня не появилась.
Перед входом в гостиницу стоял кто-то знакомый; Олег узнал Капитана. Капитан беседовал с четырьмя девицами, определенно блядской наружности. Он издали махнул рукой Олегу, потом подошел к нему.
— Привет. Как настроение?
— ОК.
— Отлично. А я провожу небольшую фокус-группу. Так, балуюсь для себя. Настоящая работа завтра. Опрос.
У себя в номере Олег наконец-то принял ванну, осмотрел мелкий багаж, который появился у него за последние два дня. Включил телевизор и тут же поймал себя на мысли, что специально оттягивает время. Впереди были два непременных телефонных звонка, но звонить не хотелось.
Заставлять себя надо! Олег выключил телевизор, вздохнув, малодушно сознавая, что начинает с наиболее легкого и набрал номер «Невского времени». Ему повезло: трубку поднял непосредственный начальник КТаня Витин. Сказанное им было как банально, так и предсказуемо.
— Привет. Ты куда пропал?
Олег начал объяснять, куда он пропал. Сначала он поразил Колю, не выбиравшегося из Питера дальше Москвы (правда, это на восток, на запад он доезжал до Лиссабона), тем, что сейчас между ними разница в три часа. Потом он начал живописать Ирхайск, заменив местных бандитов на три враждующих военизированных подразделения, сообщил, что в городе существует копия берлинского рейхстага в натуральную величину, рассказывая же о реке Ирхай, сравнил его с Волгой во время половодья. Не дав опомниться слегка опешившему Коле, он пообещал завалить газету серией Сибирских репортажей, пока же они не написаны, порыться в своем блокноте и прислать домой парочку недоделанных материалов посвященных питерской жизни.
Потом последовали три минуты скорбного терпения: КТаня ругался, а Олег молча слушал, размышляя при этом: оплатит ли Котелков междугородный разговор. Одной из любимых присказок Витина, которой он убивал начинающих сотрудников, была следующая: ты хоть понимаешь, как я на тебя зол, я даже матом не ругаюсь. На этот раз КТаня ругался матом, что безусловно радовало.
Наконец, КТаня посоветовал Олегу утонуть в Ирхае, подцепить местную форму триппера и как можно скорее прислать в редакцию все материалы. Олег облегченно вздохнул и приступил к более сложному разговору. Он позвонил домой.
— Лапушка моя. Со мной все в порядке. Я поступил так, как все плохие мужья, у которых проснулась совесть — поехал в Сибирь за длинным рублем. А когда я вернусь, то мое солнышко обрадуется, потому что муж вернется веселым, добрым и богатым.
Трубка молчала. Самое обидное заключалось в том, что молчание предстояло прервать именно Олегу, так как в дверь постучали.
— Милая, нужно работать. Пока. Позвоню еще.
Повесив трубку, Олег подошел к двери. На пороге стоял Котелков.
— Добрый вечер. Как дела?
— Спасибо, отлично. Акклиматизируюсь.
— Завтра большой переезд. Будем жить и трудиться под одной крышей. Давай решим финансовые вопросы.
— Не против.
— Кампания у тебя первая, поэтому тысяча в месяц тебя устроит?
«Тысяча чего?» — еще недавно спросил бы Олег, но он только согласно кивнул.
— Тысяча в месяц и двести в день суточных. Двести, разумеется, наших. Дорога, проживание — все оплачивается. Договорились?
— Да, — сказал Олег.
— Вот и отлично. Толик хотел меня угостить перцовкой, как я понял, тебя тоже. Пошли. Если не понравится, у Владимира Геннадьевича есть хороший коньячок. Посидим, пока не придет Капитан и не станет нас мучить вопросами для анкеты — а что еще туда вставить?
Глава 2 (седьмая неделя, продолжение)
«У нас что, выборы?». Отчет о творческой беседе: пробки и чеки. Конфликт с козлом. Татьяна-секретарша. Двойник вышел на старт. Галактионович в шезлонге. Что такое социология? Астрономия с театральным биноклем. Улица Виктора Цоя. Как убить вражескую сеть? Сахиб со стеком. Каток на правом плече. Ловушка для вранья. Психическая атака. Конфликт с козлами. «Это бардак! Официант, счет!». Разводящий по новостям.
— Добрый день.
— Чего надо?
— Я сотрудник социологической…
— Пошла отсюда. Ну, кому сказано! Проваливай.
…
— Добрый день. Я сотрудник социологической службы…
— Мамы дома нет, а она приказала никого не пускать и с посторонними дядями не разговаривать.
— Тогда чего же ты разговариваешь?
— Вы же тетя, а не дядя.
— Молодец. Всегда слушайся маму.
…
— Добрый день.
— Здравствуйте.
— Мы сотрудники социологической службы независимого исследовательского фонда «Сотрудничество». Проводим опрос по квартирам.
— Ваши удостоверения, покажите, пожалуйста. Да, все правильно. Давайте, спрашивайте. Ну и вопросы у вас, прямо протокол. Какими качествами должен обладать мэр нашего города… За кого из указанных городских политиков вы не намерены проголосовать ни при каких обстоятельствах. У нас что, выборы? Вот спасибо, а то не знал. За кого голосовать то? Не имею право подсказывать? Тоже верно, служба. Я вот САМ пятнадцать лет в органах…
…
— Ну и вопросов у вас. Говорили: будет быстро, а прошло — уже полчаса. Вы бы больше по пенсионерам ходили бы, им все равно делать нечего. Я хотя и безработный, а без дела не маюсь: все хариус да грибочки. Вчера из тайги, завтра опять в тайгу. Повезло вам, что я дома оказался.
…
Ох, подождите. Сейчас чайничек вскипячу, тогда и продолжим. Не торопитесь вы, и часа еще не прошло, как уже бежать. Отвечу я на все ваши вопросы, не беспокойтесь. Просто, вы меня поймите — живу уже десять лет без детей и внучат. А с соседями — только про «Дикую розу» говорить и про рыбалку. Сейчас, сейчас на все отвечу. «Назовите авторитетных людей, к мнению которых вы прислушиваетесь, делая свой выбор». Сейчас попробую. Нет, на такой вопрос быстро не ответить.
***
— Ну, давай свои результаты разведки.
Гречин был свеж и благодушен, как любой кампанейский технолог, прибывший на площадку всего лишь вчера. Сам по себе огромный, он еще и надел тяжелый черный костюм. Такие двубортные пары, обычно превращают их носителя в офисную крысу, этакого человека в футляре, но Гречин носил свой костюм как непробиваемые воинские латы; которые, как известно и были прообразом делового костюма. По сравнению с ним, Толик Уздечкин и Котелков предпочли легкое вооружение: уважая жаркий август, они надели рубашки с короткими рукавами.
Утреннее совещание в новом офисе должно было ответить на важнейший вопрос по ходу всей кампании: будет ли нужен менеджер по СМИ? А это не удалось бы понять, не выяснив: на какие газеты и телеканалы можно рассчитывать в городе.
— Начинаю, — сказал Толик. — Сперва газеты. «Красный каток» — вражеский официоз, к счастью, редкостно тупой. «Вечерний Ирхайск» фактически контролируется мэром, все, на что можно рассчитывать, это единственный бесплатный материал о кандидате по Закону о выборах. Единственным независимым изданием является «Красный рассвет», но выход в нем имеджеобразующих материалов затруднен как идеологическими убеждениями редактора, так и маргинальной репутацией данного издания. Все три газеты выходят тиражом не превышающим пять тысяч экземпляров, а об их влиянии на сознания электората мы узнаем из результатов большого опроса. По моим предположениям, влияние невелико.
— Сверим, — сказал Котелков. — Продолжай.
— Позавчера я потусовался с телевизионщиками. Что сказать? Местное телевидение представлено ГРТК — Городской радио-телевизионной кампаний и областной ТНК — другие областные каналы здесь не ловятся. ГРТК полностью под мэром, по моим непрофессиональным наблюдением, ее техническое оснащение — десятилетней давности, а уровень творческих работников — четверть века назад. Эфирное время на 80 процентов четверти заполнено записями старых шоу-программ центральных каналов, опять таки, преимущественно пятилетней давности. ТНК — более перспективное направление; оно повеселее, а главное — находится в областном центре и не зависит даже от губернатора, тем более от мэра Ирхайска.
— А от того, кто больше заплатит? — Гречин улыбнулся, тряхнув пышными усами.
— Угадал. Еще в городе распространена КСС — Кабельно-спутниковая сеть, насчитывающая около восьми тысяч абонентов, в Центральном и Ленинском районах. Что, кстати, говорит об их наибольшем социальном благополучии. Кабельщики показывают лучшие художественные фильмы и спутниковые программы. Предприятие сугубо коммерческое, как мне сказали, платит небольшую мзду бандитам и не о чем больше не беспокоится. По наблюдениям телевизионщиков, люди смотрят только центральные каналы и КСС.
— Ну и теперь радио. Проводного радио практически не существует. FM-станции представлены «Русским радио», «Европой-плюс» и «Радио-Ирхайск». «Радио-Ирхайск» является филиалом «Нашего радио» и имеет студию в городе. По мнению газетчиков и телевизионщиков, самое независимое городское СМИ.
— Это данные, — сказал Котелков. — А рекомендации?
— Главная рекомендация, — менеджер по печатным СМИ здесь не нужен, так как нет газет, в которых стоило бы что-то размещать. Выпускать только спецвыпуски. О нашем мальчике — исключительно в официальном бюллетене. Мочить — сложнее. Но, я нашел две замечательные газеты. Во первых, не выходящий уже пять лет «Ирхайский комсомолец». Юридическое лицо и бренд — все сохранилось, достаточно только влить деньги. Во-вторых, я посетил редакцию «Красного рассвета», провел творческую беседу с редактором — Миша, вот чеки, а заодно — пробки. Тут всего лишь четыре бутылки «Сибирской силы»,бутылочка «Земфиры» для редакционной дамы, да еще немножко колбаски и огурчиков ушло на закуску.
— И какая была польза от «Сибирской силы»? — спросил Гречин.
— Мы пришли к выводу, что главный враг мировой революции на этом этапе — действующий мэр города, поэтому в период кампании газета будет давить эту контру не жалея сил. Кстати, Серега, тебе с этим парнем стоит познакомиться. Почти твой единомышленник.
— Но, но. Я же всем говорил — я член партии Ленина, а не партии революционных педерастов.
— Все равно, найдешь общий язык. Парень с мощной энергетикой, а водку пьет, ну не как ты, как ты невозможно. Почти как ты. Окончательный вывод: поднимать нашего надо одним спецвыпуском, а гасить двумя, причем второй должен быть запасным. Кроме того, редакция «Красного рассвета» — неплохая база. Там три компьютера, один из которых — третий пенек для верстки, не такие они и бедные эти верные ленинцы. Четыре кабинета, не считая подсобок. Обеспечить охрану и готова редакция.
***
Олег давно не помнил такого блистательного утра. До этого на небе взгляд натыкался на редкие облака, которые маячили на небе, как кочевники, гонимые по степи. Вчера степняки сбились в орду и ударили коротким, мощным дождем — еле успел закрыть окно в номере. Заполночь громыхнуло небо и полилось опять, но еще до рассвета, антициклон восстановил свои права, и утро оказалось как на заказ: прохладное, умытое, пронизанное солнцем.
Для сообщения с офисом клиент выделил две машины, которыми разрешалось пользоваться до полудня — потом они начинали обслуживать социологический опрос. Олегу, как и всем, дали телефон шофера, но он решил дойти до работы пешком. Адрес он знал, а времени было навалом.
Прогнозы Толика о потогонных трудах с первого же часа пока не оправдались. Олег помнил слова друга о том, что настоящий технолог не ищет работы, как настоящий герой — подвигов: не беспокойся, этого будет и даже выше крыши. Вплоть до ее легкого сдвига. Поэтому Олег продолжал придумывать вопросы для интервью с Батькой, а так как придумано их было уже с запасом, то он написал все статьи для Питера, даже больше, чем планировал вначале. Подспорьем для Олега стал запасной толькин ноутбук. Свой любимый пенек, Уздечкин починил на третий день, в офисе клиента, всего за час — компьютерная служба фирмы «КафельС» считалась лучшей в городе. После этого Толик повеселел духом и сказал: мы бьемся за правое дело.
Что касается Олега, то он если не повеселел духом, то успокоился. Звонок жене все таки состоялся. Ксюша была холодной и насмешливой — впрочем, не патетичной, это являлось наихудшей формой отношения. Она поздравила мужа с тем, что в кои то веки, в августе он смог отдохнуть, посетовала — жаль, без нее. Долго спрашивала адрес — куда посылать мужу деньги, когда они у него кончатся. Олег попрощался с ней, после чего немедленно отыскал Котелкова, взял у него еще сто долларов аванса — превратил в рубли по изумительно похабному курсу и отправился на почту, отправлять жене, узнав с тихим ожесточением, сколько государство берет за перевод.
Отрезок парадной набережной кончился. Олег решил пойти не краткой дорогой (центр города был уже изучен, а по извилистому берегу, Речной улицей. Среди остатков разбитого асфальта (интересно, при каком генсеке положили) пробивались остатки булыжной мостовой. Убрать с крыш антенны, а также трансформаторную будку, а также сгнивший «Москвич» на сгнивших деревянных стапелях, (а также надпись «Металлика» на гараже, естественно с ошибкой), то видно — улица изменилась с тех пор не больше, чем река Ирхай. Электората (как его называл Толик) было немного, и он с изумлением разглядывал Олега.
Потом улица кончилась и начался какой-то охраняемый производственный объект — охраняемый не столько остатками деревянного забора с обрывками заржавелой колючки, сколько двухметровой стеной крапивы и прочих, менее опасных сорняков. Пришлось резко свернуть в сторону. После получасовых пустырных блужданий, омраченных конфликтом с каким-то козлом (настоящим, бородатым, рогатым, в свободном выпасе) Олег вышел на узкое шоссе. Он утешил себя тем, что обратную дорогу всегда найти легче.
Перед пансионатом был небольшой и редкий сосновый лесок, как на балтийском пляже. Охранник на входе изучил и паспорт, и редакционное удостоверение, потом куда-то позвонил (успев за это время два раза извиниться) и пропустил Олега.
В штабной комнате сидели Куклинс, усталый Капитан — опрос вовсю продолжался и незнакомая рыжая дама, такого роста, какой издали нередко путают с детским. Капитан познакомил с ней Олега: это Инка Елкова, полевик. Куклинс, меланхолично раскладывавший компьютерный пасьянс, заметил, что уже знает, какой районный штаб достанется Елковой — самый трудный.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31