В комнате стоял такой невыносимый гнилостный запах, что его едва не
стошнило. Внушительные залежи пыли и густая сеть паутины на стенах и потолке
довершали картину отвратительного запустения.
Эбнер водрузил лампу на отодвинутый от стены комод и, подойдя к окну,
что находилось над мельничным колесом, приподнял вверх застекленную раму.
Затем он хотел распахнуть ставни, но вспомнил, что они приколочены; тогда он
вышиб их пинком ноги. С треском оторвавшись от окна, ставни полетели вниз, и
Эбнер с облегчением ощутил хлынувший в комнату поток свежего вечернего
воздуха. Со вторым окном Эбнер управился еще быстрее, хотя результатами
своей работы остался не вполне доволен он заметил, что вместе со ставнями в
первом окне вылетел и кусок стекла. Впрочем, долго расстраиваться по этому
поводу он не стал, помня, что эта часть дома все равно пойдет на слом.
Стоило ли переживать из-за таких пустяков, как разбитое оконное стекло!
Тихий шуршащий звук, донесшийся откуда-то из-под плинтуса, заставил его
насторожиться. Посмотрев себе под ноги, он успел разглядеть не то лягушку,
не то жабу, которая прошмыгнула мимо него и с молниеносной быстротой
забралась под комод. Он хотел было выгнать ее оттуда, но мелкая тварь
спряталась под комодом основательно, а двигать его взад-вперед у Эбнера не
было особого желания. Бог с нею, решил он, в конце концов, это безобидное
насекомоядное существо может сослужить хорошую службу в доме, кишащем
пауками, тараканами и прочей нечистью.
Задерживаться в комнате дольше не имело смысла. Эбнер вышел, закрыл
дверь на ключ и спустился вниз в дедовскую спальню. Отступившая было
усталость снова навалилась на него, и он решил наконец-то лечь спать, чтобы
хорошенько отдохнуть и назавтра встать пораньше. Нужно было осмотреть старую
мельницу может быть, там оставались еще какие-нибудь механизмы на продажу,
да и за мельничное колесо можно было попытаться выручить хорошие деньги во
многих местах Новой Англии такие вещи давно уже стали предметом вожделения
коллекционеров.
Несколько минут он простоял на веранде, оглушаемый непрестанным
стрекотом сверчков и кузнечиков, сопровождавшимся монотонными песнями
лягушек и козодоев. Затем, когда этот нескончаемый грохот вконец утомил его,
он вернулся в дом, закрыл входную дверь на ключ и улегся в постель. Однако
уснуть ему удалось не сразу целый час ворочался он с боку на бок, изводимый
хором ночных голосов и мыслью о том, что же имел в виду его дед под "мерами
разрушающего свойства" и почему он не смог предпринять их сам. Но постепенно
усталость взяла свое, и он провалился в объятия Морфея.

II
Он проснулся на рассвете, чувствуя себя еще более уставшим, чем
накануне. Нелепые, странные сновидения не давали ему покоя всю ночь то он
оказывался в океанских глубинах в окружении невообразимых людей-амфибий,
которые подхватывали его и в мгновение ока переносили в устье Мискатоника;
то его взору представали некие чудовищные, уродливые твари, населявшие
необыкновенной красоты древний подводный город; то ему слышалась
неестественно громкая музыка флейт, сопровождаемая причудливыми гортанными
песнопениями; то он замирал от страха перед разъяренным дедом Лютером,
который грозился расправиться с ним за его дерзновенное вторжение в комнату
тети Сари... После всех этих снов на душе у него было неспокойно, но он
постарался отвлечься от неприятных мыслей и, не тратя лишнего времени на
сборы, отправился в поселок нужно было запастись продуктами, о которых он не
позаботился, спешно собираясь в Данвич.
Прогулка по утреннему Данвичу несколько подняла его настроение. Начало
дня выдалось просто замечательным легкий прохладный ветер ласково трепал
густую листву деревьев, ярко светило повисшее на краю безоблачного неба
солнце, и роса на изумрудной траве блестела в его лучах подобно тысячам
рассыпанных чьей-то щедрой рукой алмазов. Петляя по узким извилистым
тропинкам, что вели к главной улице, Эбнер с наслаждением внимал заливистому
пению чибисов и дроздов. Безмятежный утренний пейзаж вызвал в нем дремавший
доселе оптимизм насвистывая веселую мелодию, он уже предвкушал скорое
выполнение своих обязательств перед покойным дедом и последующий отъезд из
этой проклятой дыры.
И все же, несмотря на приветливое солнечное утро, поселок выглядел так
же мрачно, что и накануне, в сумерки. Первые поколения обитателей этих мест
поселились здесь не одно столетие назад, и тогда же было построено
большинство домов, составляющих нынешний Данвич, который за все эти годы
превратился в жалкое скопище уродливых темных лачуг, зажатых между
Мискатоником и почти отвесным склоном Круглой Горы. Казалось, время
остановило здесь свой бег, так и не переступив порога двадцатого столетия.
Веселый свист застыл у Эбнера на губах. Стараясь не смотреть на
разваливающиеся под тяжестью веков строения, он быстро зашагал в сторону
старой церквушки с ее единственной на весь Данвич универсальной лавкой,
такой же грязной и неухоженной, как и сам поселок.
Зайдя в лавку, Эбнер спросил молока, яиц, кофе и ветчины. Однако
лавочник, неопределенного возраста человек с худой, изборожденной морщинами
физиономией, не торопился его обслужить. Он внимательно посмотрел на своего
утреннего посетителя, явно выискивая в его лице знакомые черты. Постепенно
на его непроницаемом лице появилось некоторое подобие улыбки.
- А ведь ты Уэтли, как пить дать Уэтли. Меня-то ты, верно, не знаешь,
а? Я Тобиас, родственник твой, стало быть. А ты чей же будешь, приятель?
- Я Эбнер Уэтли внук Лютера, сухо ответил Эбнер, у которого не было ни
малейшего желания разговаривать с этим неприятным типом.
При этих словах лицо лавочника враз посуровело. А, так ты парнишка
Либби той самой, что вышла за кузена Иеремею. Где сейчас твоя родня небось,
сгинули все вслед за Лютером? Ты-то сам не думаешь ли начать выкидывать ваши
семейные штучки?
- Не понимаю, о чем вы говорите, озадаченно произнес Эбнер.
- Не понимаешь ну и не надо, хмыкнул лавочник. Так я тебе сразу все и
рассказал.
Больше Тобиас Уэтли не проронил ни слова. Завернув Эбнеру продукты и
взяв у него деньги, он демонстративно отвернулся к окну, всем своим видом
показывая, что ему нет никакого дела до посетителя. Однако, направляясь к
выходу, Эбнер чувствовал на себе его исполненный неприязни взгляд.
Яркое утро будто враз померкло для него, хотя солнце все так же
продолжало сиять с безоблачных небес. Он поспешно свернул с главной улицы и
почти бегом направился в свой угрюмый дом на берегу Мискатоника.
Поглощенный нерадостными мыслями, он не сразу заметил, что у веранды
его дома стоит ужасающе старая повозка с запряженной в нее дряхлой клячей,
которую держит под уздцы худенький темноглазый мальчуган. В повозке сидел
сурового вида седобородый старик; едва завидев приближавшегося Эбнера, он
подозвал к себе мальчика и, опираясь на его плечо, стал осторожно спускаться
на землю.
- Это наш прадедушка Зебулон Уэтли. Он хочет поговорить с вами, сказал
мальчишка подошедшему Эбнеру.
"Боже мой, так значит, это Зебулон. Как же он постарел", подумал Эбнер,
разглядывая старика. Зебулон приходился родным братом покойному Лютеру и
сейчас оставался единственным уцелевшим представителем старшего поколения
Уэтли.
- Прошу вас, сэр, почтительно сказал Эбнер, подавая руку старику.
- Это ты, Эбнер, произнес тот слабым дрожащим голосом и, вцепившись в
руку молодого Уэтли, неуверенно заковылял к дому. Мальчик поддерживал его с
другой стороны. Дойдя до крыльца, старик глянул на Эбнера из-под кустистых
седых бровей и тряхнул головой: Я бы не прочь присесть.
- Принеси стул с кухни, мальчик, приказал Эбнер.
Мальчишка бегом поднялся на крыльцо и исчез в доме. Вскоре он показался
снова, неся в руках грубо сколоченный стул. Старик осторожно уселся на него
и некоторое время молчал, тяжело дыша видно, даже эти несколько шагов от
повозки до крыльца дались ему с трудом. Наконец он поднял глаза на Эбнера и
внимательно осмотрел его с ног до головы, задержав взгляд на костюме своего
внучатого племянника, так непохожем на его домотканую одежду.
- Зачем ты приехал сюда, Эбнер? спросил он наконец, и Эбнер поразился
его голосу. Он был ясен и тверд от недавней дрожи в нем не осталось и следа.
Не дряхлый старец, но умудренный долгой жизнью муж сидел сейчас перед
Эбнером, ожидая ответа на свой вопрос.
Коротко и четко Эбнер объяснил причину своего приезда.
- Эхе-хе, покачал головой Зебулон, выслушав его. Стало быть, ты знаешь
не больше других и даже поменьше некоторых. Лютер, Лютер... Одному Богу
ведомо, кто он такой и зачем явился на этот свет. А сейчас Лютер умер и
переложил все это на тебя... Эбнер, я каждый день молю Всевышнего, чтобы он
поведал мне, зачем Лютер отгородился от всего Данвича в этом доме и запер
Сари, когда она вернулась из Иннсмута, но Всевышний не дает мне ответа и уж,
видно, не даст никогда. Но я скажу тебе, Эбнер за этим кроется что-то
ужасное, да, ужасное... И не осталось никого, кто бы осмелился винить в том
Лютера, а не бедняжку Сари... Ох, Эбнер, будь осторожен тут дело нечисто.
- Я намереваюсь только исполнить волю деда, сказал Эбнер.
Старик кивнул головой, но глаза его выражали тревогу.
- Как вы узнали, что я приехал, дядя Зебулон? - спросил Эбнер.
- Я знал, что ты приедешь... Слушай меня, Эбнер,. слушай внимательно.
Ты ведь тоже Уэтли так знай, что наш род проклят Богом. Все Уэтли сейчас в
аду и якшаются там с дьяволом, да и когда они еще жили на земле, дьявол был
их другом. Они могли вызывать с небес ужасных тварей, и те слетались на их
зов, да так, что воздух свистел, как во время урагана. А еще они общались не
то с людьми, не то с рыбами нет, эти твари были ни то, ни другое, но жили
они в воде и могли плавать очень далеко аж в открытое море. А то еще были
там другие твари те вдруг вырастали в одночасье и своим богомерзким обликом
приводили в дрожь всех, кто их видел... Охо-хо, а что случилось тогда на
Часовом Холме с Уилбером, сынком Лавинии, а потом еще у Часового Камня с
другими Уэтли Боже, меня дрожь пробирает, едва я только вспомню об этом...
- Будет вам, дедушка, изводить себя понапрасну, сказал мальчик с
неожиданной строгостью в голосе.
- Не буду, не буду, ответил старик дрожащим голосом. Это все уже забыто
только я о том и помню, да еще те люди, что сняли с дороги знаки ну, знаки,
что указывали, как проехать к Данвичу. Они сняли их и сказали, что это
слишком ужасное место и его надо забыть...
Сокрушенно покачав головой, Зебулон умолк.
- Дядя Зебулон, сказал Эбнер. Я ни разу не видел тетю Сари.
- Конечно, мой мальчик она ведь сидела взаперти. Твой дед закрыл ее в
той комнате еще до того, как ты родился, сдается мне.
- Зачем?
- Одному Лютеру это ведомо да Всевышнему. Но Лютера больше нет с нами,
а Всевышний, похоже, давным-давно и думать позабыл о Данвиче.
- А что делала Сари в Иннсмуте?
- Навещала родню.
- Тоже Уэтли?
- Да нет, не Уэтли. Маршей. Главным в том семействе был старый Абед
Марш, что приходился двоюродным братом нашему отцу. У него еще была жена он
нашел ее во время плавания где-то на острове Понапе, если не ошибаюсь.
- Знаю такое место, кивнул Эбнер.
- Знаешь? удивился Зебулон. Надо же, а я так вот слыхом о нем не
слыхивал до тех пор, пока с Сари не приключилась вся эта история. Она ведь
ездила к Маршам то ли к сыну Абеда, то ли к его внуку точно не знаю. А вот
когда она вернулась оттуда, так ее как будто подменили. Она ведь была такая
ласковая да милая, просто загляденье. А тут она стала вдруг беспокойной.
Пугалась всего. Отца к себе близко не подпускала. И он запер ее в комнате
над мельницей, где она так и просидела до самой своей смерти.
- Когда же он ее запер?
- Да месяца эдак через три, а то и через четыре после того, как она
заявилась от Маршей. А за что этого Лютер никогда не говорил, нет. И никто
после того больше ее не видел только на похоронах, когда она, бедная, лежала
уже в гробу, а померла-то она года два-три назад. А перед тем, как Лютер ее
запер, в доме что-то случилось такие оттуда доносились крики да вопли, что
волосы на голове шевелились. Весь Данвич тогда их слышал... Да... слышать-то
все слышали, а вот пойти да поглядеть, что там такое делается так на то духу
не хватило ни у кого. Ну, а на следующий день Лютер всем рассказал, что это
шумела Сари, в которую вселился бес. Может статься, так оно все и было. А
может, тут было что-то еще...
- Что, дядя Зебулон?
- Тут не обошлось без дьявола, понизил голос старик. Ты что, не веришь
мне? Да, я и забыл, что голова у тебя забита учением, а ведь немногие Уэтли
могут этим похвастаться. Да только что в том хорошего? Вот Лавиния она
читала эти богохульные книги, да и Сари тоже их почитывала. И что доброго из
того вышло? Уж по мне, вся эта ученость ни к чему только жить мешает, а?
Эбнер улыбнулся.
- Ты что, смеешься надо мной? вспылил старик.
- Нет, что вы, дядя Зебулон. Вы все правильно говорите.
- То-то и оно, что правильно. А коли так, то не теряйся, когда сам
столкнешься с этой дьявольщиной. Не стой и не думай попусту, а действуй.
- С какой дьявольщиной?
- Если бы я знал, Эбнер... Но я не знаю. Бог тот знает. Лютер знал. И
бедная Сари. Но они уже ничего не скажут, нет. И никто ничего не скажет.
Будь у меня сил побольше, я бы каждый час молился о том, чтобы и ты ничего
не узнал обо всей этой нечисти... Эбнер, если эта дьявольщина застигнет
тебя, не раздумывай долго твое учение тут не поможет, а просто делай то, что
нужно. Твой дед вел записи найди же их, может быть, из них ты узнаешь, что
за люди были эти Марши. Они ведь не были похожи на нас с тобой что-то
ужасное произошло с ними, и может статься, с бедняжкой Сари случилось то же
самое...
Слушая старика, Эбнер чувствовал, что какая-то невидимая стена,
сложенная из кирпичиков недосказанности и неизвестности, разделяет их.
Непонятный подсознательный страх охватил вдруг его, и лишь ценой огромного
внутреннего усилия ему удалось убедить себя в том, что чувства обманывают
его.
- Дядя Зебулон, сказал он. Я постараюсь узнать все, что смогу.
Старик кивнул и подал знак мальчику, который тут же поспешил на помощь
деду. Усевшись в повозку, Зебулон Уэтли повернулся к Эбнеру и сказал, тяжело
дыша:
- Если я понадоблюсь тебе, Эбнер, дай мне знать через Тобиаса. Я
приду... уж постараюсь прийти.
Мальчик стегнул лошадь, и повозка со скрипом и дребезжанием тронулась в
обратный путь. Эбнер проводил ее долгим взглядом. Туманные предостережения
старого Зебулона не на шутку встревожили его какая-то неизвестная ему
семейная трагедия скрывалась за ними, и он был всерьез раздосадован на
своего деда, который вместо того, чтобы посвятить Эбнера в тайну их рода,
ограничился в своем письме лишь мольбами и заклинаниями, не сочтя нужным
объяснить их скрытый смысл. "Дед наверняка сделал это намеренно, размышлял
Эбнер, возможно, он просто не хотел пугать внука раньше времени". Во всяком
случае, ничего более правдоподобного Эбнер придумать не мог.
И все же это объяснение устраивало его не до конца. Оно не давало
ответа на вопрос, в чем же все-таки заключалась та дьявольщина, о которой
Эбнеру следовало узнать лишь постольку, поскольку волею старого Лютера он
оказался к ней причастным? А если дед все же удосужился оставить ключ к
разгадке где-нибудь в доме?.. Нет, на это вряд ли стоило рассчитывать, решил
Эбнер, Лютер слыл натурой прямой и бесхитростной, и не в его правилах было
запутывать дела, о которых можно было просто умолчать.
Постояв еще немного у крыльца, Эбнер вошел в дом, разложил по полкам
свои покупки и уселся за стол нужно было набросать план действий. Первым
делом он решил пройтись по помещениям внутри мельницы и посмотреть, не
осталось ли там каких-нибудь механизмов, которые можно было бы выгодно
сбыть. Затем следовало подыскать рабочих для сноса мельницы и комнаты над
нею. А уж после оставалось только продать уцелевшую часть дома со всей его
обстановкой и утварью, хотя здесь Эбнер ясно сознавал, что отыскать охотника
поселиться в таком отдаленном уголке Массачусетса, как Данвич, будет не
так-то просто.
1 2 3 4 5 6