А еще бы... еще бы что? Еще бы рогатки сделали, которые без промаха бьют - только камушек вложи и натяни, а там он сам полетит куда надо. Еще мост новый через Ключарку построили бы, как отец мечтает, и тракторов бы в колхоз наделали, и всех бы кулаков - под ноготь.
- Где это Воронок скрывается? - спрашивает Степка, глядя в глубь березовой рощицы.
Мысль о Воронке давно волнует каждого из нас, но мы не признаемся друг дружке. Степка первым высказывает общее опасение. Федька даже бледнеет при упоминании этого имени, и глаза его испуганно округляются.
Где-то здесь, в степи, а вернее - вон в тех веселых островках леса скрывается со своей бандой Воронок. А ну как вынырнут из того вон овражка немытые бородатые бандюги и скажут: "Ага, попались! Вы за Советскую власть? Вяжи их!"
Нам не по себе от этой мысли, и горы уже кажутся не такими заманчивыми. Молчим, поглядываем по сторонам: не появятся ли верховые. Бандиты, конечно, на конях, с обрезами.
Первым сдается Федька.
- Я дальше не пойду, нога расхворалась.
Он морщит лицо и хватается за ногу, которая давным-давно зажила. Мы со Степкой переглядываемся, выжидаем, кто что скажет. Наконец Степка недовольно ворчит:
- Вечно с тобой так. Что-нибудь да стрясется.
Теперь уж и мне можно сделать вид, что уступаю.
Путешествие наше кончается тем, что нежданно-негаданно подъезжает к нам мой отец в плетеном пестерьке, заложенном Гнедком, молодым ленивым жеребчиком. Отец натягивает волосяные вожжи, с веселым прищуром оглядывает нас из-под широких ежистых бровей.
- Садитесь, мигом домчу. Конь - зверь, поменять бы где.
Мы лезем в пестерек.
- Куда ходили?
- В горы хотели, дядя Пантелей, - разбалтывается Федька. - Да забоялись. Воронка забоялись.
Отец хмурится.
- Без толку не шляйтесь по степи... Но! Но-о! - причмокивает на Гнедка.
Тот даже и ухом не ведет. Косит глазом хитро, высматривает, где кнут. Отец показывает, Гнедко мотает головой: ага, мол, вижу, и берет с места валкой рысцой.
- До гор я вас довезу, дайте вот только с коллективизацией управиться. Пионерский лагерь там откроем. Есть такая думка в райкоме... Но! Но-о! - прикрикивает на Гнедка, который под шумок уже пошел шагом.
Отец мотает махорчатым плетеным кнутом, Гнедко спотыкается.
- Заспотыкался, волчья сыть! Никудышный жеребчик. Обменять надо... Да-а, есть думка в райкоме: сделать для крестьянских ребятишек пионерский лагерь в самом красивом месте. В Белокурихе.
Отец смотрит на нас, что-то прикидывает.
- Не надоедает без толку болтаться? Делом бы занялись. Кругом такое, а вы в сторонке. Не к лицу пионерам это. Надо с вашей учительницей потолковать, к делу вас пристроить.
Он довозит нас до увала. Здесь мы слезаем.
Возвращаясь из разбойничьих набегов на степь, мы всегда отдыхаем на увале. Привольно здесь, ясно небо. Набегавшись вдосталь, лежим на зеленой бархатной мураве и бездумно глядим на мир, на степь, ровную-ровную, как туго натянутый цветастый полушалок, какие носят девки в нашем селе. По этому степному полушалку кое-где складки мелколесья и березовых колков, куда весной бегаем мы пить кисло-сладкий березовый сок. На горизонте вздыбилась голубая гряда Алтайских гор. Если прищуриться, то расплываются они водяными радужными кругами.
Внизу - село. Перед селом - речка. Тихая, светлая Ключарка.
Течет себе вилюшками по степи, поблескивает на солнце. По речке и село окрестили. Ключаркино - наше село.
У самой околицы - мост, неподалеку от него, на взлобке увала, камень. Говорят, что Чингисхан поставил, перед тем как на Русь двинуться. И сидел тут будто и гадал: останется голова на плечах иль нет?
На этом камне теперь сидит огромный беркут, хищно щелкает железным клювом и гортанно клекочет. На нас он не обращает внимания, смотрит куда-то вдаль холодными глазами, и в клекоте его что-то тоскливое и древнее.
Стар беркут. Сидит нахохлившись, похожий на копешку почерневшего от дождей сена. О чем думает он? Может, тоскует, что не под силу уже подняться в поднебесье, и зоркими глазами увидеть в степи зайца, и упасть камнем из-под облаков, и вкогтиться в бедного косого. Наверное, скоро он из последних сил поднимется к самому солнцу и, сложив крылья, упадет на землю и разобьется. Так умирают орлы.
Мы с почтением и страхом смотрим на птицу.
Выше камня, на сугреве, стоит дощатый памятник со звездой, вырезанной из консервной банки. Могильный холмик осел и густо порос сорной травой. На могилках почему-то всегда полынь растет, сурепка, лебеда.
На облезлой, шершавой, покрашенной в красный цвет тумбе можно разобрать выжженную корявую надпись: "Филимон Арепин. Убит кулацкой пулей за марксизм". А ниже приписка: "Спи, раб божия". Дальше совсем непонятное из Библии и косой крест.
Убит на этом месте и здесь же похоронен избач Филя. Это было год назад, весной, в день рождения Ленина. Возвращался тогда Филя из Бийска, торопился со свежей газетой, чтобы на комсомольском собрании о Ленине почитать. Тут его и встретили... Потом на мертвом Филе нашли спрятанную газету, залитую кровью, с портретом Ленина. Теперь этот портрет из газеты в избе-читальне висит, и под ним в комсомол принимают парней нашего села. А кто убил, так и не нашли. А за что убили, все знают. Уж больно зло и смешно сочинял Филя частушки про кулаков, писал в газету и агитировал за колхоз. Теперь избачом Вася Проскурин.
Долго мы лежим на увале и говорим о всяких мальчишеских делах. Например, о том, где достать резины на рогатки. Желательно бы красной. Скорее бы приехал дядя Роберт Эйхе. У его шофера можно разжиться резиной. А так как Эйхе останавливается у нас, то меня и спрашивают друзья: скоро ли? А я почем знаю! Первый секретарь Запсибкрая не докладывает мне. А рогатки нужны позарез. Воробьи обнаглели, под носом летают.
Глава седьмая
Отец и правда потолковал с Надеждой Федоровной, и наш пионерский отряд ходит теперь на колхозное поле пропалывать свеклу.
Ходим туда строем, в галстуках, с барабаном и горном. Федька теперь бессменный барабанщик и стал даже задаваться. Но недолго ему пришлось гордиться перед нами, потому что Степка научился горнить на пионерском горне, и теперь они ходят рядышком.
Я тоже пытался научиться барабанить, но палочки у меня почему-то вертятся в руках, и получается не барабанная лихая дробь, а ерунда какая-то. Когда я убедился, что барабанщика из меня не выйдет, то попробовал играть на горне. Но и тут осечка. Пыжусь, пыжусь, а вместо звонких веселых звуков из горна вылетает какое-то шипение, будто гусак соседский шипит. Надежда Федоровна сказала: "Нет у тебя музыкальных способностей. Будешь знамя пионерское носить, руки у тебя сильные". Вот теперь мы и ходим втроем впереди отряда: Федька барабанит, Степка дудит, я знамя несу. Им, конечно, легче. Поиграют, поиграют да отдохнут, а я все несу да несу. А знамя тяжелое. Руки отмотает, пока до свеклы дойдем. Но вида я не подаю, и когда Надежда Федоровна спрашивает: "Устал? Подменить?" - я упрямо мотаю головой: "Нет, не надо". Вот так в гражданскую войну знаменосцы шли впереди отрядов и под градом пуль несли знамена вперед, пока не падали, сраженные. И я несу знамя под градом взглядов деревенских мальчишек и взрослых и очень хочу, чтобы кто-нибудь напал на нас. Я умер бы со знаменем в руках, но не отступил бы и не выпустил бы его из рук.
Свекольное поле, которое мы пололи, густо заросло осотом. Подергай его, колючего, голыми руками! Тут как в бою упорство нужно.
Сначала будто ежа берешь. Потом приобвыкнешь, и только ладошки горят, словно печеную картошку из костра таскаешь.
Однажды Надежда Федоровна сказала:
- Сегодня проведем соревнование. Кто лучше работает.
Каждому из нас отвели делянку, мы встали в шеренгу и начали соревноваться. Рядом со мной по одну сторону была делянка Федьки, а по другую сторону - Аленки-тихони. Есть у нас такая девчонка в классе. Всегда тихая, и учится только на "оч. хор.".
Я сразу нажал. Федька, Степка и другие отстали, а Аленка-тихоня не отстает. Наравне идет. "Неужели обгонит? Девчонка!" Стараюсь изо всех сил, даже к ручью пить перестал бегать, и во рту пересохло. Взмок весь, не обращаю внимания на боль в руках и в спине, все дергаю, дергаю, дергаю! А Аленка все не отстает и пить бегает. Противная какая-то девчонка! Как я раньше этого не замечал? Упрел я, пока закончил свою делянку. Все же первым закончил. И Аленка тут же прямо за мной закончила свою и говорит:
- Леня, пойдем поможем Рите, а то вон она как отстала.
- Больно мне надо ей помогать, - ответил я и посмотрел на свои бедные ладони. Эта Ритка там еле-еле шевелит руками, а я ей помогай.
- Эх, ты!.. - сказала Аленка и ушла.
Я, конечно, не пошел. Что я, дурак!
Вскоре все закончили работу, и Надежда Федоровна сказала:
- Лучше всех работал Леня Берестов, он первый закончил свою делянку. И Алена очень хорошо работала и вторая закончила работу.
- Если бы захотела, я бы его перегнала, - вдруг сказала Аленка.
У меня прямо дух захватило от этих слов.
- Как бы не так! - заорал я. - Кишка тонка!
- Нет, не тонка, просто пожалела.
У меня язык от возмущения отнялся. Ах ты тихоня противная! "Пожалела"! Треснуть бы тебя по башке, узнала бы тогда!
А она опять свое:
- Он хоть и ударник, да только для себя. Рите не стал помогать.
- Еще не хватало! - опять заорал я. - Дали каждому делянку, ну и делай свое!
- Нет, ты не прав, Леня, - сказала Надежда Федоровна. - Так рассуждать могут только кулаки, а ты - пионер. И должен помогать товарищам, тем более что Рита слабее тебя, а ты вон какой здоровый.
- Нет уж, дудки! Не буду помогать девчонкам! - упрямо заявил я.
- Опять рассуждаешь не по-пионерски, - сказала Надежда Федоровна и холодно поглядела на меня.
Я замолчал, не стал больше спорить. А эта тихоня еще получит от меня! Собрался я ей кулак показать исподтишка, а она так на меня поглядела, что прямо куда-то в душу заглянула. Глаза у нее синие-синие, как Рябиновое озеро, где мы карасей ловим. И на носу конопушки мелкие, как на воробьином яйце. И что-то такое со мной сделалось: хотел пригрозить и не пригрозил. Никогда за мной такого не замечалось. Прямо удивительно. И целый день мне потом эти глаза виделись, синие-синие.
Дома мне еще отец добавил.
- Ну, брат, пришлось мне покраснеть за твое единоличное настроение, сказал он вечером, едва переступив порог.
Это уж ему Надежда Федоровна доложила.
- Значит, свое только?
- Да какое же "свое"! - возмутился я. - Колхозное поле-то!
- Все равно. Кто товарищам не помогает, тот только себя любит.
Вот тебе раз! То говорит: будь везде первым, ты - пионер! А теперь все наоборот.
- Выходит, я буду работать, а другой прохлаждаться, как Ритка, а потом я же ей помогай? Я глотка воды не сделал, а она от ручья не отходила.
- А ты увлеки ее, объясни, покажи, как надо работать, - не унимался отец.
Я обиделся. Вот пристали. Сговорились, что ли?
- Ну ладно, - сказал отец. - Пей чай, не дуйся, а то лопнешь - чаем коленки ошпаришь. Ты подумай только: когда вы вместе бываете - Федька, Степка и ты, - на вас зареченские не нападают. Потому что вы - сила. В работе тоже нельзя по одному, как лебедь, рак и щука. Ты вот возьми веник, попробуй сломать. Не получится. А по хворостинке очень просто переломаешь. Так и в работе, надо вместе чтобы. Один за всех, и все за одного. Сделал свое, помоги товарищу. Для этого и колхозы делаем, для этого в коммунизм идем. Я вот тебе сейчас прочту, что Владимир Ильич пишет.
Отец достал с этажерки книжку в красном переплете, разобрался в закладках, которых было множество, и начал:
- Вот слушай, что такое коммунист. "Коммунист - слово латинское. Коммунис - значит общий. - Отец поднял палец, поглядел на меня. Коммунистическое общество - значит все общее: земля, фабрики, общий труд вот что такое коммунизм". Понял? Общий труд. - Отец закрыл книгу. - Ленин это говорит. Он сам в субботниках участвовал, бревна таскал, а ты Аленке не хотел помочь. Какой же ты после этого пионер?
"Не Аленке вовсе, а Ритке, - тоскливо подумал я и утешился другой мыслью: - Этой Аленке еще будет! Тихоня!"
- Да-а, - задумчиво сказал отец. - Вытравить из нас эту крестьянскую закваску нелегко. Рабочий класс тем и силен, что он сплочен, гуртом держится. А вот крестьяне никак еще понять не могут, что им дает колхоз, общий труд. И разбредаются, как овцы у плохого пастуха. Но ничего! - Голос отца затвердел. - Мы их сгуртуем! Поймут. Это попервости туго, а потом не растащишь.
Глава восьмая
В избе-читальне организовали курсы по ликвидации безграмотности ликбез. Заведовала этими курсами Надежда Федоровна, а мы у нее были помощниками. Мы - это Степка, Федька, я и Аленка-тихоня. Надежде Федоровне без нас, конечно, не управиться было бы со всеми неграмотными в нашем селе - не разорваться же ей одной на всех.
Открывать ликбез пришел отец. Он был побрит и от этого казался помолодевшим. Высокий, плечистый, в зеленой гимнастерке и синих галифе, обшитых кожей, он походил на красного командира, каким он и был когда-то.
Учиться на ликбез пришел народ пожилой, бородатый. Сидели за столами, смущенно покашливали в черные кулаки. Те, которые помоложе, толпились на крыльце, курили, натянуто похохатывали. Видно было, что волнуются и любопытно им, как эта учеба происходить будет. Я в первом классе тоже такой был.
Председательский стол покрыт красной сатиновой скатертью, на столе графин с водой и колокольчик. Над рамкой с портретом Ленина, на котором запекшаяся кровь Фили Арепина, прибит кумачовый плакат: "Долой неграмотность!"
Отец и Надежда Федоровна пошептались, и отец попросил всех занять свои места. Одернул гимнастерку, позвонил в колокольчик, подождал, когда стихнет гомон, и торжественно начал:
- Товарищи граждане нашего села! Сегодня мы открываем курсы ликбеза. От имени районного комитета ВКП(б) я приветствую вас, сознательных граждан нашего села, за то, что вы пришли сюда грызть гранит науки. - Взгляд отца задержался на беззубом деде Черемухе, отец досадливо крякнул и поправился: - Ну, грызть не грызть, а, в общем, уму-разуму набираться. Владимир Ильич Ленин говорил: "Учиться, учиться и учиться". А Владимир Ильич шибко грамотный человек был, он все языки знал: он мог по-германскому говорить, по-французскому, по-турецкому и по разному другому. Вот какой человек был наш Ильич. И то он все время учился. Я вот тоже обязуюсь немецкий язык изучить и за пять групп испытание сдать, потому как без грамоты теперь нельзя в нашей стране. Жизнь мы новую строим, а тут некоторые расписаться не умеют. Письмо придет - бежим к соседу, чтобы прочитал. А теперь вы читать сами научитесь и сами писать письма будете своим дорогим сынам или любезным знакомым.
Отец передохнул и торжественным голосом объявил:
- Районный комитет ВКП(б) постановил ликвидировать безграмотность в нашем селе как родимое пятно капитализма! Нам не к лицу, товарищи, таскать на себе родимые пятна буржуазии! Мы теперь какую жизнь строим? - Отец оглядел всех и сам ответил: - Светлую жизнь строим! Да как же при этой нашей светлой жизни оставаться темным, неграмотным человеком?! Нельзя этого допустить! И Советская власть, и наша родная партия ВКП(б) не допустят! Вот вам мое твердое слово.
Отец поглядел на Надежду Федоровну и улыбнулся. Улыбка на угрюмоватом и корявом отцовском лице всегда была внезапна и ослепительна, как молния. И всегда хотелось тоже улыбнуться в ответ.
- Я вот тоже совсем неграмотный был до революции, академий я не кончал, я эти академии в гражданскую прошел. Парнем был, не знал, что дальше Бийска находится. Лес, думал, и все. Германская началась. Где, думаю, эта Германия находится? Гадал, гадал, так и не нагадал. За лесом, думаю, где-то за горами, не иначе. А теперь вот я изучаю географию, Надежда Федоровна меня учит, где какая, значит, страна находится. Правда, когда я из Франции бежал, то много стран прошагал пешком, а вот на карте, где они находятся, не показал бы. А учеба, она глаза открывает. Книжку или учебник прочтешь и вроде пошире глядеть стал. Вот, к примеру, по степи идешь - далеко видать, верно? А на бугорок взойдешь - еще подальше глянешь. Так и с книжкой. Ее прочтешь - будто на горку взобрался, видать подальше. А вся грамота начинается, сказать вам по правде, с первой буквы. Значит, давайте сознательно учиться и нашу светлую жизнь строить.
Потом говорила Надежда Федоровна и рассказала, как будет идти обучение.
Потом мы, ее помощники, раздали по столам чистые листки бумаги и карандаши. Надежда Федоровна вывела на доске большую печатную букву "А", и все начали ее срисовывать в свои листки. Мы стояли каждый около своего прикрепленного старика или старухи. Федьке достался его собственный отец. И Федька сразу заважничал. Поглядывал, как потеет над буквой его отец, и наставительно говорил:
- Не так, не туда палочку ставишь. Не так.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11