— Угадай, что у меня здесь?
— Только не говори, что ты уже купил дом!
— Пока нет, но почти! Смотри!
— Ключ!
— Да, ключ от сельской жизни, мечты или тайны! Называй как хочешь! Во всяком случае, мы вполне законно можем теперь входить в «Могилу Адониса». Его доверил мне владелец с надеждой, что я не переменю своего решения. Мы даже условились встретиться с нотариусом в начале следующей недели. И цену обсудили… Запросил он, на мой взгляд, многовато, но мы еще поговорим… А впрочем, не важно. Дельце, по-моему, выгорело неплохое! Что скажешь, дорогая?
— Это чудесно!
— Теперь дом наш.
— Потрясающе! Я действительно очень счастлива, — взволнованно произнесла Дебра, почему-то вдруг очутившаяся в объятиях бывшего летчика. — А что меня особенно потрясло, Питер, так это то, что ты назвал меня «дорогая».
— О, извини! У меня голова кругом пошла…
— Нет, не извиняйся, я тебе запрещаю!
Ее спутник посмотрел на нее с некоторым недоумением, но горячий поцелуй, последовавший за этими словами, окончательно прояснил несколько туманную сентиментальную ситуацию.
Как и его гостям, Хоуку не терпелось перейти к обсуждению главного, однако он посчитал себя обязанным в качестве преамбулы пуститься в воспоминания о своей военной жизни. Особенно он упирал на то, что во время службы в тропиках его не раз подстерегали опасности, — полковник явно хотел подчеркнуть бренность бытия. Однако в словах его чувствовалось сожаление об ушедших годах.
— Раздел Индии… да, конечно, и я в этом участвовал! Нет сомнения, что это был наиболее горестный и жестокий период моей жизни. Потому что мы ничего не могли сделать. Мы лишь присутствовали при трагическом сведении счетов, о деталях которого лучше умолчать. Я лично принимал меры для устранения бесчинств, но невозможно остановить насилие, когда каждая сторона убеждена, что защищает правое дело…
Тогда-то я и познал чувство отвращения, усталости, которое подтолкнуло меня подать в отставку досрочно. В сорок восьмом я вновь вступил на землю доброй старой Англии, а здесь, в Марфорде, я оказался почти случайно. Меня прельстило господствующее положение этого дома, красивый вид. Я был уверен, что обрету здесь покой, буду вдали от насилия в любой его форме. Но ошибся. Зло повсюду… Даже в самых что ни на есть невинных людях. Так вот, когда я познакомился с Яном Гарднером, то сразу проникся к нему симпатией. Не утратил я ее и впоследствии, узнав кое-что о нем. Можно было подумать, что он убил свою жену в приступе безумия, но, изучив факты, я пришел к выводу об отсутствии смягчающих обстоятельств. Налицо было предумышленное убийство. Но не хватало доказательств для опровержения безупречного алиби, которое он сумел себе обеспечить.
— Кажется, вы вели собственное расследование этого дела? — заметил Питер, отпивая виски, которым угостил их полковник.
— Не отрицаю. Было такое… Может быть, я и ошибаюсь, но считаю, что полиция плохо сработала. Хотя у меня получилось не лучше…
— Значит, вам известны все детали этого дела?
— Абсолютно. Добавлю даже, что прошедшие годы не стерли их из моей памяти, и я частенько размышляю об этом.
Его лицо омрачила тень сожаления. Полковник задумчиво посмотрел на свой стакан, взял его и, осушив одним глотком, продолжил:
— Можно было бы многое сказать о психологическом аспекте этой драмы, начиная с трагической судьбы миссис Гарднер, которая ушла слишком молодой и красивой, но я предпочитаю придерживаться фактов.
Это случилось в августе сорок девятого, в одно из воскресений, на рассвете. Накануне Ян Гарднер ушел из дома около восьми вечера. За ним заехал один из его коллег, некий Гиллард, чтобы вместе отпраздновать успех лучшего агента фирмы — издательства, распространявшего энциклопедические издания.
Вечеринка для сотрудников издательства была намечена на этот день. Характерно то, что присутствие Яна было событием исключительным — обычно он не покидал дома после работы.
Итак, мужчины отправились на пирушку в одно из окрестных заведений в десятке миль отсюда и не расставались вплоть до следующего утра. Опять же накануне днем пришел садовник, чтобы вскопать грядку для цветника вокруг веранды. Этим занялся сам Фред Аверил, так как его помощник не смог явиться из-за простуды. Еще утром он виделся с Гарднерами, которые напомнили ему об этом, потому что вскапывание все время откладывалось. Фред закончил работать около семи часов, был он в плохом настроении: ему пришлось вкалывать одному.
Вам известно расположение дома, не так ли? Вы знаете, что веранда довольно большая, длина ее пять или шесть ярдов и чуть меньше ширина, и что находится она в задней части дома, а вход — с восточной стороны. Северная ее сторона смотрит на фруктовый сад, а к ней примыкает цветущая клумба. Там всего одно окно, точнее — скользящее застекленное панно. Оно выходит на запад. Веранда окружена узким кирпичным бордюром. По ту сторону бордюра находится вскопанный Аверилом участок шириной не меньше пяти ярдов. Почва в этом месте глинистая… Не пугайтесь, вы скоро поймете, зачем я привожу эти подробности…
Добавлю, к слову, что старая миссис Миллер, ближайшая соседка Гарднеров, слышала отголоски оживленной беседы между девятнадцатью и двадцатью часами.
По словам Яна Гарднера, это была не ссора, а всего лишь дискуссия на бытовую тему, хотя довольно бурная: речь шла о строительстве антресолей. Объяснение это, по мнению миссис Миллер, вполне правдоподобно, однако за достоверность она не ручается ввиду того, что всех слов она не могла разобрать. Гилларду, коллеге Яна, — он поздоровался с миссис Гарднер, когда пришел за ее мужем, — не показалось, что та была чем-то разгневана. Правда, и веселой она не была, но это можно объяснить перспективой остаться в одиночестве в то время как оба мужчины проведут приятный вечерок.
Вечеринка, видимо, удалась на славу, потому что вышеуказанный коллега привез Яна лишь к семи утра. Хозяин дома предложил тогда кофе шоферу, и тот не отказался. За ночь, видно, было выпито немало, однако хмель уже начинал выходить. Поднявшись на второй этаж, чтобы переодеться, Ян удивился, увидев кровать пустой. Он звал жену, с коллегой они обшарили весь дом. Безрезультатно.
Тут они заметили, что дверь на веранду закрыта на ключ изнутри. Через окошечко в двери, находившееся на уровне глаз, они смогли заглянуть на веранду и увидели миссис Гарднер, похоже, спавшую в кресле. Однако она не реагировала ни на их крики, ни на стук в дверь. Заметив странные темные полосы на ее руке ниже локтя, Ян встревожился и решил вышибить дверь. Пытаться проникнуть на веранду со двора было бесполезно, поскольку и наружная дверь, как выяснилось, была заперта на задвижку.
Выдавив плечами дверь, приятели обнаружили несчастную женщину, лежащую без признаков жизни в своем бамбуковом кресле, голова ее склонилась набок, руки были в крови. В первый момент никто не сомневался, что она покончила с собой, вскрыв вены кухонным ножом, — он валялся рядом на полу. Под одной из ее кистей натекла лужа крови. Мужчины констатировали, что она была мертва в течение некоторого времени. Тело уже остыло.
Впоследствии следствием было установлено, что миссис Гарднер скончалась за час до их прихода, около шести утра. Перед ней стоял низенький столик, тоже бамбуковый, с несколькими книгами. Виолетта имела обыкновение читать за ним, окружив себя вазами с любимыми цветами. Рядом с креслом находилась небольшая этажерка с другими книгами. Книги и цветы, и больше ничего. Оба свидетеля утверждали это. Тогда-то они и обнаружили, что наружная дверь тоже была заперта. Создавалось впечатление, что Виолетта покончила с собой, закрывшись изнутри. Предположение о самоубийстве оформилось в уверенность.
И тогда же Ян заметил, что створка окна, на вид закрытая, была лишь прикрыта, но не закреплена шпингалетами. Мужчины выглянули наружу, но не увидели никаких следов на свежевскопанной Аверилом земле. Итак, происшедшее казалось ясным, однако Гилларду чувствовалось во всем этом нечто загадочное. Ян тоже ничем не мог объяснить поступок Виолетты, был очень подавлен и покорно согласился на предложение Гилларда выпить по чашечке кофе, прежде чем вместе идти в комиссариат.
С самого начала расследования полицейские заподозрили в этом мистификацию. Во-первых, кровью был запачкан только кончик ножа, а на ручке следов крови не оказалось. Может быть, это и не привлекло бы внимания: Виолетта могла тотчас выронить нож, проколов вену. Любопытными оказались отпечатки пальцев на ручке. Их было два: один — указательного пальца и один среднего. Оба — левой руки. Не было ни одного отпечатка больших пальцев!
— Действительно, любопытно, — подумав, сказал Питер Сатклиф, покачивая стаканом с остатками виски.
— И в самом деле, как можно таким образом держать нож? Трудная задача. Инспектор, занимавшийся расследованием, справедливо заметил: если уж миссис Гарднер и могла, так странно держа нож, проколоть вены на правой руке, то как она умудрилась сделать это с левой рукой, не оставив на ручке отпечатков правой?
Потом обнаружили приличную гематому в нижней части затылка, прикрытую волосами. А затем нашли волосок с головы жертвы на углу одной из подставок для книг, которую убийца аккуратно поставил на место, но забыл вытереть, потому что не увидел на ней следов крови. Словом, было совершено преступление, которое убийца попытался замаскировать под самоубийство.
Сначала он оглушил свою жертву подставкой, затем вскрыл ей вены. Обтерев ручку ножа, довольно-таки неуклюже приложил к ней пальцы жертвы, но совершил ошибку, забыв про вторую руку. Еще одна ошибка — он вытер ручку створки окна, через которое вылез, после чего просто прикрыл ее. А вообще-то, по логике, на ручке по меньшей мере должны были остаться отпечатки пальцев хозяев дома. Его уход и поставил следствие в тупик. Проблема эта так и не была решена.
А теперь разберемся с обеими дверьми, которые были закрыты изнутри. У той, что выходит в сад, задвижка двигалась туго. Невозможно было открыть ее снаружи с помощью проволоки или металлического стержня. И все-таки дверь и ее запор были внимательно обследованы инспекторами. Они не обнаружили никаких подозрительных царапин. Ничего не было найдено и в замке вышибленной двери, запертой на ключ. Ключ, впрочем, так и торчал в замке. Кстати, оба мужчины убедились в этом еще до того, как решили выдавить дверь: Гиллард сперва предложил поискать дубликат. Сама же дверь прилегала к косяку так плотно, что сбоку не оставалось ни щелочки. А щель у пола была настолько узкой, что в нее невозможно было просунуть какой-либо предмет, ключ, к примеру. Так что и с этой стороны все чисто.
Всю веранду и, конечно же, каждое стекло в окнах обследовали с лупой. Установили: ни одно из них не было вынуто, а потом вставлено и закреплено свежей замазкой. Была осмотрена каждая терракотовая плитка пола. Безрезультатно. Ни тайника, ни потайного хода. Ничего. Таким образом, единственно возможный путь выхода убийцы — окно с прикрытой створкой. Само собой разумеется, полицейские не удовольствовались простым взглядом наружу, как это сделали Ян с Гиллардом.
Сделаю небольшую ремарку относительно состояния почвы. Земля размокла после сильного дождя, который шел часть ночи, между двумя и четырьмя часами. Влажная почва непременно должна была сохранить следы человека, прошедшего по ней, особенно после 4 часов. Но их не оказалось, за исключением нескольких непонятных отметок, не замеченных Яном и его другом. Они походили на следы, частично размытые дождем. Эти следы шли вдоль дома близ отпертого окна, между бордюром под верандой и немного западнее, пятью ярдами дальше.
В этом же месте обнаружили и несколько черепков, вероятнее всего, от горшка с цветами, подвешенного к стене в трех ярдах от земли на цепочке, которая сама была прикреплена к прочному крюку. Теперь же в стене торчал только крюк, в грязи валялись мелкие черепки от кашпо. Заметьте, этот крюк был единственной выступающей частью всего отрезка стены. Все остальное исчезло: остатки горшка, цветы, цепочка. По словам Яна, горшок висел на своем месте до его ухода, но с уверенностью он этого утверждать не мог. Аверил же сказал, что, спеша закончить работу, просто не обратил на него внимания. Уточню также, что единственное настоящее окно на этой стороне фасада находится на втором этаже, к тому же на противоположной, то есть восточной, стороне. Так что невозможно попасть на крышу веранды, не разбив его.
Вернусь к непонятным следам. Создавалось впечатление, что они были оставлены гораздо раньше того часа, когда произошло преступление, но если предположить злой умысел, учитывающий последующий дождь, или не знаю уж какие другие уловки, они вполне могли принадлежать убийце. Это почти не вызывает сомнения. Он мог достигнуть этого места и затем воспользоваться подвешенным цветочным горшком либо крюком, чтобы, не знаю уж каким акробатическим прыжком, перемахнуть через полосу вскопанной земли.
Однако оставалось еще целых четыре ярда до ближайшего травяного покрова, но даже и на нем не оказалось следов прыжка. Для сведения, до угла дома расстояние в два раза больше. Теперь-то вам понятна вся трудность проблемы? Как мог убийца, совершив преступление и инсценировав самоубийство, преодолеть вскопанный участок? Он что, превратился в птицу?
Полковник сделал паузу, чтобы налить себе виски. Сделав глоток, он с горькой усмешкой продолжил:
— Полицейские пытались разгадать эту загадку, я тоже, но ничего не вышло. Во всяком случае, у нас не нашлось убедительного объяснения. Думали мы и о веревках, протянутых до ближайшего дерева, но до дерева было больше десяти ярдов. Подумали мы и о ходулях, от которых, несмотря ни на что, остались бы небольшие ямки. Короче, победил преступник. Учитывая техническое исполнение, я вынужден снять перед ним шляпу.
— Значит, — вмешалась Дебра, — у Яна Гарднера было двойное алиби: он не только не мог технически совершить преступление, но у него было много свидетелей на той вечеринке!
Полковник нахмурился:
— Не совсем так. По словам очевидцев, он выходил примерно на полчаса, чтобы проветриться, поскольку почувствовал себя неважно. Абсолютно никто не видел его в этот отрезок времени. Так получилось, что его отсутствие любопытным образом совпало с роковым моментом, между пятью и шестью часами. Да вот только проехать туда и обратно за полчаса может лишь опытный водитель. В тот вечер Ян Гарднер был без своей машины, однако если уж он всерьез подготовился, то мог взять автомобиль напрокат. Допустим, на совершение преступления у него ушло минут двенадцать. Отсутствовать он мог не полчаса, а чуть больше — скажем, на четверть часа, и уж совсем невероятно, чтобы участники вечеринки стояли с часами в руках. В таких условиях и при хорошей подготовительной работе он вполне мог осуществить задуманное.
— В конечном счете, — заявил Питер, — его спас клочок земли без следов!
— Совершенно верно. Именно работа Фреда Аверила помогла ему избежать виселицы.
Наступило молчание. Питер, постукивавший пальцами по подлокотнику своего кресла, первым нарушил его:
— Итак, преступление это мог совершить любой.
— Очевидно, — буркнул полковник. — Поскольку modus operandi так и не выяснен.
— Тогда почему набросились на несчастного Яна Гарднера? Ему выгодна была смерть жены? Он что, получил большую страховку?
— Нет, но, в конце концов… он был ее мужем! Впрочем, все знали, что в последнее время не все шло гладко в их семье.
— Мне это кажется недостаточным для обвинения его в таком злодеянии!
— Согласен. Но мотив мог быть только у него! У Виолетты Гарднер не было врагов! Ни у кого не было причин убивать ее!
Питер едва заметно улыбнулся.
— У нас был случай полюбоваться портретом миссис Гарднер… очень красивая женщина… Красива настолько, что может возбудить страсть, ревность и, как следствие, драмы…
Лицо полковника побагровело.
— Решительно, молодой человек, вы, похоже, становитесь на сторону мужа!
— Вовсе нет. Просто я пытаюсь понять. Направленные в одну сторону подозрения кажутся мне несколько чрезмерными, если принимать во внимание все обстоятельства.
Энтони Хоук с мрачным видом уставился на своего собеседника, потом вдруг улыбнулся:
— Насколько я понял, вы были асом, служили в королевских ВВС?
— О, я только исполнял свой долг.
— Скромен, но упрям. Все летчики такие! Я не впустую прослужил тридцать лет и разбираюсь в людях. — Широко улыбнувшись, продолжил: — А в принципе вы правы, мой дорогой Сатклиф, там было что-то другое… И в самом деле нет ничего определенного… Но слухи, слухи — будь они истинные или ложные — усилили подозрение, висевшее на Гарднере. А поскольку никаких осязаемых улик так и не обнаружили, слухи, какими бы гнусными они ни были, к делу не пришьешь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22