У неё больное сердце. Без пенсии я окажусь на улице, Сэм, придурок в пятьдесят семь лет, которого вышвырнут из полиции за пьянку. Великолепная рекомендация для другой работы, а? Я испугался. Не того, что меня изобьют или пристрелят, а того, что меня оставят без гроша. Ты понимаешь, Сэм?
- Полагаю, да.
- Я никогда не был плохим полицейским, - медленно продолжал Колан. Скорее, просто бесполезным. Вот в чем разница. Я никогда не "грузил" людей в авариях, не искал женатых парней, тискающихся с подружками в машине. Я был ничто. Уговаривал держать собак на привязи, разнимал дерущихся, - Колан покрутил в руках стакан, глядя на прозрачную бурую жидкость. - Но всегда думал, что получу шанс доказать, кто я такой. Воображал, как с оружием в руке бегу вверх по лестнице за убийцей - что-то в этом духе. Но шанс не выпал. Тебе повезло, ты можешь доказать, что чего-то стоишь. Когда-нибудь ты думал о таком?
- Конечно. Но ты получаешь свой шанс. Что случилось в ту ночь, когда убили Эден Майлз?
- Я слышал, как она кричала, - начал Колан блеклым, безнадежным голосом. - Я как раз повернул с Риджент Стрит на Менор Мейн. И пустился бегом. Я был всего в двух-трех шагах от дома Колдуэла. Иначе не услышал бы её пронзительного крика. И тут он оборвался. Ну, я пошел к дверям. К такому важному человеку не будешь влетать без достаточно важной причины, поэтому я чуть помедлил и подумал: а не почудилось ли мне? Потом дверь распахнулась и вышел здоровенный парень. Я хорошо его рассмотрел. Он был высокий, с густыми черными волосами и широким жестким лицом. Просто горилла, Сэм. В теплом полупальто, без шляпы, поэтому я разглядел глубокий шрам у него на лбу. Он проскочил мимо меня и побежал через улицу, сворачивая в тень от стены вокруг церкви. Понимаешь, как это было?
- Понимаю. Итак, ты упустил его. Потом вернулся к Колдуэлу?
- Правильно. Дверь была открыта. Колдуэл лежал в кресле, а она мертвая - на полу. Лицо отекшее и синее. Я позвонил в участок, ответил Станко. Он только приказал мне остаться там - и повесил трубку. - Колан допил и провел языком по губам. - Потом позвонил ты, я рассказал, что случилось. Когда пришел Станко, он приказал мне забыть о том здоровом мужике, что выбегал из дома. И я солгал. Но сидя здесь, в этой вшивой дыре, я понял, что не могу высовываться.
При виде того, как Колан наливает ещё и еще, Террелу стало его глубоко и невыразимо жаль. Этот печальный маленький человечек был раздавлен моралью, больше всего на свете обожавшей компромисс. Уживайся с действительностью, только простофили пытаются её изменить. Семена распада могли таиться в нем с рождения, но лишь проклятый город обеспечил пышную почву, чтобы они разрослись.
- Так что же мне делать?
- Хороший вопрос, - сухо кивнул Террел. - Я записал одну историю. Станко будет защищать другую. Ты, похоже, посередине.
- Я могу что-нибудь сделать?
- Ты можешь дать мне подлинную историю. Мы её раскрутим. Это снимет удавку с Колдуэла и поставит все на место. Но полицейские, которые получают приказы от властей, начнут за тобой охоту. Тебя вышибут из полиции, как лжеца и пьяницу. Тебе не дадут устроиться на работу. И пенсии тебе не видать...
Колан смотрел в пустой стакан.
- Ты рисуешь очень жесткую перспективу, Сэм.
- Мы говорим друг другу правду, вот и все. Кто-нибудь знает, что ты здесь?
- Только моя жена. Станко велел убраться из города дней на десять и сидеть тихо.
- Ладно, ты просто сиди, и никому ни слова. Я позвоню тебе сегодня около половины девятого. И скажу, куда идти. Мы все организуем. Ты все запишешь на магнитофон и дашь ход делу, - Террел поколебался, глядя на Колана, потом спросил: - Оружие у тебя есть?
- Конечно. Я без него никуда...
- Хорошо, - Террел встал и пошел к двери. - И ещё одно. Я не могу ничего обещать, но Майк Карш может сделать так, что пенсии ты не лишишься. Деньги газеты он умеет тратить с толком.
- Я шанс не упущу.
- Ладно, я позвоню тебе в 8. 30.
- Конечно, Сэм. - Колан улыбнулся и протянул руку. - Я буду ждать. Мне никуда не надо.
Террел вернулся в редакцию в пять часов. Офис Карша был пуст, Такерман сказал ему, что шеф ушел освежиться. Террел подошел к столу и просмотрел почту. В шесть позвонил ему домой, но служанка сказала, что хозяина нет. Террел заказал кофе и выкурил несколько сигарет, пытаясь вывести себя из подавленного состояния; разговор с Коланом оставил только усталость и горечь. В семь он снова позвонил Каршу, и на этот раз служанка сказала:
- Минутку, пожалуйста.
Карш подошел к телефону.
- Привет, Сэм, в чем дело?
- У меня есть кое-что новенькое.
- Так все мне говорят весь день. И это стоило мне шестьсот долларов. Голос Карша звучал резко и раздраженно. - Что у тебя?
- Я нашел Пэдди Колана.
- Кто сказал, что он потерялся?
- Его спешно выставили из города после выступления в суде. Но я нашел его. Он в "Рилей" в Бич-Сити. Майк, он хочет сделать заявление. Рассказать всю историю. Кого он видел уходившим от Колдуэла, кто приказал ему молчать.
- О, Господи, Сэм, - охнул Карш. - Скорей сюда! И пошевеливайся!
Террел добрался до апартаментов Карша в половине восьмого, угодив к беспорядочному началу импровизированной вечеринки. Букмекер Майерс сидел на телефоне, заказывая наверх еду и выпивку, две блондинки, скрестив ноги, устроились на полу, перебирая пластинки. Пара охотников выпить за чужой счет с заметным удовольствием стояла у бара, а подруга Карша Дженни Петерсон разговаривала с Нэтом Кларком, боксерским менеджером. Все они были под градусом и в дружелюбном и веселом настроении. Впрочем, кроме Дженни: Террел заметил, что та плакала, и Нэт Кларк гладил её по руке. Карша не было видно.
Террел подошел к Дженни и Нэту и спросил:
- Где Майк?
- Там внутри с Глорией, - сказала Дженни, указывая огромными измученными глазами на коридор и дверь, ведущую в спальню Карша. Глория бывшая жена Карша - не заявилась бы сюда, не будь у неё повода для недовольства. А Террел знал, что единственным поводом для недовольства были только финансы. Он взглянул на часы: двадцать минут восьмого. До звонка Колану ещё уйма времени.
- Она ворвалась сюда, как торговка с базара, - всхлипнула Дженни, утирая глаза. - Он провел её внутрь, потому что не любит сцен. И она это знает.
- Что её беспокоит? - спросил Сэм.
- Один из чеков Майка завернули, - пожал плечами Нэт Кларк. Случается... Майк и не знал бы, что превысил кредит, если бы не она...
- Она просто хочет вывести его из себя, сказала Дженни. Хочет всех нас выставить дешевыми нахлебниками.
- Ну, ну, - утешал её Нэт Кларк.
- Это правда, - срывающимся голосом продолжала Дженни. Мы с Майком хотим жить вместе, но она не собирается выходить замуж, потому что лишиться его алиментов. Я её знаю.
Дженни была привлекательной, ухоженной и стройной, но Террел находил её почти невыносимой. Она вечно переходила из одного настроения в другое, постоянно страдала от надуманного пренебрежения или оскорбленных чувств. И довольно умело заставляла Карша чувствовать себя виновником всех её бед. Она виртуозно играла на его сострадании и довольно старомодном чувстве вины. У Террела это вызывало отвращение. Уж слишком она докучала Каршу своей ностальгической тоской по добродетели. Как заявляла Дженни, Карш превратил её в существо чрезвычайной утонченности и порока. И никогда опять она не станет той нежной и простой, какой была до встречи с ним. Мосты сожжены.
Все это выводило Карша из равновесия. Она убедила его пойти на глупую имитацию семейной жизни ради её родителей, и когда те были в городе, он сопровождал их в зоопарк, в кино, и вообще вел себя так, будто разыгрывал слащавые сценки для журнальных обложек. Это сходило за признание вины, и Дженни заставляла его повторять комедию всякий раз, когда её семья пускалась в атаку.
Но Карш мирился с этим - видимо, что-то получал от неё взамен. По крайней мере, она была женщиной и создавала иллюзию человеческого общения. Но неужели этого достаточно? удивлялся Террел. Или на большее Карш вообще не мог рассчитывать?
Майерс прикрыл рукой телефонную трубку.
- Ладно теперь ответьте мне, кто хочет бифштекс? Да не кричите вы. Просто поднимите руки, как хорошие мальчики и девочки. Раз, два, три, четыре, - и в трубку, - да, четыре бифштекса, все полупрожаренные, и три цыпленка с кэрри. И подай наверх бутылку. Что? Да, Майку Каршу, правильно.
Дженни говорила Нэту Кларку:
- Как перед Богом, я никогда не знала, что означает это слово, пока не встретила Майка, я имею в виду, что никогда не слышала, чтобы его употребляли. Я никогда не знала людей... ну, вроде тебя, например.
- Мы - безнадежная компания, - вздохнул Нэт Кларк.
Террел вошел в столовую для гостей, которая на вечеринках использовалась как раздевалка, и закрыл за собой двери. Он хотел вымыть руки, не столько после пяти часов дороги, сколько после пяти минут общения с Дженни.
Когда Террел вошел в комнату, человек по прозвищу Диди поспешно обернулся, сияя приветливой улыбкой.
- Привет, Сэм, как дела? Давно не виделись.
Диди как раз засовывал непочатую бутылку виски в карман пальто верблюжьей шерсти. Террел в упор посмотрел на него, и Диди облизнул губы.
- Мы, может быть, позже поедем кататься, Сэм. Майк любит выпить по дороге. Поэтому я думал, возьму-ка одну для него.
- Где он нашел таких заботливых друзей? - Террел медленно покачал головой. - Ты бы лучше взял ещё денег. Он держит их в бумажнике. Вдруг по дороге ему захочется взглянуть на статую Линкольна?
- Очень смешно, - мягко улыбнулся Диди, выпрямился и больше не улыбался. - Какое твое дело, Сэм? Это не твоя забота.
- Тебя интересуют мои права? Никогда бы не догадался.
- В самом деле очень смешно, - хмыкнул Диди, но на щеках его проступила краска. Он вышел из комнаты, унося бутылку за горлышко и что-то бормоча себе под нос.
Террел прошел в ванную и вымыл руки. Глянув в зеркало, он сам удивился своему виду: лицо было бледным, глаза жесткие, со злобным огоньком.
Где Майк находит этих слизняков, - подумал он, комкая и отбрасывая полотенце.
Выйдя, он едва не налетел на Карша и его бывшую жену, Глорию, стоящих у двери в спальню. Карш выглядел расстроенным и утомленным, а Глория, элегантное маленькое создание с фантастическими подрисованными бровями, казалась, была в прекрасном настроении.
- Сэм, милый, - прощебетала она, протягивая руку, - мы стали редко видеться. Почему ты по меня забыл?
Рука была мягкая и обманчивая, как кошачья лапа со спрятанными коготками.
- Прекрасно выглядишь, Глория.
- Ах, ты всегда умел сказать приятное. Я полагаю это твоя латинская кровь.
- Да, она течет с севера на юг как раз по моему бедру.
- Как-нибудь ты мне должен показать, - сказала она, сжимая его руку. Потом взглянула на Карша и состроила гримаску.
- Извини, я взбудоражила твоих очаровательных друзей, Майк. Такая элегантная компания... Все удовольствия подают им наверх вместе с заказанной едой?
- Глория, ты не хочешь убраться отсюда к чертям? - спросил Карш.
- Ты милый, - сказала она, с удовольствием отметив злость в его глазах. - Ты только позаботься утром об этом маленьком дельце, ладно? Депозит, помнишь? И о новой машине нашего любимого - я оставляю это на твое усмотрение. Надеюсь, не забудешь?
- Ладно, ладно. Я подумаю.
- Пока, милый.
Она элегантно пошла к лифту, как игривый ребенок выставляя напоказ свое элегантное маленькое тело. Карш закрыл дверь и взял Террела под руку.
- Давай пойдем в спальню. Единственная причина, по которой мне нравится устраивать эту кашу - держать на расстоянии эту суку. Чек для меня - что хлыст для дрессировщика.
Вечеринка быстро набирала ход и стало легче, когда Карш закрыл за ними дверь спальни, отрезав какофонию джаза, болтовню и смех. Он медленно опустился в кожаное кресло перед камином. Майк все ещё выглядел усталым, но раздражение ушло с его лица; работа творила с ним чудеса, выжигая все, кроме возбуждения от любимого дела.
- Давай все по-порядку, - сказал он, взглянув на Террела снизу вверх.
Террел рассказал все, что узнал от Пэдди Колана. Когда он закончил, Карш взглянул на часы.
- Восемь пятнадцать.
Несколько секунд он молчал, хмуро разглядывая свои руки. Потом сказал:
- Пэдди Колан - тикающая бомба, Сэм. Когда он взорвется, может задымиться весь этот сверкающий город. Нам лучше привезти его сюда. Давай посмотрим поезд из Бич-Сити около девяти. Скажи, чтобы он на него успел. И пусть не садится к своим. Я не хочу, чтобы его опять куда-то увезли. Пусть Такерман и несколько ребят из редакции встретят его на вокзале, я организую здесь ему номер. Ты сможешь потратить эту ночь на разбирательство со всей историей, а завтра утром мы её запустим.
- Как ты хочешь её разыграть?
- Как есть, прямо как есть. Кое-что надо помнить. - Карш взглянул на Террела, лицо его горело холодным пламенем. - Сила в правде, Сэм. Мы можем преподнести эту историю с разными трюками, но тогда мы её ослабим и продешевим. Снимок Колана за машинкой, со сбитой назад шляпой, все расскажет. У нас история, которая хороша сама по себе. Уместность, соответствие приходят от вкуса, поэтому ты можешь когда-нибудь стать хорошим редактором. У тебя есть вкус.
Карш встал и взглянул на часы.
- Теперь давай сюда Колана. Я попытаюсь раздобыть нам выпивку.
Телефонистка сказала Террелу, что линии на Бич-Сити заняты, но обещала позвонить через несколько минут.
Карш пришел с двумя порциями виски с содовой, одну дал Террелу.
- Гости были очень рады, - сухо бросил он. - Я прервал их веселье, но они не возражали. Очень приятная компания.
- Почему ты не спустишь их в мусорный ящик? - спросил Террел и по лицу Карша понял, что сделал ошибку, но остановиться не мог. - Тогда открой окна и впусти свежего воздуха. Они же слизняки, Майк.
- А когда они уйдут, что останется? Я, сидящий совсем один, с выпивкой в руке. Может быть, они лучше, чем ничего, Сэм?
- Заведи собаку, - сказал Террел. Ему было неприятно, что пришлось вынудить Карша на такое признание. Иногда не следует указывать на очевидное. - Собаке здесь понравиться, - он старался не глядеть на жесткую ухмылку на лице Карша.
- Это не место для породистой собаки. Но я скажу тебе, он закурил и сел на подлокотник кожаного кресла. - Через год-два мне нужен будет помощник. Человек, который примет на себя некоторые из моих обязанностей. Издатель хочет "уберечь меня от моей бескорыстной преданности газете". Продолжай в том же духе, и ты станешь моим помощником.
Террелу трудно было осознать, что ему так мимоходом предложили работу в одной из ведущих газет штата. Он глупо переспросил:
- Ты правда предлагаешь?
- Конечно, - Карш мимолетно улыбнулся. - Год в отделе новостей, может быть, какое-то время в Вашингтоне, - это все, что тебе нужно. Ты можешь занять офис рядом со мной и, рискуя быть глупо-сентиментальным, я буду чертовски рад видеть тебя там. У тебя будет собственный экстренный выпуск, Сэм.
Зазвонил телефон.
- Большое спасибо, - сказал Террел, - ты выбрал необычный способ сообщить мне об этом, но это именно то, о чем я мечтал. Большое спасибо.
- Возьми трубку, - сказал Карш.
Телефонистка сообщила:
- Я соединилась с вашим номером, минутку, - послышался щелчок, потом мужской голос сказал, - Отель "Рилей", бронирование.
- Я бы хотел поговорить с Патриком Коланом.
- Да, сэр. - Последовала пауза, потом вопрос: - Кто его спрашивает?
- Сэм Террел из "Кол Бюлетин".
- Да, минутку.
Террел слышал глухой отзвук голосов, затем другой голос спросил:
- Террел? Это Тим Моран, отдел убийств. Зачем тебе понадобился Колана?
Террел почувствовал, как по спине пробежал озноб.
- Это личное деле, Тим. Что случилось?
- Извини, что сообщаю тебе такое, но час назад он застрелился. Он болел, или что-нибудь такое?
Террел прикрыл трубку и посмотрел на Карша.
- Колан мертв. Самоубийство. Мне нужно ехать туда.
- Сначала послушай, что они скажут.
Террел отнял руку от микрофона и сказал:
- Я не знаю, был ли он болен. Можешь сказать, что случилось?
- Ладно. Его нашла горничная. Ее зовут Шмидт, Мэри Шмидт, 43 года и живет она Браунсвил, 24, Маунт Энри Роуд.
- Мне это все не нужно.
- Хорошо, она нашла его около восьми вечера. Он застрелился из своего револьвера. В левый висок. Доктор считает, что он мертв пару часов. Уличный шум заглушили выстрел.
- Он оставил какую-нибудь записку?
- Мы ничего не нашли.
- Он был пьян?
- Не знаю. Немного погодя врач все скажет. Зачем он тебе понадобился, Сэм? Ты был здесь утром, я знаю.
- Я пишу о нем, - сказал Террел. - Портрет обычного копа, понимаешь. Недавно у него был звездный час на том убийстве в доме Колана, и я пытался что-нибудь выжать для воскресного выпуска.
- А как он выглядел, когда ты с ним разговаривал? Подавленным? Обеспокоенным? Что-нибудь в этом роде?
- Нет, выглядел он нормально. Спасибо, Тим.
Террел медленно положил телефонную трубку и посмотрел на Карша.
- Пуля в левый висок, в 7. 30 или раньше, никакой записки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18