А-П

П-Я

 

Т., укладывая термос в сумку, поднимаясь и пот
ягиваясь, Ч позволила мне сформулировать Первый постулат теории домаш
них любимцев Девитта.
Тут уж все головы поворачивались к нему, как повернулась моя, когда я впер
вые услышал эту высокопарную фразу. Но потом все испытывали разочарован
ие, я Ч не исключение, потому что такая история заслуживала лучшей ударн
ой фразы, однако, Л. Т. ее не менял.
Ч Если ваши кошка и собака ладят лучше, чем вы и ваша жена, не удивляйтесь,
что как-то вечером, вернувшись с работы, вы найдете дома не жену, а записку
на дверце холодильника, начинающуюся словами: «Дорогой Джон…»

Как я и говорил, он часто рассказывал эту историю, а однажды вечером, когда
пришел ко мне домой на обед, рассказал моей жене и ее сестре. Моя жена приг
ласила Холли, которая развелась два года тому назад, чтобы обеспечить ба
ланс между мальчиками и девочками. Я уверен, что причина именно в этом, пот
ому что Рослин никогда не жаловала Л. Т. Девитта. Большинству людей он нрав
ился, большинство людей относилось к нему, как руки относятся к теплой во
де, но Рослин отличалась от большинства. Не понравилась ей и история о зап
иске на дверце холодильника и домашних животных… я мог сказать, что не по
нравилась, хотя она и смеялась, где следовало. Холли… черт, не знаю. Я никог
да не мог сказать, о чем думает эта женщина. Главным образом, сидит, сложив
руки на коленях, и улыбается, как Мона Лиза. За тот раз вина лежала на мне, пр
изнаю. Л. Т. не хотел рассказывать эту историю, но я его все время подзужива
л, потому что за столом повисла тишина, нарушаемая только стуком столовы
х приборов да звяканьем бокалов, и я буквально ощущал на себе идущие от мо
ей жены волны неприязни к Л. Т. А если уж Л. Т. чувствовал нелюбовь Джек рассе
лл терьера, отношение моей жены не могло составить для него тайны. Я так, в
о всяком случае, полагал.
Вот он и рассказал, в основном, чтобы доставить мне удовольствие, и в нужны
х местах закатывал глаза, словно говоря: «Господи, она обвела меня вокруг
пальца, не так ли?» Ч и моя жена смеялась, где от нее ждали смеха, только см
ех этот был таким же фальшивым, как деньги в «Монополии», а Холли улыбалас
ь улыбкой Моны Лизы и не поднимала глаз. В остальном обед прошел нормальн
о, потом Л. Т. поблагодарил Рослин за «ну очень вкусную еду», а Рослин сказа
ла, что он заходил в любое время, потому что ей и мне приятна такая компани
я. Она, конечно лгала, но я сомневаюсь, чтобы хоть за одним обедом в истории
человечества обошлось без лжи. В общем, все шло хорошо, во всяком случае, д
о того момента, как я повез его домой и Л. Т. заговорил о том, что через недел
ю или около того исполнится год, как Красотка-Лулу ушла от него, то есть на
ступит четвертая годовщина их свадьбы, не круглая еще дата, но все-таки. П
отом сказал, что мать Красотки-Лулу, в доме которой она так и не появилась,
собирается поставить дочери памятник на кладбище. «Миссис Симмс говори
т, что мы должны считать ее мертвой», Ч и после этих слов Л. Т. разрыдался. М
еня это настолько поразило, что я едва не съехал в кювет.
Он так рыдал, что я, после того, как пришел в себя и выровнял автомобиль, под
умал, что его хватит удар или лопнет какая-нибудь артерия. Его мотало из с
тороны в сторону, он лупил ладонями, хорошо, что не кулаками, по приборному
щитку. Словно внутри развязался какой-то узел. Наконец, я свернул на обоч
ину, начал похлопывать его по плечу, успокаивать. Сквозь рубашку чувство
вал, какая горячая у него кожа, в нем словно пылал жаркий костер.
Ч Успокойся, Эл-ти. Не надо так убиваться, Ч говорил я.
Ч Мне так ее недостает, Ч говорил он всхлипывая, сквозь слезы, и я с трудо
м разбирал слова. Ч Чертовски недостает. Я возвращаюсь домой, а там нет н
икого, кроме кошки, которая плачет и плачет, и скоро я тоже начинаю плакать
, пока наполняю миску тем дерьмом, которое она ест.
Он повернул ко мне красное, мокрое от слез лицо. Мне ужасно хотелось отвес
ти глаза, но я чувствовал, что нельзя, надо смотреть. Кто, в конце концов, уго
ворил его вновь рассказать историю о Люси, Френке и записке под магнитом
на дверце холодильника. Не Майк Уоллес и не Дэн Ратер, это точно. Поэтому я
не отводил глаз. Не решался обнять его, боялся, что он заразит меня своими
слезами и я тоже заплачу, но продолжал похлопывать его по плечу.
Ч Я думаю, она жива, вот что я думаю, Ч голос немного окреп, но уверенност
и в нем, конечно же не чувствовалось. Он говорил не о том, во что верил. В его
словах слышалось другое: во что ему хотелось верить. Двух мнений тут быть
не могло.
Ч Ты имеешь полное право в это верить, Ч ответил я. Ч Нет закона, которы
й это запрещает, не так ли? В конце концов, ее тело не нашли.
Ч Мне хочется думать, что она сейчас где-нибудь в Неваде, поет в каком-то
маленьком отеле-казино, Ч вздохнул он. Ч Не в Вегасе или Рено, в больших
городах ей на сцену не прорваться, но вот в Уиннемакке или Эли… почему нет
? В одном из таких мест. Она просто увидела объявление «ТРЕБУЕТСЯ ПЕВИЦА»,
и решила не ехать к матери. Черт, да они все равно никогда не ладили, так, во
всяком случае, говорила Лу. А петь она, знаешь ли, умеет. Не знаю, слышал ли т
ы, как она поет, но умеет. Когда я впервые увидел ее, она пела в баре отеля «М
арриот». В Колумбусе, штат Огайо. Или, есть другая возможность…
Он помолчал, потом продолжил, понизив голос.
Ч Проституция в Неваде узаконена, знаешь ли. Не во всех административны
х округах, но в большинстве. Она может работать в одном из трейлеров «Зеле
ный фонарь» или на ранчо «Мустанг». Многие женщины в душе проститутки. Лу
Ч точно. Я не говорю, что она гуляла от меня и спала с кем-то еще, но я знаю. О
на… да, вполне возможно, что она в одном из этих мест.
Он замолчал, взгляд его устремился в далекое далеко, должно быть, он предс
тавил себе Красотку-Лулу на кровати в дальней комнатке невадского борде
ля на колесах, Красотку-Лулу в одних чулках, ублажающего какого-то кобеля
под голоса Стива Эрла и «Дьюкс», поющих «Шесть дней в дороге» или под доно
сящейся из телевизора мелодии «Голливудских сквайров». Красотка-Лулу
Ч проститутка, не покойница, а автомобиль, найденный на обочине, маленьк
ий «субару», купленный ею до свадьбы, ничего не значит.
Ч Я могу в это поверить, если захочу, Ч он вытер мокрые глаза внутренней
стороной запястий.
Ч Конечно, Ч кивнул я, Ч и правильно, Эл-ти, Ч думая при этом о том, чтобы
сказали бы улыбающиеся мужчины, слушавшие его историю за обедом, если ув
идели сейчас этого человека с бледными щеками, покрасневшими глазами и г
орячей кожей.
Ч Черт, я в это верю, Ч он помолчал, потом повторил. Ч Я в это верю.

Когда я вернулся, Рослин уже легла в постель, с книгой в руке и укрывшись п
о грудь. Холли уехала домой, пока я отвозил Л. Т. Рослин пребывала в плохом н
астроении, о чем меня достаточно скоро известила. Женщина с улыбкой Моны
Лизы прониклась к моему другу. Чуть ли не влюбилась в него. Чего моя жена р
ешительно не одобрила.
Ч Как он остался без водительского удостоверения? Ч спросила она и доб
авила, не ожидая ответа. Ч Сел за руль выпивши, да?
Ч Естественно, Ч я плюхнулся на кровать со своей стороны. Снял туфли. Ч
Но это было шесть месяцев тому назад, и если он продержится еще два, то удо
стоверение ему вернут. Я думаю, он продержится. Ходит на заседания «Анони
мных алкоголиков».
Жена что-то буркнула, мои слова впечатления на нее не произвели. Я снял ру
башку, понюхал подмышки, повесил в шкаф. Носил-то ее не больше двух часов, т
олько за обедом.
Ч Знаешь, я никак не могу понять, почему полиция не пригляделась к нему п
овнимательнее после исчезновения его жены.
Ч Они задали ему несколько вопросов, Ч ответил я, Ч то только для того,
чтобы собрать максимально подробную информацию. О том, что он мог это сде
лать, не было и речи, Рослин. Его никто не подозревал.
Ч И ты уверен, что это правильно.
Ч Да, уверен. Я кое-что знаю. Красотка-Лулу позвонила своей матери из отел
я в Восточном Колорадо в день отъезда, позвонила на следующий день из Сол
т-Лейк-Сити. С ней все было в порядке. Эти звонки пришлись на рабочие дни, и
Эл-ти провел их на заводе. Работал он и в тот день, когда они нашли ее автомо
биль, припаркованный на дороге к ранчо неподалеку от Кейлайнта. И если у Э
л-ти нет волшебного средства транспортировки, которое может в мгновение
ока переносить его из одного места в другое, он ее не убивал. А кроме того, о
н и не мог ее убить. Потому что любил.
Рослин хмыкнула. Иной раз эта издавала этот отвратительный звук скептиц
изма. Даже после почти тридцати лет совместной жизни звук этот вызывает
у меня желание повернуться к ней и наорать, требуя, что она отказалась, нак
онец, от этой мерзкой привычки. Или озвучивала свои мысли, или молчала в тр
япочку. Я даже подумал, а не рассказать ли ей о том, как плакал Л. Т., как скопи
вшееся напряжение вырвалось наружу слезами и рыданиями. Подумал, но не р
ассказал. Женщины не доверяют слезам мужчин. Они могут утверждать обратн
ое, но глубоко внутри не доверяют слезам мужчин.
Ч Может, тебе самой позвонить в полицию? Ч предложил я. Ч Высказать сво
е компетентное мнение. Указать, что они упустили. Как Анджела Лэндсбюри в
«Она написала убийство».
Я улегся в постель. Она выключила свет. Мы полежали в темноте. Заговорила о
на уже мягче.
Ч Мне он не нравится. Вот и все. Не нравится и никогда не нравился.
Ч Да, Ч вздохнул я. Ч Думаю, с этим все ясно.
Ч И мне не нравилось, как он смотрел на Холли.
Последнее означало, как я потом выяснил, что ей не нравилось, как Холли смо
трела на него. Когда отрывала взгляд от тарелки.
Ч Я бы предпочла, чтобы ты не приглашал его на обед.
Я молчал. Время позднее. Я устал. День выдался трудным, вечер Ч тоже, вот я
и устал. И меньше всего мне хотелось ссориться с женой, когда я едва шевели
лся от усталости, а ее что-то тревожило. Такие ссоры обычно заканчивались
тем, что одному приходилось проводить ночь на диване. И был лишь единстве
нный способ избежать ссоры: молчать. В семейных отношениях слова, что дож
дь. Семейные отношения Ч территория, изрезанная сухими речными руслами
, которые в мгновения ока могут превратиться в бурные потоки. Психоанали
тики верят в болтовню, свободный поток сознания, но большинство из них ра
зведены или голубые. Именно молчание залог крепости семейных отношений.

Молчание.
Какое-то время спустя моя вторая половина повернулась ко мне спиной, тем
самым давая понять, что день для нее закончился. Я еще какое-то время лежа
л без сна, думая о запыленном маленьком автомобиле, возможно, когда-то бел
ым, припаркованном на дороге к ранчо в невадской пустыне неподалеку от К
ейлайнта. Дверца со стороны водителя открыта, зеркало заднего обзора выр
вано с мясом и лежит на полу, переднее сидение залито кровью и порвано дик
ими животными, которые залезали в кабину, чтобы посмотреть, что к чему, мож
ет и попробовать обивку на вкус.
Некий мужчина, во всяком случае, полиция считала, что это мужчина, убил в т
ой части Америки пятерых женщин, пятерых женщин за три года, которые Л. Т. п
рожил с Красоткой-Лулу. Четыре из этих пяти женщин оказывались там проез
дом. Каким-то образом он останавливал их, вытаскивал из автомобиля, насил
овал, расчленял топором и оставлял за холмом или двумя от дороги на съеде
ние стервятникам, воронам и ласкам. Пятой стала пожилая жена ранчера. Пол
иция называла убийцу Человек-Топор. Когда я это пишу, Человек-Топор по-пр
ежнему не пойман. Но больше он никого не убивал. Если Синтия Красотка-Лулу
Симмс Девитт Ч шестая жертва Человека-Топора, она же и последняя, на тек
ущий момент. Однако, по-прежнему не снят вопрос, была она шестой жертвой и
ли нет. Если большинство отвечают на него утвердительно, то некоторые, ск
ажем Л. Т., продолжают надеяться на лучшее.
Дело в том, что кровь, обнаруженная на переднем сидении, принадлежала не ч
еловеку. Эксперты управления полиции Невады установили это меньше чем з
а пять часов. Ранчер, который нашел «субару» Красотки-Лулу, увидел стаю во
рон, кружившую в полумиле от того места, где стоял автомобиль. Пройдя эти п
олмили, он нашел не расчлененную женщину, а расчлененную собаку. От нее ос
тались лишь зубы да несколько косточек. Хищники и стервятники славно пот
рудились в этот день, да и с самого начала мяса в Джек расселл терьере было
немного. Человек-Топор разделался с Френком, а вот судьба Красотки-Лулу
осталась неизвестной.
Возможно, думал я, она действительно жива. Поет «Завяжи желтую ленточку»
в ресторане «Тюрьма» в Эли или «Передай записку Майклу» в «Розе Санта-Фе
» в Готорне. Вместе с инструментальным оркестром из трех человек. Старик
и стараются выглядеть моложе в красных жилетках и черных вязаных галсту
ках. А может, она отсасывает у ковбоев автострад в Остине или Уэндовере, на
клоняясь вперед, пока груди не вдавливаются в бедра, под календарем с тюл
ьпанами из Голландии, хватаясь руками все за новые дряблые ягодицы, дума
я о том, что посмотреть вечером по телевизору, после того, как закончится е
е смена. Возможно, она просто съехала с шоссе, оставила автомобиль и ушла.
С людьми такое случается. Я знаю, да и вы, возможно, тоже. Некоторые плюют на
все и уходят. Может, она даже оставила Френка в автомобиле, предполагая, чт
о кто-то найдет его и поселит у себя, только первым к автомобилю подошел Ч
еловек-Топор и…
Но нет. Я встречался с Красоткой-Лулу и не могу представить себе, что она о
ставила собаку в закрытом автомобиле под жарким солнцем пустыни, где она
могла изжариться живьем или умереть от голода. Особенно собаку, которую
она любила без памяти. Френка. Нет, Л. Т. ничего не преувеличивал, я видел их
вдвоем и знаю.
Возможно, она действительно жива. Тела не нашли, так что Л. Т. где-то прав. Но
я никак не могу соотнести живую Красотку-Лулу с автомобилем, который сто
ит на обочине сельской дороги с распахнутой дверцей и отломанным зеркал
ом заднего обзора, и останками собаки, обглоданными воронами и лежащими
за двумя холмами от автомобиля. Не доходит до меня, каким образом Красотк
а-Лулу могла попасть из-под Кейлайнта в другое место, где она поет, или пля
шет, или отсасывает у дальнобойщиков, сменившая имя, перечеркнувшая прош
лую жизнь. Но сие не означает, что такого не может быть. Как я и говорил Л. Т., п
олиция не нашла ее тело, только автомобиль и останки собаки неподалеку о
т автомобиля. Сама Красотка-Лулу может быть, где угодно. Это видит и слепо
й.
Я не мог заснуть, мне захотелось пить. Я вылез из кровати, пошел в ванную, вы
нул зубные щетки из стакана, который мы держали на раковине. Наполнил ста
кан водой. Сел на опущенную крышку сидения унитаза, пил воду и думал о звук
ах, которые издают сиамские кошки, похожие на плач, о том, как приятно слыш
ать эти звуки, если они тебе нравятся, возвращаясь домой с работы.


1 2 3