– Звони в полицию, – без конца повторяла я. Это было бесполезно: вцепившись двумя руками в подлокотник, она не отрывала глаз от шедших за нами машин. Скорость была не меньше ста миль в час.
– Вот он, – взвизгнула Терри. Я увидела в зеркале старый седан, зигзагами мчавшийся за нами, почти не обращая внимания на другие машины. Бешено визжали тормоза, автомобили уворачивались, водители приходили в неистовство. Седан быстро приближался.
Перед нами, загораживая обе полосы, появилась пара бензовозов. Я пустила джип по средней полосе и проскочила. Мы неслись как сумасшедшие мимо магазинов по обочинам. На фоне темного неба высились небоскребы.
Седан вдруг выскочил откуда-то и пристроился прямо за нами. Я оглянулась и в ужасе отпрянула. Бывший муж Терри одной рукой держал руль, а другой наводил на меня пистолет. Я нажала на тормоз.
– О, боже, – простонала Терри. Полуоткрытое окно взорвалось тысячами посыпавшихся на меня осколков, и я инстинктивно загородилась рукой.
Хаос. Мир перевернулся. Я что-то кричала, пока все вокруг меня не рухнуло.
Тишина. Яркие огни. Руль джипа у моего горла. Я уставилась на наклонный металлический столб, который вонзился в джип, как соломинка для коктейля, радиатор машины шипел и дымился. Мы опрокинулись в кювет.
На заднем сиденье лежала Терри, ее тело было залито кровью.
– Прости, – прошептала я молодой женщине, которую только что обещала защитить. Боль охватывала меня, ширясь и поглощая сознание. Я сползла на пол, рассудок покидал меня, отказываясь постичь катастрофу.
Смерть. Добрые намерения, которые ни к чему не привели. Вернее, привели вот к этому. Неужели это проклятье моей жизни – добрые намерения. И что-то там еще о дороге в ад всплыло в моей памяти, прежде чем все утонуло во тьме.
* * *
– Кому сообщить о случившемся? – спрашивали меня в больнице. Я пребывала в абсолютной прострации, сквозь которую пытались пробиться окружавшие меня врачи, медсестры, репортер из моей газеты, который сумел прорваться аж в реанимацию и поспешно делал пометки в блокноте.
– Кому позвонить? – допытывались они. Женщина-хирург время от времени начинала уверять меня, что я не потеряю правую ногу.
Я была в полном оцепенении из-за уколов морфия и вообще не понимала – прилагается ли к отрывочным мыслям еще и тело. В голове мешались страх, смятение, неясное сознание потери, ужас.
– Ногу? – откликнулась я. – Что с Терри?
– Пожалуйста, постарайтесь понять, мисс Колфилд не выжила. Мне очень жаль.
Позже мне рассказали, что ее бывший муж, стоя у джипа, направил пистолет на меня, но, передумав, сунул дуло в рот и спустил курок.
Терри умерла в джипе, когда раздался выстрел. Виновата была только я. Какой опасной идиоткой я оказалась! Снова сражалась с ветряными мельницами.
– Кому позвонить? – терпеливо спрашивали меня. Кто я? Кем была?
– Мэлони, – сказала я.
– Семье, – кивнула хирург. – Кому именно? Моя душа была разобщена с моим телом, но не с моей семьей. Мама и папа. Мэрибет и Холт Мэлони.
Я назвала номер телефона.
– Скажите им, что со мной все в порядке. Не напугайте их.
Я проснулась, когда приехали мама и папа. Мой отец держал меня за руки, мама рыдала, прижавшись ко мне щекой. Я хотела быть со своей семьей, хотела отчаянно, не рассуждая. Впервые за двадцать лет.
Клер, пишу в самолете. Боюсь, что сойду с ума, если не поговорю с тобой, хотя бы мысленно. Два часа назад я узнал, что случилось с тобой, узнал от детектива, которого нанял во Флориде еще в прошлом году, когда ты начала серию своих статей о Терри Колфилд. “Опасно”, – подумал я. Шестое чувство. Ее бывший муж напомнил мне моего отца. Яне мог только читать и ничего не делать. Я испугался, черт побери.
Я не успел. Я должен был что-то сделать раньше. Все эти годы я был далеко – в силу ряда причин – какое они теперь имеют значение? Все не важно, кроме того, чтобы увидеть тебя и поверить, что с тобой будет все в порядке. Тогда решать будешь ты. Пока ты не окрепла, я не могу обрушить на тебя то, что знаю. Причиню боль слишком многим. Пусть с тобой будет все хорошо.
Пожалуйста, поправляйся. Пожалуйста, пожалуйста.
Глава 2
Как только я пришла в себя через два дня после операции, у меня тут же возникли странные ощущения.
– Порваны связки, порваны мышцы, – объяснял хирург бабушке Дотти, сидевшей рядом на кровати. – …Небольшой фрагмент бедра, повреждение мягких тканей… задет нерв… восстановится через полгода, но до полного выздоровления еще далеко. По крайней мере, год.
– Здесь кто-то был? – спросила я, когда врач ушел. Бабушка Дотти мало изменилась, только волосы стали белоснежными, а суставы поразил артрит. На коленях у нее лежал журнал “Уолл-стрит джорнэл”. Она аккуратно сложила его, наблюдая за мной.
– Я ночью была одна?
– Мы все были здесь, – мягко ответила она.
– Все время? Каждую минуту?
– Ну, не каждую, дорогая. Но мы караулили тебя, как ястребы. Половина родственников приехала во Флориду, чтобы по очереди дежурить у тебя.
– Никто не видел… ничего странного? Бабушка смотрела на меня через толстые стекла своих очков обескураженно и немного встревоженно. Я тоже была встревожена.
– Ты думаешь, что здесь происходило что-то не то? Был кто-то посторонний?
– Я…не знаю.
Вошли мама и папа с новыми букетами и корзинами фруктов в дополнение к тем, которые уже заполняли комнату.
– Ей показалось, что в палате был кто-то посторонний, – прошептала она маме и папе. – Я думаю, что она просто дремала, пока проходил наркоз.
Мама бросила на меня взгляд, поняла, что я наконец пришла в себя, и заплакала. Я тоже, но по другой причине.
Потому что мне показалось, что я разговаривала с Рони.
Когда я была моложе, я лелеяла надежду, что однажды подниму глаза и увижу Рони. Он подойдет ко мне, и в его взгляде будет нечто большее, чем просто узнавание. Он скажет: “Ты красивая. Я всегда знал, что ты будешь красивой”.
Или он ничего не скажет, но я все равно пойму, что ничто во мне не разочаровало его, что он забыл ту маленькую избитую девочку со спущенными до щиколоток джинсами на полу прицепа Большого Роана.
Но то, что привиделось мне той ночью в больнице, не могло быть ничем, кроме наркотического сна. Я то плакала в нем, то приходила в себя. Я не могла позже связно восстановить все, но отдельные фразы я помнила слово в слово.
Свет в одном углу никогда не гасили. Медсестры менялись: меня не оставляли без присмотра, как праздничную индюшку в духовке. Я мучилась кошмаром – машина, авария, окровавленная голова Терри падает на спинку сиденья, глаза ее пусты и неподвижны. Новые страхи мешались со старыми – Большой Роан наваливается на меня, Рони стреляет в него, – опять голова, красная от крови, но уже Большого Роана.
Ужас, паника, гнев и печаль смешались у меня в голове, как будто бы я смотрела криминальную хронику. И вдруг меня затошнило от страха.
Я услышала шаги, мягкие, крадущиеся, потом увидела руку на шуршащей простыне, потом почувствовала ее осторожное прикосновение к моему плечу.
Я была в темном туннеле, в конце его видела свет.
Рука – точнее, пальцы – отодвинули прядь с моего лба и осторожно погладили мою щеку. Я смотрела, не поворачивая головы. Я увидела серебристые, полные слез глаза на измученном лице со знакомыми до боли чертами: четкие контуры угловатого лица, темные взлохмаченные волосы.
Красивый мужчина в светлом кожаном пиджаке и рубашке с расстегнутым воротом. Пальцы пахнут табаком.
У меня остановилось сердце. Я почувствовала облегчение и восторг.
– Клер, – сказал он низким голосом. Время сместилось. Точнее, остановилось. Точнее, повернуло вспять. Я была счастлива.
– Они не собираются оставлять тебя в этом приюте, – сказала я. – Они понимают, что были не правы. О! Рони, я так тебя люблю.
– Я думал, – сказал он, наклонившись ко мне, – что ты меня забыла. – Голос его был хриплым.
Видение исчезло, потом вернулось. Прошло двадцать лет. Мы выросли.
– Роан, – пробормотала я. – Я виновата, что погибла Терри. И Большой Роан тоже. Мне очень жаль.
– Боже мой, – прошептал он, и лицо его было совсем близко. Эти серые глаза преследовали меня в снах – злые, непримиримые. – Я все о тебе знаю, – прошептал он. – Что пишешь, что сделала. Это не твоя вина – ни тогда, ни сейчас.
Он сел на стул, пододвинул его к кровати и говорил со мной – не знаю, сколько – минуты, часы, дни, годы. Я смотрела на него из глубины своего сна, слушала его голос, и это успокаивало. Наконец я сказала:
– Тебе больше не нужна помощь по грамматике. – Он спрятал лицо в ладонях и какое-то время молчал. Я не помню, о чем разговаривала с ним.
Я чувствовала себя красивой, уверенной и спокойной, потому что я не подвела его, потому что он приехал ко мне, потому что ему дороги наши воспоминания. И он все понял про семью, про наше раскаяние.
– Я все еще люблю тебя, – повторила я.
Он встал, осторожно провел рукой по гипсу, покрывавшему мою ногу от бедра до щиколотки, и поцеловал меня в губы. Его дыхание было таким теплым, как будто бы он был живым, реальным.
– Я тоже люблю тебя, – сказал он. – И когда мы снова встретимся, докажу это.
* * *
Я настояла на том, чтобы присутствовать на похоронах Терри. Мама и папа собрали по отелям Джексрнвилла всю семью. Мы приехали на кладбище целым, кортежем взятых напрокат машин. Папа катил меня, окруженную родственниками, в инвалидном кресле.
– О боже, – не поверила я своим глазам. Толпа у могилы насчитывала не меньше тысячи человек. Плакаты над головами пикетчиков торчали, как странные нелепые цветы.
“Правительство мужчин предоставляет права лишь мертвым женщинам”.
“Цветные женщины – вот подлинные жертвы”., “Боритесь, учитесь сопротивляться насилию”. Полиция Джексонвилла регулировала движение. С висящего в небе вертолета шла съемка. Повсюду стояли телевизионные камеры. Пара полицейских, узнав меня, стала расчищать мне дорогу. Тетя Джейн громко спросила:
– Это заупокойная служба или съезд феминисток?
Команда телевизионщиков упорно старалась прорваться через цепь моих братьев, которые во главе с Джошем перекрыли им дорогу.
– Клер, это Марк Грисон с Третьего канала! Несколько слов для нашей программы.
– Уберите его, – зашипела мама.
Папа остановил мое кресло и встал передо мной. Вайолет и Ребекка охраняли меня с двух сторон. Бабушка Дотти прикрывала тылы.
Меня била дрожь. По лицу тек пот. Вытянутая на ступеньке кресла нога в гипсе заныла. Люди целыми группами отходили от могилы и пробивались к живой баррикаде, образованной моей семьей.
– Я хочу уехать отсюда немедленно, – сказала я. – Это не во имя Терри. Это цирк.
– Но мы в ловушке, – простонала моя кузина Ребекка.
Через кордон из моих родственников все-таки прорвались двое дюжих мужчин в темных костюмах. Дорогу им преградил папа с бульдожьим выражением на лице.
– Мы здесь, чтобы помочь вам, мистер Мэлони, – вежливо сказал один из них. – Мы расчистим вам дорогу назад к машине.
– Кто вы, черт возьми? – прогремел папа.
– Личная охрана. Прислана другом.
– Чьим другом?
– Вашей дочери, сэр.
Я слышала все это, но ничего не понимала, потому что почти теряла сознание. “Каким другом?” – думала я, пока меня везли в обратную сторону, а неизвестные охранники как плугом, без малейшей дипломатии расчищали нам путь. Хоп и Брэди подняли меня на заднее сиденье машины, а странные незнакомцы исчезли прежде, чем я успела спросить, кто прислал их.
Я чувствовала, что если начну сейчас распутывать этот клубок, то мне грозит немедленное помешательство.
– Я хочу домой, – сказала я. И это была правда.
Глава 3
Итак, я вернулась домой к зелено-голубым холмам, семье, ферме, большому, беспорядочно выстроенному дому. Здесь вырастали и преуспевали целые поколения.
Народу, снующего туда-сюда, надо сказать, поприбавилось. Многие приходили к Джозефу – слава богу, сенатор представлял шесть горных округов. Многие желали посоветоваться с папой по разным вопросам. Еще крутились какие-то женщины, вовлеченные в мамины художественные общества и благотворительные проекты. С нами жила Аманда, Потому что Джош много путешествовал.
И вот теперь я – единственная нефункционирующая деталь хорошо отлаженной машины. Но так или иначе, я вновь жила здесь.
Уехав в колледж, я поклялась себе, что больше никогда не буду жить в Дандерри. Но через год у моего отца случился тяжелый сердечный приступ, и я вернулась на лето.
Потом я перебралась во Флориду, полагая, что навсегда. Мама после этого целый год пила антидепрессанты. Я приезжала домой, когда, дав жизнь Аманде, умерла при родах жена Джоша. Я приезжала, когда бабушка Дотти упала и сломала бедро, и еще раз, когда умер дедушка. Просто так я не приезжала никогда.
Сейчас же я нарушила мною же установленную традицию. Хотя традиция – это, пожалуй, слишком громко сказано. Тринадцать лет – это не срок для такой семьи, как наша.
Мама поместила меня в бывшей комнате Рони, потому что она была на первом этаже и рядом с кухней. Хоп и Эван повесили нечто вроде трапеции над больничной кроватью, которую папа взял напрокат, и еще одну в ванной. Я могла просить все, что угодно, и все мои желания выполнялись. Для того, чтобы позвать кого-то, я звонила в колокольчик.
Когда наступила весна, я стала кое-как добираться до веранды или усаживалась у окна, пытаясь наслаждаться видом. На самом деле я с упорством идиота растравляла свои раны, занимаясь самокопанием.
Я хотела забыть, кем я была до аварии. Я хотела изгнать из себя дьявола – тщеславную нетерпеливую женщину, которая бездумно рисковала жизнями доверившихся ей людей. И впрямь, как было не доверять ей, этой Клер Мэлони, окруженной заботой и защитой такой родни.
Теперь у меня было два дела. Я тщетно старалась избавиться от той части своего “я”, которая меня не устраивала. И я безуспешно пыталась вспомнить, что той ночью в больнице сказал мне Рони и что я ему ответила. Вот такие были мои заботы.
И подумать только, совсем недавно мне казалось, что я что-то совершила в своей жизни. Впрочем, с этим можно было согласиться и сейчас. По моей милости Терри Колфилд никогда больше не увидит белого света, а Роан никогда не найдет снова дороги домой.
* * *
Ренфрю все еще работала у моих родителей. Весь обширный клан по-прежнему собирался на воскресные обеды. Многое изменилось, но многое еще только вызревало.
Дорога в город, как и раньше, шла мимо старых домиков с красными жестяными крышами.
Но на месте аптеки дяди Двейна и тети Ронды стоял супермаркет. У них теперь был другой бизнес – кафе для гурманов.
Тетя Ирэн и мама стали сопредседателями Ассоциации прикладного искусства.
В бывшей лавке хозяйственных мелочей хранился антиквариат. В старой городской столовой продавали сушеные зеленые помидоры, сандвичи с авокадо и пироги с сыром. На окраине города построили новый административный центр, а бывшее здание суда с белыми колоннами стало Центром досуга с художественной галереей, мама выставляла там свои работы.
Тетя Джейн ушла из библиотеки и вместе с кузеном Руби открыла книжный магазин.
Ребекка вышла замуж за славного человека и растила славных детей. Тьюла Тобблер унаследовала от дедушки его яблочную империю. Ее брат Элвин, как она и предсказывала, почти десять лет успешно играл в футбол, потом вернулся в Дандерри и стал заместителем шерифа. Теперь Элвин и вовсе – шериф нашего городка, а дядя Винс подал в отставку два года назад.
Дядя Юджин сбежал со своей секретаршей. Тетя Арнетта пережила это и по-прежнему была консультантом по вопросам экономии в быту. Карлтон занялся банкирским делом, уехал в Вирджинию и был арестован за растрату. Потом, усилиями дяди Ральфа, его освободили под залог.
Нили Типтон женился на одной из моих кузин. Я слышала, что их сын подкарауливает девочек за дверью класса и дергает их за волосы. Но, однако, никогда не трогает ни Мэлони, ни Делани.
Дядя Пит умер во время несчастного случая на охоте. Его сын Гарольд погиб на автомобильных гонках. Эрлан перебрался в Новый Орлеан. Мы редко что-то слышали о нем, и все чувствовали облегчение.
Дейзи Макклендон и ее сестры вскоре после побега Рони и исчезновения Сэлли уехали неизвестно куда. О Сэлли ничего не было слышно.
Семья переживала рождения, смерти, потери, скандалы так, как делала это всегда: когда спокойно, а когда и в бурных спорах.
Но никто не вспоминал Рони или Большого Роана. Во всяком случае, при мне.
* * *
Меня приехал навестить мистер Сисеро, бывший редактор “Трилистника”. Лицо у него стало сморщенным, как печеное яблочко, тонкие седые волосы были начесаны на большую лысину. Он носил очень сильные очки.
Он показывал мне фотографии нового офиса редакции. Для отдела распространения купили грузовик, и этим следовало восхищаться отдельно. Мистер Сисеро заложил свой дом, чтобы построить такой роскошный офис.
Он всегда называл меня “деточка”.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36