– Ты, детка, знай стряпай свои пироги! У них такая румяная корочка!
Диана машинально тянула пиво в душной тесноте маленького бара при теннисном клубе и мечтала убраться отсюда куда-нибудь подальше. Ее ужасно раздражали шум и суета. В воздухе пахло близкими праздниками, а она чувствовала себя слишком усталой и потерянной после провала у Феранти.
Оставалось только надеяться, что ей удастся избавиться от напряжения и обиды, лупя ракеткой по тугому теннисному мячу. И когда придет пора обеда, Диана снова почувствует себя вполне цивилизованной особой.
Едва она заметила в толпе Дика Мэнна, такого красивого и элегантного в белоснежном теннисном костюме, у нее сразу полегчало на душе.
– Боюсь, нам придется ждать не меньше четверти часа, пока освободится корт. – Дик протиснулся к ней и остановился у стойки бара. – Надеюсь, не обидишься?
– Ничуть. За это время я допью пиво!
– И мы узнаем друг друга получше! – Оба улыбнулись. – Знаешь, я очень горжусь знакомством с автором «Мамаши и Мэг»! Честное слово, твой сериал до сих пор не приелся! Это просто здорово: Мэг ни минуты не сидит на месте и повсюду сует нос, а мамаша не расстается со своим креслом, вяжет один свитер за другим и все разгадывает методом дедукции. Ты, Диана, классный сценарист!
– Спасибо. – Смущенная, она с каждой минутой чувствовала к Дику все большее расположение. Он и сам оказался классным парнем!
– Наверное, так приятно видеть, как твое имя светится на экране, и знать, что его читают миллионы зрителей! А вот мое имя вряд ли появится на экране – разве что в отчете по службе.
– Верно, поначалу я так и лопалась от гордости, – нехотя призналась Диана, – но ближе к сотой серии новизна ощущений исчезла без следа. Хотя, конечно, слава помогает пробиваться дальше.
– Еще бы! Сначала ты была соавтором, а потом стала продюсером и главным сценаристом! – с завистью заметил Дик.
– Все это так, но учти: чем больше титулов – тем больше на тебе висит работы. Сценарий мы с Молли по-прежнему предпочитаем писать сами, к тому же одна из нас непременно торчит в студии с девяти утра до одиннадцати ночи. Лучше расскажи мне, что значит быть программистом. Наверное, это не так-то просто – суметь увязать в одну программу самые разные вещи: степень популярности, стоимость постановки, прибыль от рекламы и все такое. Или хотя бы разбираться в том, какую программу использовать в каждом данном случае…
– Да, это нелегко, – со вздохом отозвался Дик. – Если бы мы точно могли предсказать, какое шоу выиграет или проиграет, то наша студия не была бы третьей на побережье. Мне бы хотелось работать на номер первый, но «Альфа» пока вполне довольна услугами своих программистов и не собирается увеличивать штат.
– А еще она вполне довольна своими нынешними программами. Я только что пыталась пропихнуть проект новой комедии и здорово погорела. Может, твой «Континентал» ищет что-то новенькое?
– Пока нет. У нас еле помещаются собственные шоу: слишком много времени занимают телефильмы. И это чертовски неверно, потому что они не поднимут рейтинг. Нам действительно нужно добротное свежее шоу – такое, как у тебя.
– Звучит заманчиво, – улыбнулась Диана. – Ты, часом, не ждешь повышения по службе?
– Увы, не жду. В нашем курятнике это не принято. Фил Бэннон не из тех, кто выдвигает своих людей, – он их скорее «задвигает». Ему нравится сидеть в десяти креслах сразу. Фил не только президент компании, но еще и шеф программного отдела.
– Да, не очень-то весело, – посочувствовала Диана.
– Понимаешь, я вообще-то и не собирался становиться программистом. Меня больше привлекает работа сценариста или режиссера. Но ведь для того, чтобы начать, нужно написать что-то свое, а на это необходимо время. Между тем никто не станет тебя задаром кормить. И поить тоже. Кстати, заказать тебе еще пива?
– Не возражаю, – ответила Диана, смутно встревоженная его недосказанными претензиями к жизни.
Вторая порция пива немного сняла напряжение, и беседа перешла на более личные темы: кто откуда родом (Дик был из Мичигана), вьются ли ее волосы сами, от природы (так оно и было), и как Диана относится к идее покататься на Рождество на лыжах (это привело ее в восторг)? Вскоре Дик так освоился, что слегка обнял Диану за плечи.
К тому моменту, когда их корт наконец-то освободился, Диане стало совсем хорошо. Ей давно не встречался такой милый, обаятельный парень.
Хлоп! Хотя весьма хитроумный удар был рассчитан на то, чтобы застать ее врасплох, Диана не пропустила мяч, и он прошел над самой сеткой.
Пораженный Дик запоздало рванулся вперед, но ничего не успел предотвратить.
– Тебе повезло! – крикнул он.
Уверенная, что дело не в везении, а в мастерстве, Диана промолчала.
– А ты довольно проворная для своего роста! – покровительственно заметил Дик, выиграв в первом сете. – Но все равно плохо бьешь слева. Смотри, я играю без пощады!
Она недовольно нахмурилась, не зная, чем ему не угодил ее рост – ведь это всего пять футов семь дюймов в отличие от его шести! Разве рост имеет отношение к ловкости?
Раздраженная, Диана сделала один за другим два рубящих удара – один Дик едва успел принять, а второй пропустил. Зато в ответ она получила великолепно закрученный мяч и упустила его с поля.
– Классная подача, Дик!
Забирая мяч с соседнего корта, Диана заметила женщину, чрезвычайно похожую на звезду, снимавшуюся во «Все мое – для тебя». Этот комедийный сериал «Альфа телевижн» давно утратил былую популярность. Его рейтинг падал с катастрофической скоростью. Ничего удивительного.
Такая банальщина приедается в два счета. А сейчас они скатились на откровенную пошлость. «Эбботт и Синклер» могли бы написать в десять раз лучше. Но из-за непроходимой тупости Оливера Феранти им ни за что не попасть в эфир со своим «Браунстоуном». Повсюду круговая мужская порука! Ведь «Все мое – для тебя» и написан мужиком, и ставит его мужик, как и подавляющее число прочих шоу. По сути дела, в «Альфе» мужики заправляли практически всеми сколько-нибудь значительными делами, и деньгами тоже. Да и вряд ли хоть в одной телестудии страны женщине удалось пробиться на место вице-президента.
Недавний провал проекта внезапно вспомнился Диане с прежней остротой. Ее трясло при одном воспоминании о том, как нагло вел себя Феранти: то грозил пальцем, то обзывал жадной девчонкой…
– Сет закончен! – Дик направился к сетке, чтобы поменяться местами. – У тебя довольно сильный удар, вот только нужно лучше рассчитывать. И слева бьешь совсем плохо.
– Да, ты прав. – Диана запоздало попыталась встряхнуться.
Дик же со снисходительной улыбкой продолжил наставления.
Господи, да что он вообразил? Она играет в теннис с детства и делает это не так уж плохо! По крайней мере в обычных условиях. И Диана упрямо повторила про себя, что непременно выиграет, если сумеет сосредоточиться на игре. О'кей, нужно взять себя в руки и не давать противнику передышки! Вот так-то, Синклер!
Диане без труда удалось пробить его защиту. А когда Дик попытался отыграться на дальних подачах, она отплатила той же монетой, и один мяч за другим стал уходить за край поля. Второй сет Диана выиграла и готова была разойтись на ничьей, но Дик настоял на третьей партии (если, конечно, она не слишком устала).
Напротив, Диана испытывала такой прилив сил, почти эйфорию, когда мастерство и расчет не оставляют противнику ни малейшего шанса.
Диана победила в третьем сете, завершив игру великолепной подачей слева.
– Спасибо за отличную игру! – весело воскликнула она и, подойдя к сетке, с чувством хлопнула Дика по ладони. – Такое стоит повторить!
Дик кивнул и вроде бы улыбнулся – или, скорее, осклабился.
Приняв душ и переодевшись, Диана быстро взглянула в зеркало. У нее великолепный цвет лица. Настоящий цвет победы.
Бразильский ресторан, куда повел ее Дик, находился рядом с клубом и очаровал Диану мягким освещением зала и обилием свежих цветов. Не разбираясь в тонкостях бразильской кухни, она предложила Дику самому выбрать меню.
Наконец обед подали, и Диана нетерпеливо набросилась на еду.
– М-м-м… – промычала она. – Превосходно! – И наградила своего кавалера самой очаровательной улыбкой.
– Еще бы! Ведь это самый настоящий уголок Бразилии посреди Нью-Йорка. Одно из немногих мест, где мне всегда приятно!
– Кажется, мне тоже, – многозначительно шепнула Диана, но так и не дождалась ответа.
Прихлебывая пиво, она снова ощутила смутное беспокойство. Куда подевались легкость и теплота их общения? Дик целенаправленно поглощал уже вторую «Маргариту» – и мрачнел буквально на глазах.
– А где ты обычно катаешься на лыжах? – поинтересовалась Диана в надежде, что эта тема хоть немного расшевелит его.
Дик равнодушно пожал плечами:
– Где придется. – О недавнем приглашении покататься вместе он напрочь забыл.
Неужели парень так надулся из-за двух несчастных сетов в теннис? Господи, да ведь он запросто мог выиграть следующий сет – они и третий-то шли практически наравне!
– Ты, Дик, наверное, классный лыжник, – игриво заметила Диана. – Мастер спорта, да? – Ответа не последовало. – А нот мне похвастаться нечем, – прикидываясь дурой, продолжала она. – Уже и не припомню, когда в последний раз вставала на лыжи, но это даже весело – попробовать все сначала!
– Снаряжение для горных лыж стоит уйму денег – ну да тебя вряд ли этим удивишь. – Дик бросил на нее раздраженный взгляд. – Ты же такая знаменитость!
Ах, так вот в чем дело! Диана спокойно отложила в сторону вилку.
– Что ж, в каком-то смысле ты прав, только эти деньги не так-то легко мне даются, как кажется. Я считаю своей настоящей удачей дружбу с Молли. – И Диана рассказала, как Молли, получив наследство от мужа, вложила деньги в их агентство, благодаря чему сериал и увидел свет.
Пять лет назад их предприятие выглядело чистейшим безумием: мало того что они собирались продать на телевидение настоящую женскую драму, так еще и снимали ее в Нью-Йорке, тогда как все сколько-нибудь стоящие фильмы этого жанра, кроме мыльных опер, штамповались исключительно в Голливуде!
– Ты просто не представляешь, сколько раз все приходилось начинать сначала. Сколько сил ушло на переговоры, торговлю, бессмысленные совещания! Мы бились головой об стену целый год…
– И тем не менее факты говорят сами за себя, – перебил ее Дик, – теперь ты добилась своего, хотя совсем еще соплячка!
– Мне уже двадцать восемь! – возмутилась Диана.
– Я бы не возражал сбросить лишних шесть лет, – фыркнул Дик.
Вот так дела! Он никак не выглядит на тридцать четыре года. Да и поведение его не соответствует такому возрасту. Это от спиртного Дик так расслабился!
Хотя она попыталась сменить тему беседы, Дик продолжал сетовать на то, что Мэтью Сэйлс, новый директор развлекательных программ на «Континентал», не появится на своем месте раньше января, да и потом пройдет не меньше двух месяцев, пока он втянется в работу.
– А мы тем временем разгребаем все старое дерьмо, и никто и не подумает о премиальных…
Вот уж действительно – истина в вине. Неужели эта размазня – тот обаятельный парень, который напропалую флиртовал с ней в теннисном клубе?
Диана машинально запомнила имя Мэтью Сэйлса. Пожалуй, это единственное, что даст ей нынешний вечер.
А потом ее охватило странное ощущение дежа-вю. Мужчины часто приглашали Диану на свидание, но почти всегда получали отказ. Как только выяснялось, что она преуспевает больше, чем ее поклонник, он не мог с этим смириться. Диана вовсе этим не хвасталась, но ведь любой мало-мальски опытный человек понимал, что за каждую серию она получает по меньшей мере пятнадцать тысяч.
И какой толк объяснять, что это Молли содержала их обеих не один год, и что она была ее партнером лишь номинально, и что только в последний год, когда «Эбботт и Синклер» стали настоящим синдикатом, сериал начал приносить реальные деньги? Да и теперь Диане предстоит сначала расплатиться с Молли, а потом вложить свою долю в их партнерство.
Чего она действительно не понимала, так это того, зачем Дик вообще назначил ей свидание, если его так злит ее успех?
– Ну, сколько там натикало? – Он тупо уставился на ручные часы. – Половина десятого? Ну и дерьмо! – Дик разъяренно затряс рукой. – Вот дерьмо – остановились! А еще «Ролекс»! Даже месяца не проработали!
Он забормотал что-то насчет того, как все наловчились подделывать фирменные марки, и Диане стало ясно: ему не терпится убраться из этого ресторана.
Правда, сделать это было не так-то легко, поскольку официант оказался на редкость несговорчивым парнем.
– Но ведь вы всегда принимали кредитные карточки! – разорялся Дик, размахивая счетом.
Официант лишь молча кивал.
– Пожалуйста, позволь мне расплатиться, – спокойно вмешалась Диана. – У меня есть наличные…
– Но это я тебя пригласил! – возмутился Дик.
– Ничего страшного. Выиграл сет – покупаешь обед! Помнишь песенку? А ты заплатишь за меня в следующий раз. – Она изо всех сил старалась сохранить непринужденный вид, но на Дика это не действовало. Судя по всему, он думал только о том, как бы поскорее уйти отсюда.
У выхода, придерживая перед Дианой дверь, Дик выдал и ожидаемую ею фразу:
– Слушай, мне действительно пора бежать…
…Подготовить отчет… Завтра рано утром совещание…
Диана сдержанно кивнула.
– Позвони, когда сможешь, – игриво сказала она, надеясь, что Дик ответит на многозначительный взгляд. Но тому было уже не до нее – он отвернулся, высматривая такси.
Диана и оглянуться не успела, как осталась на мостовой одна. Она зябко потирала руки. В животе громко бурчало. Слишком много риса и бобов да ведро помоев на десерт!
Не прошло и четырех часов, а ее успели покинуть сразу два мужика. Ты делаешь успехи, Синклер!
Диана повернулась и пошла куда-то на восток. Черт побери, ну когда она перестанет вести себя как героиня сценария, которому не суждено появиться на экране? Она ужасно злилась на себя за то, что впустую потратила время. Лучше бы сидела и сочиняла «Мамашу и Мэг», ведь через два дня нужно сдавать готовый текст!
Оказавшись на Второй авеню, Диана вдруг решила заглянуть в офис. Обычно она писала первый, черновой вариант сценария дома, но иногда сочиняла у себя в кабинете, если знала, что ее не будут отвлекать. По крайней мере на работе ей незачем заниматься уборкой или копаться в холодильнике, чтобы приготовить ужин.
Два первых этажа городского дома Молли, стоящего на углу Пятидесятой и Первой улиц, были целиком отведены под «Эбботт и Синклер продакшнз». Каждая из партнерш имела свой кабинет. Были здесь также просторная приемная и конференц-зал, служивший рабочим местом для их ассистентки.
Диана открыла дверь своим ключом, предварительно отключив сигнализацию. Дрожа от холода, она нерешительно постояла в холле, не зная, стоит ли снимать шубу.
На втором этаже зажегся свет.
– Диана?
– Да. Не сердись, Молли. Я пришла немного поработать.
– Господи, да ты озябла! – Молли быстро спустилась в холл. – Иди погрейся! У меня горит камин.
В отличие от кабинетов, обставленных в самом современном стиле – сверкающий хром, черная кожа и серый ковролин, гостиная Молли напоминала Новый Орлеан начала века. Плюшевые ковры, бархатный диван и мягкие кресла с обивкой выглядели так, что Диане иногда казалось, будто она попала в старинный бордель.
Бросив на кресло свою шубу, Диана подошла к огню, а Молли подала ей бокал бренди.
– Возьми. Судя по твоему виду, это то, что нужно.
– Спасибо. – Диана перевела дыхание, прежде чем проглотить жгучий напиток, моментально растекшийся по жилам жидким огнем.
Молли опустилась в свое кресло и взялась за прерванное вязание – это занятие помогало ей расслабиться. Проворно работая спицами, она проницательно поглядывала на подругу синими глазами. Прямые, коротко подстриженные темные волосы покрывали ее головку, как плотная шапка. Она выглядела чрезвычайно молодо для своих тридцати восьми лет, в тщательно отглаженных джинсах и свитере с серо-коричневой надписью «Мамаша и Мэг» и карикатурным изображением пары голубых глаз, обрамленных невероятно длинными ресницами.
– Ты получила от Феранти под зад, верно? Ну да, я так и подумала, поскольку ты не позвонила.
Диана выложила ей все:
– Он просто ублюдок, впрочем, как и большинство в нашем бизнесе. Никто не даст тебе свернуть с однажды избранной тропы. Раз уж начала с драмы – драмой изволь и закончить. Даже если бы мы заручились твердым обещанием Норин, чего пока нет, студия предпочла бы работать с проверенными комедийными сценаристами.
– Жаль, что ты так расстроилась. – Молли встала и помешала дрова в камине. – Но, признаться, я даже чувствую облегчение. Не знаю, способна ли я написать комедию…
– Ты способна написать все что угодно! А в «Мамаше и Мэг» юмора не меньше, чем в любой из популярных комедий!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41