— Когда я радуюсь, я не кричу, — и снова потянула Дженет за руку. — Пойдем посмотрим мою комнату. Стар велела сделать ее для меня. Там цветы на занавесках и голубые птицы, а еще голубой ковер и одеяло, и картинка с холмом.
Это была прелестная детская. Холм на картинке был тот самый, у подножия которого стоял дом Рутерфордов в Дарнахе. Холм звался Дарнах Ло, и Дженет с Нинианом и Стар в детстве излазили каждый фут его склонов, от подножия до вершины.
Вход в комнату няни, в которой предстояло поселиться Дженет, был из детской. Вид из окна был таким же, но обилие мебели темного дерева делало ее мрачноватой. На каминной полке стояли фотографии родственников няни, и еще одна, значительно большего размера, висела над камином. Стелла могла рассказать о каждой из них. Молодой человек в военной форме по имени Берт был, оказывается, братом няни, а стоящая рядом с ним девушка — его женой Дэйзи. А большая фотография над камином — это увеличенный свадебный снимок няниных родителей.
Об этих людях Стелла знала абсолютно все. Она дошла до середины весьма захватывающей истории о том, как Берт в юности служил на корабле, который подорвался на мине во время войны — «и он плыл и плыл много миль, и уже стемнело и он подумал, что утонет», когда дверь открылась и в комнату вошла Эдна Форд и Стелле пришлось поспешно заканчивать историю — «а потом прилетел самолет и он не утонул, и они с Дейзи были очень-очень счастливы».
Эдна Форд пожала руку Дженет — неловко, как все, что она делала. Вся ее внешность казалась какой-то выцветшей, полинявшей, а одежда, удивительно не идущая ей, это только подчеркивала: какая-то серо-коричневая, вытянутая сзади твидовая юбка и столь же неопределенного цвета лиловато-розоватый джемпер, обтянувший сутулые плечи и плоскую грудь. Менее подходящий наряд было трудно вообразить: на его фоне особенно бросалась в глаза желтоватая кожа и жидкие сухие волосы.
— Право, мисс Джонстон, — жалобно проговорила она, — не знаю, что вы о нас подумали. Стелла не должна была вот так сразу тащить вас наверх, но, конечно, при подобной нехватке прислуги такие вещи неизбежны. Маленький удобный домик был бы куда лучше, но об этом не может быть и речи. Кто-то должен присматривать за нашей тетушкой. Симмонс делает, что может, но он человек не слишком крепкий, и мы, по возможности, его щадим.
Я не знаю, что бы мы делали без Джоан Катл. Видимо, это она открыла вам дверь. Она очень старательная и добрая, хотя, конечно, недостаточно вышколена, но все равно хорошая девушка. Симмонсы — старые тетушкины слуги, к тому же миссис Симмонс — хорошая кухарка. И еще у нас работает одна женщина — приходит из деревни, — так что все не так уж плохо. Сейчас Джоан принесет наверх ваш чемодан — она сказала мне, что у вас больше нет вещей.
А потом Стелле надо укладываться. Стар сказала, что позвонит в семь — в вашей комнате есть телефон. И мне остается только надеяться, что она будет пунктуальна, поскольку мы обедаем в половине восьмого и если кто-нибудь опоздает, миссис Симмонс очень огорчится.
Глава 8

Стар позвонила в половине седьмого, но лучше раньше, чем позже. Звонок, должно быть, влетел ей в кругленькую сумму — она беззаботно болтала, несмотря на то что зуммер в трубке то и дело попискивал, отсчитывая фунт за фунтом. Дженет и Стелла превратили разговор в игру.
Сидя рядышком на кровати, они быстро-быстро передавали друг другу трубку, так что в один прекрасный момент оказалось, что Стар убеждает Стеллу в том, что она очень впечатлительный ребенок и с ней нельзя спорить, а Дженет получила тысячи материнских поцелуев. Стелла, не выдержав, расхохоталась, отчего Стар немного успокоилась. Так что прощались они почти что радостно, и лишь в самом конце Стар всхлипнула:
— Дженет, ты меня слышишь?
— Да.
— Ты ведь позаботишься о ней, правда. Я так боюсь.
— Стар, это просто глупо!
Стелла прыгала на кровати рядом с ней.
— Мне, дай мне, сейчас моя очередь! — кричала девочка, отталкивая Дженет головой. — Стар, это я! Стар, ты глупая — так сказала Дженет и я тоже так думаю!
— Дорогая, как ты? Тебе хорошо?
— Конечно! Дженет собирается рассказать мне, как вы пошли на Дарнах Ло и потерялись в тумане. Ты мне об этом не говорила…
— Пусть расскажет Дженет, — ответила Стар.
— А когда я подрасту, я отправлюсь туда и тоже вскарабкаюсь на холм! И буду с тобой в самолете, когда ты поедешь в Нью-Йорк и буду весь вечер смотреть, как ты играешь!
Прошло десять минут, а они все еще говорили, наконец Дженет забрала у Стеллы трубку:
— Стар, давай на этом закончим. Счастливо и не забывай нам писать!
Стелла вторила ей, продолжая прыгать на кровати:
— Пришли мне все открытки, какие увидишь, обещаешь?
В своей забитой вещами лондонской квартире Стар было зябко и одиноко — им, должно быть, теперь совсем неплохо без нее. Нет, она не хотела, чтобы Стелла скучала по ней, совсем не хотела. Но странный холодок внутри не отпускал, и Атлантика казалась как никогда широкой.
А в Форд-хаусе Стелла легла спать совершенно счастливой. Завтра предстояло столько интересных дел и ей не терпелось поскорее ими заняться.
Дженет надела платье из коричневой тафты с небольшим отложным воротничком и заколола его брошью из темного дымчатого топаза, принадлежавшей когда-то бабушке-горянке. Когда она спускалась по широкой лестнице, сзади послышались торопливые шаги. Мимо нее стремительно пронеслась темноволосая девушка и вдруг, как будто некий импульс, толкавший ее вперед, внезапно иссяк, обернулась и остановилась всего в нескольких футах от подножия лестницы, стиснув руки на груди и притоптывая ногой от нетерпения.
Дженет не торопясь продолжала спокойно спускаться по лестнице. Надо полагать, это и есть Мириэл, а все, что было известно о Мириэл и самой Дженет, и всем остальным, это что Адриана Форд где-то ее нашла. Взглянув на нее повнимательнее, она увидела тоненькое, почти прозрачное создание с гривой волос, собранных вместе над белым от пудры лицом с тонкими, ярко подведенными губами и темными глазами за еще более темными ресницами. На ней было черное платье с широкой юбкой и очень длинными рукавами, откуда виднелись длинные белые пальцы. Нитка жемчуга свешивалась до пояса — жемчуг, как показалось Дженет, настоящий, хотя наверняка это никогда не знаешь. Она уже стояла на нижней ступеньке, когда тонкие алые губы девушки в черном приоткрылись и произнесли:
— Полагаю, вы — Дженет Джонстон, — голос девушки был хрипловатым, а тон агрессивным.
Дженет улыбнулась в ответ:
— А вы, полагаю, — Мириэл Форд.
Черные глаза яростно вспыхнули.
— О, мы все здесь Форды, хотя ни один не имеет ни малейшего права на это имя. На самом деле не Форд, а Рутерфорд. Просто Адриана решила, что Форд куда лучше для театра. Адриана Форд — очень мило, не правда ли?
Рутерфорд было бы слишком длинно. А потом, когда она купила этот дом, все сошлось прямо одно к одному: Форды из Форд-хауса! — девушка рассмеялась низким смехом. — А Джеффри с Эдной решили не отставать, так что мы все теперь Форды! Вы уже видели Адриану?
— Нет.
Мириэл снова рассмеялась.
— Месяц назад вы вполне могли бы ее ни разу не увидеть, прожив тут две недели. Она стала такой с самой весны, после того как упала. Перестала выходить из своих комнат и общалась только с теми, кого хотела видеть. Но в последние дни сильно изменилась: съездила в город к врачу и вернулась, накупив кучу новых нарядов и всего, что нужно, чтобы устраивать приемы. Она снова стала спускаться вниз к обеду да еще сидит там и отпускает колкости. Но сейчас, думаю, она у себя наверху — возможно, оттого, что вы приехали. Она вообще не любит чужих. Вы вообще-то нервный человек?
— По-моему, нет.
Мириэл внимательно оглядела Дженет.
— Нет — у вас маловато темперамента. На Адриану вы не произведете впечатления. Знаете, ведь и любовь и ненависть бывает только между людьми темпераментными, — Мириэл пожала худенькими плечами, — и не важно, что именно: важна сила чувства! Тот, у кого их нет, все равно что мертв. Скажете, я говорю чепуху….
— Пожалуй, — ровным тоном ответила Дженет и спокойно пошла через холл.
Обед был прекрасно приготовлен и подавался в лучших традициях — Симмонс оказался очень хорошим дворецким.
Он знал свое дело и, в меру своих собственных скромных сил, устроил неплохое представление с одной лишь Джоан Катл на подхвате.
Джеффри Форд появился, когда уже подали суп — симпатичный, немного потрепанный блондин, и оценивающим взглядом знатока принялся разглядывать Дженет.
В его глазах мелькнул интерес, но, не получив отклика, немедленно погас. Он любил женщин, отвечавших взглядом на взгляд, но здесь не было ответной искры, ни малейшего намека — даже поднятых и опущенных ресниц.
А заговорив с Дженет, он удостоился лишь спокойного взгляда и учтивого ответа и подумал, что даже ревнивая Эдна не нашла бы к чему придраться в поведении мисс Дженет Джонстон. Оставалось лишь мысленно пожать плечами.
Когда обед закончился, Джеффри скрылся в курительной комнате, а Дженет пришлось выдержать двухчасовой разговор с Эдной под аккомпанемент джаза — это Мириэл включила радио. Как только одна музыкальная программа заканчивалась, девушка принималась крутить ручки приемника и обшаривать всю Европу в поисках следующей. Пульсирующие ритмы джазовых композиций то пробивались слабым шепотом, заглушенные передачами других станций, а то обретали ревущую мощь, перекрыть которую мог только пронзительный свист гетеродина. Но и под визг, и под шепот, и под рев Эдна все также вставляла и вытаскивала вышивальную иглу, рассуждая о том, как скучна жизнь в деревне, как трудно раздобыть хорошую прислугу и сохранить ее, и на прочие близкие темы. И ей, безусловно, было что сказать о воспитании Стеллы.
— Она уже большая, зачем ей няня? Да и няня эта неуживчивая попалась — няньки все с гонором. Она терпеть не может Симмонсов, и они ее — тоже. Я все время боюсь, что они разругаются, а если Симмонсы уйдут, я просто не знаю, что делать. И еще Джоан. Она хорошая девушка, но няня постоянно к ней придирается. Иногда я думаю, он вообще ни к чему, этот так называемый класс в доме викария. Ну знаете, тот, в который ходит Стелла.
Я полагаю, что Стар говорила вам о нем. У Лентонов две маленькие дочки и еще туда ходит мальчик, Джеки Трент.
Мамаша совершенно им не занимается — она вдова и особа весьма легкомысленная. Они живут в коттедже напротив церкви. Вместе с Джеки в классе четверо учеников. Родственница миссис Лентон помогает ей по дому и учит детей. Для нормальной работы силенок у нее не хватает, а так для нее удобнее. Но мне иногда кажется, что лучше бы этого класса не было вовсе, потому что тогда Стар пришлось бы что-то решать насчет Стеллы. Ей было бы куда полезней ходить в нормальную школу.
Дженет была просто счастлива, когда пробило десять и Эдна, сложив свое вышивание, заметила, что они рано ложатся. Дженет легла в постель с книжкой и, с часик почитав, заснула и проспала до семи утра.
Первым, что она увидела, открыв глаза, была Стелла в голубой ночной рубашке, вышитой маргаритками, которая сидела, скрестив ноги, в изножии ее постели и не мигая смотрела на Дженет.
— Я хотела, чтобы ты проснулась — все просыпаются, если на них посмотреть. Няня не позволяет мне будить ее — она очень строгая. Она говорила, что присматривала за мальчиком по имени Питер, который чуть свет забирался к ней в кровать и начинал беситься. Она говорила ему не Делать этого, а он все равно безобразничал. И тогда она ушла от него к кому-то другому.
Они уже собирались спускаться к завтраку, когда в дверь няниной комнаты постучали. Едва Дженет сказала «Войдите!», как дверь открылась и вошла маленькая круглолицая женщина с копной седых волос, суетливая и шумная:
— Доброе утро, мисс Джонстон. А я — Мейсон, можно миссис Мейсон. Не то чтобы хоть один мужчина понравился мне настолько, чтобы я вышла за него замуж, но «миссис Мейсон» звучит лучше — если вы понимаете, о чем я.
С годами хочется чего-то большего, чем просто «мисс».
А мисс Форд кланяется вам и будет рада вас видеть после того, как вы отведете Стеллу в дом викария и вернетесь сюда.
Стелла нахмурилась.
— Не хочу к викарию! Хочу остаться дома и пойти к Адриане и чтобы Дженет рассказала о Дарнахе.
Мейсон протянула пухлую руку и похлопала девочку по плечу.
— Ну, душечка, это невозможно. И пожалуйста, будь так любезна, никакого крика.
Стелла топнула ногой.
— Я и не думала кричать! Но могу, если захочу!
— — Ну, на твоем месте, я бы не стала, — спокойно заметила Мейсон и снова повернулась к Дженет. — Так мне передать мисс Форд, что вы придете?
— О да, конечно.
Дом викария оказался всего в сотне ярдов, — он стоял в конце подъездной дорожки, уютно притулившись возле церкви, сплошь увитый розами. Две светловолосые девочки смотрели на Стеллу из-за калитки и едва только Дженет повернулась, чтобы уйти, к ним подбежал мальчуган с бледным лицом. Дженет он показался каким-то заброшенным: серый свитер был в пятнах и дырках, расползание которых вполне мог бы предотвратить один вовремя сделанный стежок.
Глава 9

Вернувшись в Форд-хаус и поднявшись по лестнице, Дженет свернула в коридор, идущий влево и, постучав в дверь в его торце, услышала «Войдите!». Этот голос никак не мог принадлежать Мейсон. Она вошла и оказалась в просторной комнате, изогнутой наподобие буквы "Г" — в два из четырех больших окон било солнце.
Адриана Форд лежала на кушетке в затененной части комнаты, окруженная подушками из кремовой парчи и сама облаченная в такую же парчовую накидку, отороченную темным мехом. Ноги ее были закутаны зеленым бархатным покрывалом. Должно быть, Дженет заметила все это, едва войдя в комнату, поскольку впоследствии вспомнила эти подробности, но ей казалось, что в тот момент она видит лишь саму хозяйку — великолепную кожу, тщательно наложенный макияж, огромные прекрасные глаза и коротко подстриженные волосы удивительного темно-рыжего оттенка. Она не казалась ни молодой, ни старой — это была просто ее величество Адриана Форд.
Дженет подошла к кушетке. Длинная бледная рука, коснувшись ее руки, указала на кресло. Дженет села, и Адриана принялась ее рассматривать. Неприятная ситуация — но Дженет решила, что если хозяйка дома желает на нее посмотреть, то пусть смотрит. Ей, Дженет, совершенно нечего скрывать. Или есть? Мысли о Ниниане не давали девушке покоя и даже злили — она покраснела.
Адриана рассмеялась.
— А вы не похожи на серую шотландскую мышку!
— Надеюсь, — ответила Дженет.
— Я тоже! — продолжала Адриана Форд. — У нас тут прямо дамское царство. В общем обычная история — женщины нянчат нас в детстве, а потом опекают в старости. Мне повезло с Мейсон — она ведь была моей костюмершей, так что мы можем развлекать друг друга разговорами о прежних временах. Вот никогда бы не подумала, что мне придется играть эту роль — Вечного Инвалида! Ну, пускай вас это не смущает. Стар притащила вас сюда, чтобы вы присматривали за ее безобразницей. Она уже успела на вас поорать?
Дженет улыбнулась.
— Она кричит только тогда, когда не может получить то, что хочет.
— Как все просто! Я много раз говорила Стар, что это создание нужно отправить в школу. Девочка она развитая, и няня ей уже не по возрасту. Думаю, вы уже всех успели увидеть. Эдна — самая большая зануда на свете, и Джеффри с этим согласен. Мириэл подавай луну с неба, но никто, похоже, подавать не торопится. Все мы тут со странностями, так что вы будете счастливы, когда сможете отсюда уехать. Я бы сама была рада отсюда убраться, но кто-то же должен за всем этим присматривать. Вы часто видитесь со Стар?
— Время от времени, — ответила Дженет.
— А с Нинианом?
— Нет.
— Слишком занят для встречи со старыми друзьями? Или. настолько непостоянен? Я слышала, что его странная книжка пользуется большим успехом. Как она там называется?
А, «Никогда не встретимся». Денег от нее, конечно, ждать не приходится, большого смысла в ней тоже нет — но проблеск гениальности налицо! Умные мальчики, учившиеся с ним в колледже, похлопали его по плечу и похвалили в рецензиях, а третья программа сделала постановку, которую, полагаю, я ни за что не стала бы слушать, будь автором кто-то другой. В его второй книге смысла куда больше. Вы ее читали?
— Нет, — девушка дала себе слово не делать этого, о чем вскоре пожалела. Но не читать его книгу было своего рода знаком — что она изгнала Ниниана из своего сердца и навсегда закрыла за ним дверь. И все-таки в дальнем уголке ее памяти еле слышным шепотом отдавалась песенка Пьеро:
Отвори мне дверь твою,
Богом заклинаю!
Дженет забрала Стеллу в половине первого, и та немедленно ознакомила ее с программой на остаток дня:
— Сейчас идем домой и ты меня причешешь, посмотришь на руки и скажешь, что не представляешь, как можно было ухитриться их так испачкать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27