* * *
Генрих непонимающе уставился на людей, вошедших к нему в темницу. Кажется, когда-то, в прошлой жизни, он знал их. Неужели это архиепископ Джордж Невилл и епископ Уэйнфлит?
Прелаты тоже уставились на царственного узника, потеряв дар речи. Узнать Генриха было невозможно: грязный, тощий, оборванный, с длинными спутанными космами. Впоследствии архиепископ рассказывал брату:
– Король был похож на какой-то пыльный мешок, на тень. Мы долго не могли добиться от него ни единого слова. Он не мог взять в толк, чего мы от него хотим. Потом, какое-то время спустя, прошептал: «Проклятье и еще раз проклятье».
– Милорд, – сказал королю архиепископ. – Мы пришли, чтобы увести вас отсюда. Ваш верный слуга граф Варвик…
При этих словах Генрих и вовсе растерялся. Пришлось объяснять ему все с самого начала. Потом короля доставили из Тауэра во дворец, помыли, переодели, как следует накормили.
Проделано все это было втайне, чтобы никто из подданных не видел, в какую развалину превратился помазанник Божий.
Когда Варвик встретился с Генрихом, он возмущенно воскликнул:
– Как они смели обращаться подобным образом с королем!
Он уже не помнил, что именно на нем лежит ответственность за злоключения Генриха.
Но теперь все переменится – Генрих снова станет королем. Эдуард бежал, его жена последовала за ним, прихватив с собой детей. Генриху предстоит радостная встреча с сыном – наследником, о котором можно только мечтать.
Генрих с трудом воспринимал то, что ему говорили. Он неустанно бормотал под нос молитвы, не проявляя никаких признаков радости. Казалось, он предпочел бы остаться в темнице.
Зато Маргарита ликовала. Эдуард изгнан, Генрих снова король. Произошло настоящее чудо. Следует признать, что сотворил его Варвик. Недаром его прозвали Делателем королей. Если сохранить дружбу с Варвиком, можно не опасаться за будущее. Она правильно поступила, подавив свою гордость. Пусть Эдуард женится на Анне Невилл. Варвик заслужил эту честь, да и обещание нужно выполнять.
И оно было выполнено.
Свадьба состоялась в августе, месяце, самом благоприятном для бракосочетаний. Состоялись пышные торжества, приехал сам король Франции. Он не без оснований считал, что эта свадьба – его рук дело. Людовик был весьма доволен. Давний враг, Эдуард Йоркский, повержен, и произошло это без особых затрат со стороны Франции. Король-Паук любил загребать жар чужими руками. Всю грязную работу сделал Варвик, так почему бы не сделать Варвику приятное, посетив свадьбу его дочери?
Праздник удался на славу, Маргарита была совершенно счастлива. Она даже ни разу не поссорилась с Иоландой. Более всего Маргариту радовало то, что принц и его очаровательная невеста так любят друг друга.
В Париж молодых сопровождал почетный эскорт, а когда свадебный поезд прибыл в столицу, принцу и его молодой жене оказывали поистине королевские почести. Улицы были украшены разноцветными гобеленами, повсюду играла музыка.
Теперь Маргарита с нетерпением ждала дня, когда можно будет вернуться в Англию. Она надеялась, что там Эдуарда встретят не менее торжественно, чем в Париже.
Маргарита и Эдуард медленно двинулись на север, делая продолжительные остановки в городах. До Арфлера они добрались лишь к февралю. Стояла ненастная погода, дул штормовой ветер, на море вздымались яростные волны, и приближенные советовали королеве переждать. Она сердилась, ругала морскую стихию последними словами. Скорей бы уж вернуться в Англию, скорей бы встретиться с Генрихом. Нужно показать сына отцу и всей стране. Буря свирепствовала несколько дней, потом немного поутихла, и Маргарита потребовала, чтобы корабли отправлялись в плаванье. Однако встречный ветер был слишком силен, и капитаны объявили, что нужно возвращаться в порт.
Разгневанная Маргарита вернулась на берег, кипя от возмущения. Когда ей показалось, что шторм стихает, она вновь велела отплывать, однако шквал опять загнал корабли в гавань.
Тут уж все перепугались не на шутку, принялись шушукаться о дурном предзнаменовании. Не испугалась одна Маргарита. Она вышла бы в море, невзирая ни на какие бури, если бы не опасалась за жизнь сына.
Наконец, ветер стих. Корабли тут же вышли в море и в скором времени благополучно прибыли в Веймут.
* * *
Нечего было и надеяться, что Эдуард отдаст корону без борьбы. Однако низложенный король понимал, что имеет дело с сильным противником, который наверняка изготовится к ответному удару.
Но сидеть без дела в Голландии Эдуард тоже не мог. Во второй день марта он высадился в Флашинге. С ним были Ричард Глостер и граф Риверс. Свирепые ветры, не дававшие Маргарите выйти в море, помешали и Эдуарду. Несколько дней его корабли болтало в море, прежде чем вдали показалась полоска английской земли. Однако Эдуард понимал, что высаживаться без предварительной разведки было бы безрассудством, поэтому он выслал вперед лодку, дабы проверить, как настроены местные жители. Посланцы вернулись и доложили, что на берегу их встретили неприязненно. Лучше попытать счастья дальше на севере, в Равенспере. Там Эдуарда тоже встретили неприветливо. Местное население не хотело, чтобы их город превращался в поле сражения. Англичане были теперь за Генриха, законного короля.
Тогда Эдуард сменил тактику. Он объявил горожанам, что не претендует на престол, а всего лишь хочет вернуться в свои родовые земли. В подтверждение своих слов король велел своим солдатам прикрепить эмблему принца Уэльского.
Лишь после этого войску было позволено высадиться. Эдуард дошел до Йорка, где его встретили более приветливо – ведь то были его родовые владения. Оттуда воинство Белой розы проследовало на Уэйкфилд, где Эдуарда уже поджидали соратники. К тому времени, когда армия достигла Оксфорда, ряды ее заметно пополнились, а боевой дух укрепился. В графстве Варвик Эдуарда встретили как истинного короля, на городской площади он произнес перед народом речь, обещая графу Варвику полное прощение, если он откажется от борьбы.
В тот же день к Эдуарду прибыли тайные гонцы от его брата Кларенса.
Кларенс просил у брата прощения и сообщал, что хочет присоединиться к его армии. Он жестоко раскаивается в своем отступничестве; под его командованием много солдат, которые последуют за герцогом.
Эдуард обрадовался. Конечно же, он простит Кларенса. Доверять ему впредь не будет, но зла на него не держит. Ведь Эдуард никогда не обольщался на счет Кларенса. Вот Ричард – тот предан старшему брату душой и телом, а средний из братьев слишком себялюбив и корыстен. Но каков бы он ни был, брат есть брат. Прощение Кларенсу было даровано.
Возле Бэнбери войско Эдуарда остановилось. Неподалеку расположилась лагерем вражеская армия. Оттуда в сторону лагеря йоркистов двинулась колонна солдат, и вскоре Эдуард увидел, что возглавляет ее Кларенс. Он и в самом деле перешел со своими людьми на сторону Эдуарда.
Молодой король не упрекнул брата ни единым словом, нежно обнял его и сказал, что все недоразумения в прошлом. Он рад, что добрый мир между братьями восстановился. Кларенс сообщил, что Варвик отказывается от переговоров. Во-первых, он слишком далеко зашел, а во-вторых, уверен, что сумеет победить Эдуарда и остаться всемогущим Делателем королей. Раз Эдуард вышел из-под его власти, он нашел себе новую марионетку – Генриха, который Варвику ни в чем не перечит.
Сражение произошло у Барнета. Варвик занял позицию к северу от города. Его войска расположились на пологом склоне, обороняя расщелину, через которую должен был наступать враг. Однако Эдуард не пожелал атаковать через теснину и под покровом ночи переместил армию в сторону, так что она оказалась в непосредственной близости от противника. Варвик понял, что первоначальный план битвы провалился. Вновь, как во втором сражении при Сент-Олбансе, он слишком понадеялся на оборонительные укрепления. Над землей клубился густой туман, сильно затруднявший действия обеих сторон. В начале битвы преимущество было на стороне Варвика.
Эдуард расположил свое войско так: в центре – он сам, на одном крыле – Ричард, на другом – лорд Гастингс. Кларенса Эдуард держал поблизости, зная, что тот вполне может в критический момент переметнуться на сторону врага. Его измена означала бы верное поражение йоркистов.
Бой начался на рассвете, в пятом часу утра. Из-за густого тумана лучники Варвика по ошибке начали стрелять в своих. Затем сражение разгорелось по всему фронту. Успех попеременно клонился то в одну, то в другую сторону. И Эдуард, и Варвик понимали, что от исхода этой битвы зависит их жизнь, а потому каждый из них был исполнен решимости победить или погибнуть.
– Чертов туман! – ругался Варвик.
Он не видел, что происходит на флангах.
Внезапно штандарт Йорка показался в опасной близости, и запыхавшийся гонец сообщил, что герцог Эксетер отступает под давлением превосходящих сил противника. Граф немедленно послал туда подкрепление, и следующий гонец сообщил, что солдаты Эдуарда Йоркского бегут.
Варвик воодушевился. Он одерживает победу! Делатель королей не может проиграть!
Однако оказалось, что Эдуард просто отводит войска, чтобы подготовиться к новой атаке. Он нанес удар сквозь густой туман, заставив ланкастерцев попятиться. Солдаты лорда Монтегю подались вправо и влево, а Эдуард клином рассек центр обороны Варвика.
Резня была ужасающей, стоны умирающих и лошадиное ржание сливались в душераздирающий единый вопль. Когда туман немного растаял, Варвик увидел, что его армия рассеяна и йоркисты теснят ее со всех сторон.
И тут ему стало ясно, что сражение проиграно. Но граф не пал духом. Он вспомнил поражение при Сент-Олбансе, которое ему удалось превратить в победу.
Пора отступать. Нужно спастись, чтобы одержать победу в другой день. Одно поражение – это еще не конец войны.
У Варвика был добрый конь, а это означало, что скрыться с поля брани будет нетрудно. Многие из его солдат, поняв, что разгром неминуем, уже спешили унести ноги. Разумеется, будет погоня. Он сам учил Эдуарда, что не нужно тратить время на простых солдат, главное – выловить всех командиров.
Все, пора. Нужно скакать к лесу. Еще не конец, просто проигран один бой.
Ничего, он еще всем им покажет. Бежать… Скорее в Лондон! Прямо у лица графа просвистела стрела. Следующая вонзилась в его лошадь. Варвик, скованный тяжелыми доспехами, рухнул наземь и с трудом поднялся на ноги.
Он сделал несколько шагов, но в это время раздался крик:
– Это Варвик!
Враги окружили графа со всех сторон, от мощного удара он упал, чья-то рука рванула его забрало.
– Да, это Варвик!
Возбужденные победой и ненавистью к врагу, йор-кисты не ведали пощады. Они набросились на великого графа, словно стая волков – каждый норовил нанести удар первым.
Варвик успел увидеть, как блеснуло лезвие кинжала, а затем на Ричарда Невилла обрушилась кромешная тьма. Больше он не сделает ни одного короля.
* * *
Эдуард и его армия отдыхали после боя в Барнете. Сражение продолжалось три часа, все устали. Король велел позаботиться о раненых.
Итак, Варвик мертв. Эдуард был опечален этим известием. Когда-то он восхищался Варвиком, молился на него. Эдуард вовсе не желал Варвику смерти. Жаль, что судьба развела их по враждующим лагерям. Если б граф попал в плен, Эдуард даровал бы ему прощение.
Он велел выставить тело на всеобщее обозрение – пусть потом не ходят слухи, что Делатель королей жив. Несколько дней спустя труп перевезли в аббатство Бишем, где находилась усыпальница рода Невилл.
* * *
Маргарита ждала известий с поля боя. Она была уверена, что Генрих прочно сидит на троне. Эдуард станет регентом, а она будет помогать ему править.
Давно уже она не чувствовала себя такой счастливой.
Потом королева увидела гонцов. Они двигались медленно, а значит, вести были недобрыми.
Маргарита бросилась им навстречу.
– Спаси нас, Господь! – воскликнула она. – Что стряслось?
Посланцы молчали, испуганно глядя на нее.
Маргарита не стала бранить их. Она все поняла.
– Граф Варвик убит, – сказали гонцы. – Армия отступает. Битву при Барнете выиграл Эдуард Йоркский.
Маргарита пошатнулась, но, увидев, что к ней приближается сын, взяла себя в руки.
– Какие новости, матушка? – спросил он. – Какие новости?
Она обернулась к нему, и он увидел ее бледное, искаженное отчаянием лицо.
Тогда принц подбежал и крепко обнял мать, а она тихо сказала:
– Кажется, я сейчас упаду в обморок. Ну и пусть… Ничего не видеть, ни о чем не думать…
Эдуард все понял.
Он едва успел подхватить Маргариту – она осела на пол.
* * *
Отчаяние королевы продолжалось недолго. Это еще не конец, сказала она себе. Одно поражение – не вся война. Нам случалось терпеть неудачи и прежде. Правда, Варвик погиб, но зато, слава Богу, при Барнете не было принца Уэльского. А это значит, что врагу рано радоваться.
– Так всегда и было, – сказала она. – С тех самых пор, когда Белая роза стала воевать с Алой, поражения сменялись победами, а победы поражениями. Одна битва еще ничего не решает. Мы потеряли Варвика, но Варвик не всегда одерживал верх на поле брани. Главное, что мы в Англии и король на свободе. Мы дадим врагу новую битву, и победа останется за нами.
Джаспер Тюдор явился к Маргарите, чтобы укрепить ее дух. Нас победил не Эдуард, сказал он, нас победил туман. Мы еще не повержены. Отчаиваться нельзя. Если королева и доблестный принц возглавят армию, люди будут стекаться под королевское знамя со всей страны.
Принц поддержал Джаспера. Нужно выступить в поход, повторял он. Маргарита смотрела на сына, и сердце ее сжималось от страха. Кто для нее дороже – ее любимый, красивый, полный жизни мальчик или королевский трон?
Я не могу рисковать им, думала она. Ведь даже Варвик погиб. Еще совсем недавно он был рядом с нами, полный уверенности в победе. Конечно, он был уже немолод, но исполнен такой силы, что казался бессмертным. И вот он пал на поле боя.
– Может быть, еще рано, – заколебалась она. – Давайте вернемся во Францию, Эдуард. Соберем там новую, мощную армию, с которой врагу не справиться.
Эдуард уставился на мать в изумлении:
– Я не ослышался? Что-то я не узнаю вас, моя воинственная матушка.
Но Маргарита внезапно утратила весь свой боевой пыл. Она превратилась в обычную женщину, которая страшилась потерять единственного сына.
Поняв ее колебания, принц обнял мать за плечи и сказал:
– Милая матушка, ни о чем не беспокойтесь. Скоро я увенчаю вашу голову короной. Вы станете полновластной королевой Англии. Обещаю вам это.
– Я хочу только одного… чтобы вы были живы и мы никогда не расставались.
Принц погладил ее по волосам.
– Матушка, не забывайте, что вы королева. Всю жизнь вы учили меня, что главное – долг. Я пойду в бой сражаться за корону моего отца, а потом мы будем неразлучны и счастливы.
– Я глупая женщина, – пробормотала Маргарита.
– Нет, вы великая женщина. Я никогда не забуду, чем я вам обязан… Пока я жив, мое сердце принадлежит вам.
Маргарита понимала разумом, что сдаваться без боя нельзя. Ну и что с того, что Варвик убит? Слишком долго полагались они на Варвика. Можно вполне обойтись и без него.
И принц во главе войска выступил на Тьюксбери, где его поджидал Эдуард Йоркский.
* * *
Солдаты валились с ног, они прошли семьдесят три мили. Сил сражаться уже не оставалось. Но впереди был враг, а отступать некуда.
Маргарита терзалась сомнениями. Можно ли доверять армии? Не начнут ли солдаты перебегать на сторону врага?
– Я поеду с вами, – сказала она Эдуарду. – Пусть видят, что мы полны решимости. Я пообещаю тем, кто будет доблестно сражаться, щедрую награду.
Вдвоем они объехали войско, и дух солдат действительно окреп. Уверенный, решительный вид молодого принца и несокрушимое мужество королевы так воодушевили воинов, что они перестали жаловаться на усталость и стали готовиться к битве.
В самом начале сражения Маргарита увидела, как неравны силы. Явное преимущество было на стороне йоркистов. Маргарита смертельно испугалась за сына и стала проклинать себя, что не настояла на отъезде во Францию.
– Остановитесь! Остановитесь! – истерически кричала она. – Где принц? Приведите ко мне принца!
От страха и усталости Маргарита совершенно обезумела. Телохранители сказали, что королеве лучше удалиться с поля боя. Она должна сохранить себя для государства.
– Мой сын? – лепетала королева.
Она была в полуобморочном состоянии. Раньше ей никогда не случалось лишаться чувств – эти припадки стали происходить с ней с недавнего времени. Должно быть, объяснялось это крайним эмоциональным переутомлением. Вот и сейчас Маргарита безжизненно обмякла, и телохранители увезли ее в карете с поля сражения.
Неподалеку располагался небольшой монастырь, где исхода битвы дожидалась юная Анна, жена Эдуарда. Свекровь и невестка бросились друг другу в объятия и зарыдали.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41