А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Это была своего рода бесформенная масса, творимая по шаблону. И я спрашивала себя, смогла бы она преуспеть в настоящей литературе, если бы осталась жива.
Голос пилота неожиданно объявил, что мы приземлимся через десять минут. Город внизу представлялся, поразительной сценой — с круговращением огней, крошечными светлячками, ползущими по магистралям, и красными сигнальными лампочками, мигающими с вершин небоскребов.
Через несколько минут я извлекла свою сумку из багажного отделения и сошла по трапу в сумасшествие «Ла Гуардиа». Я испуганно обернулась, когда чья-то рука легла на мой локоть. Марк, улыбаясь, стоял за моей спиной.
— Слава Богу, — сказала я с облегчением.
— Что такое? Ты приняла меня за карманника? — сухо спросил он.
— Если бы ты был им, ты бы не стоял здесь.
— Это уж точно. — Он повел меня через терминал. — У тебя только сумка?
— Да.
— Хорошо.
Покинув здание аэропорта, мы сели в такси, управляемое бородатым сикхом в темно-красном тюрбане, которого звали Манджар, как сообщала табличка, прикрепленная к приборному щитку. Они с Марком долго кричали друг на друга до тех пор, пока Манджар, наконец, как будто понял, куда нам нужно ехать.
— Надеюсь, ты не ела, — обратился ко мне Марк.
— Если не считать жаренного миндаля... — Я чувствовала его плечо каждый раз, как машина со скрипом поворачивала в очередной переулок.
— Недалеко от гостиницы есть хороший мясной ресторан, — громко сказал Марк. — Я рассчитывал, что мы как раз поужинаем там, поскольку я совершенно не знаю, где что находится в этом чертовом городе.
«Только бы добраться до отеля», — подумала я, когда Манджар затянул непрошеный монолог насчет того, что он приехал в страну, имея в виду жениться, и он намерен сделать это в декабре несмотря на то, что сейчас не представляет себе, кто будет его женой. Он продолжал рассказывать нам, что работает таксистом всего три недели и учился вождению в Пенджабе, где сел за трактор в возрасте семи лет.
Движение на дороге было бампер к бамперу, и желтые такси кружились, как дервиши в темноте. Добравшись до центра города, мы проехали мимо плотного потока людей в вечерних туалетах, присоединявшихся к длинной очереди перед Карнеги-Холлом. Яркие огни и люди в мехах и черных галстуках будоражили старые воспоминания. Мы с Марком любили театры, симфонические концерты, оперы.
Такси остановилось перед отелем «Омни Парк Сентрал», внушительным, сияющим огнями сооружением рядом с театральным районом на углу Пятьдесят пятой и Седьмой. Марк подхватил мою сумку, и я следом за ним прошла в элегантный вестибюль. Зарегистрировав меня, он отослал сумку в номер, и уже через несколько минут мы вышли на морозный вечерний воздух. Я была рада, что захватила пальто.
Пройдя три квартала, мы оказались у «Галлахера». Витрина этого ужаса всех коров, кошмара коронарной артерии и мечты каждого любителя свежего мяса являла собой огромную выставку в виде холодильной камеры, заполненной всеми сортами мяса, которые только можно вообразить. Внутренность ресторана представлялась местом поклонения знаменитостям, фотографии которых с их автографами покрывали стены.
Было очень шумно. Бармен смешал нам крепкие напитки. Я зажгла сигарету и осмотрелась. Столы стояли близко друг от друга, что типично для нью-йоркских ресторанов. Слева от нас двое бизнесменов были поглощены разговором, столик справа пустовал, а за столиком напротив сидел поразительно красивый молодой человек, упорно трудившийся над «Нью-Йорк Таймс» и пивом. Я внимательно посмотрела на Марка, пытаясь понять выражение его лица. Его взгляд был напряжен, и он вертел в руках свой скотч.
— Итак, зачем я здесь, Марк? — спросила я.
— Может быть, я просто хотел пригласить тебя пообедать, — сказал он.
— А если серьезно?
— Я серьезно. Ты недовольна?
— Как я могу быть довольна, когда жду взрыва бомбы? — ответила я.
Он расстегнул пиджак.
— Сначала мы закажем, а потом поговорим.
Он всегда так со мной поступал, придумывая все что угодно, лишь бы заставить меня ждать. Может быть, в нем просто говорил адвокат. Прежде это выводило меня из себя, и теперь ничего не изменилось.
— Настоятельно рекомендую мясо, — сказал он, пока мы просматривали меню. — Плюс салат из шпината. Ничего затейливого. Но стейки должны быть лучшими в городе.
— Ты никогда не бывал здесь? — спросила я.
— Нет. Спарацино бывал, — ответил он.
— Он рекомендовал это место? И отель, полагаю, тоже? — Я не могла сдержать раздражение.
— Конечно, — ответил он, теперь углубившись в перечень вин. — Так заведено. Клиенты, прилетая в город, останавливаются в «Омни», потому что это удобно фирме.
— А ваши клиенты и едят здесь?
— Спарацино бывал здесь прежде, обычно после театра. Поэтому он знает об этом месте, — сказал Марк.
— О чем еще знает Спарацино? — спросила я. — Ты ему рассказал, что намерен встретиться со мной?
Он посмотрел мне в глаза и ответил:
— Нет.
— Как это возможно, если ваша фирма оплачивает мою поездку и если Спарацино порекомендовал отель и ресторан?
— Он рекомендовал отель мне, Кей. Я должен был где-то остановиться. Я должен был где-то питаться. Спарацино пригласил меня провести вечер с парой других адвокатов. Я отказался, сказав, что мне нужно просмотреть некоторые документы, и просто где-нибудь перекушу. Что он, по-твоему, должен был мне порекомендовать? Ну, и так далее.
До меня, наконец, начало доходить, и я не знала, смущена я или расстроена. Возможно, и то, и другое. «Орндорфф и Бергер» не оплачивали мою поездку. Это делал Марк, и фирме ничего не было об этом известно.
Официант вернулся, и Марк сделал заказ. Я быстро теряла аппетит.
— Я прилетел вчера вечером, — продолжил он. — Спарацино позвонил мне в Чикаго вчера утром и сказал, что ему нужно увидеться со мной как можно скорее. Как ты, наверное, догадываешься, это по поводу Берил Медисон.
Ему явно было неловко.
— И?.. — Я подгоняла его, моя тревога возрастала.
Он глубоко вздохнул и сказал:
— Спарацино знает о моей связи, ну... о нас с тобой. О нашем прошлом...
Мой пристальный взгляд остановил его.
— Кей...
— Ты ублюдок. — Я отодвинула стул и кинула свою салфетку на стол.
— Кей!
Марк схватил меня за руку и потянул вниз. Я зло стряхнула его руку и, с прямой спиной усевшись на свой стул, свирепо уставилась на него. Много лет назад в Джорджтауне, в ресторане, я стянула тяжелый золотой браслет, который он мне подарил, и кинула его в суп из моллюсков. Это было совершенное ребячество, один из редких моментов в моей жизни, когда я потеряла самообладание и устроила сцену.
— Послушай, — сказал он, понизив голос, — я не осуждаю тебя за то, что ты думаешь, но все совсем не так. Я не пытаюсь использовать наше прошлое. Только послушай минуту, пожалуйста. Все это очень запутано и связано с обстоятельствами, о которых тебе ничего не известно. Клянусь, я думаю о твоих интересах. Встреча с тобой не планировалась. Если бы Спарацино или Бергер узнали об этом, они подвесили бы меня за задницу на ближайшем суку.
Я промолчала. Была так расстроена, что не могла ни о чем думать.
Он наклонился вперед.
— Начнем с того, что Бергер катит баллон на Спарацино, и в данный момент Спарацино — против тебя.
— Против меня? - выпалила я. — Я никогда не встречалась с этим человеком. Что он может иметь против меня?
— Опять же все это имеет отношение к Берил, — повторил Марк. — Видишь ли, он был ее адвокатом с начала ее карьеры. Он не присоединялся к нашей фирме до тех пор, пока мы не открыли представительство здесь, в Нью-Йорке. До этого он был сам по себе. Нам был нужен адвокат, специализирующийся на индустрии развлечений. Спарацино жил в Нью-Йорке около тридцати лет. У него обширные связи. Он привел с собой свою клиентуру и предоставил нам широкий фронт деятельности. Помнишь, я упоминал ленч в «Алгонкине», когда я познакомился с Берил?
Я кивнула, страсти во мне улеглись.
— Это было подстроено, Кей. Я оказался там не случайно. Меня послал Бергер.
— Зачем?
Окинув взглядом ресторан, он ответил:
— Потому что Бергер обеспокоен. Здесь, в Нью-Йорке, фирма только начинает, и ты должна понимать, как трудно в этом городе закрепиться, завоевать солидную клиентуру, создать хорошую репутацию. И кто нам меньше всего нужен, так это такая скотина, как Спарацино, который мешает с грязью доброе имя фирмы.
Он замолчал, когда появился официант с салатами и церемонно открыл бутылку «Каберне совиньон». Марк сделал обязательный первый глоток, после чего наши бокалы были наполнены.
— Бергер знал, когда нанимал Спарацино, что парень эксцентричен, любит играть быстро и не ограничивать себя рамками, — продолжил Марк. — Ты подумаешь: «Ну, что ж, это просто его стиль. Одни адвокаты консервативны, другие — любители устроить много шума». Проблема в том, что всего несколько месяцев назад Бергер и еще несколько сотрудников фирмы начали понимать, как далеко Спарацино готов зайти. Ты помнишь Кристи Риггс?
Мне потребовалось некоторое время, чтобы напрячь память:
— Актриса, которая вышла замуж за футболиста?
Кивнув, он сказал:
— Спарацино руководил этим от начала и до конца. Кристи, пробивающаяся модель, снималась в нескольких рекламных роликах на телевидении здесь, в городе. Это было примерно два года назад, в то время Леон Джонс не сходил с обложек журналов. Они познакомились на вечере, и какой-то фотограф снял, как они уходят вдвоем и садятся в «мазерати» Джонса. Дальше, Кристи Риггс оказывается в вестибюле «Орндорфф и Бергер». Она встречается со Спарацино.
— Ты имеешь в виду, что Спарацино стоит за тем, что произошло? — спросила я недоверчиво.
Кристи Риггс и Леон Джонс поженились в прошлом году и развелись примерно шесть месяцев спустя. Их бурные взаимоотношения и грязный развод развлекали весь мир день за днем в вечерних новостях.
— Да. — Марк пригубил вино.
— Объясни.
— Спарацино выбрал Кристи, — начал он. — Она красива, умна, честолюбива. Он ухватился за нее как раз в тот момент, когда она начала встречаться с Джонсом. Спарацино предлагает ей план игры. Она хочет, чтобы ее имя не сходило у всех с языка, и она хочет быть богатой. Все, что от нее требуется, это заманить Джонса в сети, а затем начать плакать перед камерами об их жизни за закрытыми дверями. Она обвиняет его в рукоприкладстве, пьянстве, утверждает, что он психопат, употребляет кокаин, ломает мебель. Ну, а дальше, ты знаешь: они с Джонсом разводятся, и она подписывает миллионнодолларовый контракт на книгу.
— То, что ты рассказал, заставляет меня испытывать немного больше симпатий к Джонсу, — пробормотала я.
— Самое поганое в этом деле то, что он на самом деле любил ее, и у него не хватило мозгов понять, с чем он на самом деле столкнулся. Он начал игру с заранее проигрышного шара и закончил в клинике Бетти Форд. С тех пор он исчез. Один из лучших защитников в американском футболе сломлен, уничтожен и косвенно надо благодарить за это Спарацино. Копание в дерьме и вытряхивание грязного белья — не наш стиль. «Орндорфф и Бергер» — старая, уважаемая фирма, Кей. Когда Бергер почуял, чем занимается его специалист в области индустрии развлечений, он уж наверняка был не в восторге от сотрудничества с ним.
— Почему ваша фирма просто не избавится от него? — спросила я, ковыряя вилкой салат.
— Потому что мы ничего не можем доказать, по крайней мере, сейчас. Спарацино знает, как сделать все без сучка, без задоринки. Он силен, особенно в Нью-Йорке. Это то же самое, что ухватить змею. Не укусив, она тебя не отпустит. Этот перечень можно продолжить. — Глаза Марка были злыми. — Когда начинаешь просматривать послужной список Спарацино и проверять некоторые из его дел, которые он вел еще до того, как присоединился к фирме... Уму непостижимо, что обнаруживается.
— Какие дела, например? — я испытывала почти омерзение, задавая этот вопрос.
— Множество исков. Некий топорный писатель решает сделать неавторизованную биографию Элвиса, Джона Леннона, Синатры, и когда приходит время публикации, знаменитость или ее родственники преследуют биографа по суду, при этом организуются дебаты на телевидении и радио и в журнале «Пипл». Книга все равно выходит и при этом получает бесплатную рекламу. Все дерутся за нее, так как, вызвав такое зловоние, она становится необычайно привлекательной. Все ждут пикантных подробностей. Мы подозреваем, что метод Спарацино состоит в том, чтобы представить писателя, а затем уйти за кулисы и предложить «жертве» или «жертвам» деньги «под столом» за организацию, скандала. Все это — инсценировка, и работает безотказно.
— Тут задумаешься, во что верить. — На самом деле я думала об этом большую часть времени.
Подали мясо. Когда официант ушел, я спросила:
— Как вообще случилось, что Берил Медисон попалась на его крючок?
— Через Кери Харпера, — ответил Марк. — Это ирония судьбы. Спарацино представлял Харпера много лет. Когда Берил пришла в литературу, Харпер послал ее к нему. Спарацино пас ее с самого начала в качестве агента, адвоката и крестного отца. Я думаю, Берил была неравнодушна к пожилым влиятельным мужчинам. Ее карьера была очень спокойной до тех пор, пока она не решила написать автобиографию. Мне кажется, что первоначально это было идеей Спарацино. Как бы то ни было, Харпер не опубликовал ничего после своего Великого Американского Романа, и его судьба была интересна только для кого-то, типа Спарацино, если, конечно, имелась возможность что-то из нее выжать.
Я попробовала поразмышлять:
— Но может быть и так: Спарацино играл с ними по своим правилам. Берил решает нарушить молчание — и нарушить свой контракт с Харпером, — а Спарацино воюет на два фронта. Он уходит за кулисы и подстрекает Харпера «поднять волну».
Марк снова наполнил наши бокалы и ответил:
— Да, я думаю, что он устроил собачью грызню, и ни Берил, ни Харпер не знали об этом. Как я уже сказал, таков стиль Спарацино.
Некоторое время мы ели молча. «Галлахер» оправдывал свою репутацию — мясо можно было резать вилкой.
Марк в конце концов сказал:
— Что ужасно, по крайней мере, для меня, Кей, — он посмотрел на меня с жестким выражением лица, — тогда, во время ленча в «Алгонкине», когда Берил упомянула, что ей угрожали, что кто-то угрожал убить ее... — Он колебался. — Сказать по правде, зная то, что я знаю о Спарацино...
— ...ты не поверил ей, — закончила я за него.
— Нет, не поверил, — признался он. — Честно говоря, я решил, что это очередной рекламный трюк. Я подозревал, что Спарацино устроил ей это, что это инсценировка, направленная на то, чтобы помочь Берил продать ее книгу. Дескать, мало того, что у нее битва с Харпером, но теперь еще кто-то угрожает ей. Я не придал большого значения тому, что она говорила. — Он помолчал. — И я был неправ.
— Спарацино не зашел бы так далеко, — рискнула предположить я. — Ты же не имеешь в виду...
— На самом деле, я думаю — и это более вероятно, — Спарацино мог «накрутить» Харпера до такой степени, что тот запаниковал и окончательно обезумел, он пришел к ней и потерял самообладание. Или нанял для этого кого-нибудь.
— Если дело обстоит так, — сказала я спокойно, — ему есть что скрывать в прошлом, в те времена, когда Берил жила с ним.
— Возможно, — сказал Марк, возвращаясь к еде. — Даже если это не так, он знает Спарацино и знает методы его работы. Правда или выдумка — не имеет значения. Когда Спарацино хочет поднять шум — он это делает. И никто не помнит, чем все закончилось, в памяти остаются только обвинения.
— И теперь он против меня? — спросила я с сомнением. — Не понимаю. Я-то здесь при чем?
— Очень просто. Спарацино нужна рукопись Берил, Кей. Теперь, больше, чем когда-либо, книга представляет собой весьма лакомый кусочек из-за того, что случилось с автором. — Он взглянул на меня. — Он уверен, что рукопись была передана в качестве улики в твой отдел. И теперь она исчезла.
Я потянулась за сметаной и очень спокойно задала вопрос:
— А почему ты думаешь, что она исчезла?
— Спарацино как-то сумел добраться до полицейского отчета, — сказал Марк. — Полагаю, ты с ним ознакомилась?
— Разумеется. Это обычная практика, — ответила я.
Он напомнил:
— На обратной стороне листа есть перечень собранных улик, в который включены бумаги, найденные на полу ее спальни, и рукопись, обнаруженная на туалетном столике.
«Боже мой!» — подумала я. Марине действительно нашел рукопись. Просто, она оказалась совсем не той.
— Этим утром он разговаривал со следователем, — сказал Марк, — с лейтенантом, которого зовут Марино. Тот сказал Спарацино, что у полицейских этой рукописи нет и что все улики были переданы в лабораторию, которая расположена в твоем здании, и предложил Спарацино позвонить медицинскому эксперту, другими словами — тебе.
— Это просто формальный ответ, - сказала я. — Полицейские посылают всех ко мне, а я посылаю всех обратно к ним.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36