— Я собирался жениться пару лет назад, — заговорил Марк серьезно, — но ничего не получилось. Впрочем, если быть до конца честным, видимо, в последнюю минуту я испугался.
Мне было трудно поверить в то, что он так никогда и не был женат. Должно быть, он снова прочитал мои мысли.
— Это было после того, как умерла Жанет, моя жена, — добавил он.
— Жанет?
Он снова занялся перемешиванием льда в своем стакане.
— Я познакомился с ней в Питсбурге, после Джорджтауна. Она была юристом и занималась налогами в фирме.
Я внимательно разглядывала Марка, сбитая с толку тем, что я видела. Марк все-таки изменился. Внутренняя сила, которая когда-то притянула меня к нему, стала иной. Я не могла понять точно, в чем тут дело, но он как-то помрачнел, что ли.
— Несчастный случай на дороге, — добавил он, — в субботу вечером. Она пошла за поп-корном. Мы собирались остаться дома, посмотреть телевизор. Пьяный водитель сбил ее в переулке. У него даже не были включены фары.
— Боже мой, Марк. Мне очень жаль, — сказала я. — Как ужасно.
— Это было восемь лет назад.
— Детей нет? — спросила я тихо.
Он отрицательно покачал головой.
Мы помолчали.
— Моя фирма открывает офис в округе Колумбия, — сказал он, когда наши глаза встретились.
Я никак не отреагировала.
— Возможно, меня переведут в округ Колумбия. Мы расширяемся, как ненормальные, набираем сотнями юристов и открываем представительства в Нью-Йорке, Атланте, Хьюстоне.
— Когда ты собираешься переехать? — спросила я очень спокойно.
— Скорее всего, это произойдет в начале года.
— Ты определенно собираешься это сделать?
— Я сыт по горло Чикаго, мне нужно переменить обстановку. Кей, я хочу, чтоб ты знала — вот почему я здесь, по крайней мере, это — основная причина. Я не хотел, чтобы я переехал в округ Колумбия, и мы бы вдруг столкнулись в каком-нибудь месте. Я буду жить в Северной Вирджинии. У вас там есть офис. Не исключено, что в один прекрасный день мы можем оказаться в одном ресторане, в театре. Я бы не хотел, чтобы для тебя это стало неожиданностью.
Я представила себе, как я сижу в Кеннеди-центре и вижу Марка, который сидит через три ряда впереди и что-то нашептывает на ухо молодой красивой спутнице. Во мне ожила старая боль, у него не было соперника. Все мои эмоции были полностью сфокусированы на нем. Сначала лишь какая-то часть меня чувствовала, что это не было взаимным. А позже я полностью в этом убедилась.
— Это основная причина, — повторил он, теперь адвокат открывал свои карты, — но есть кое-что еще, что на самом деле не касается лично нас.
Я промолчала.
— Здесь, в Ричмонде, пару дней назад была убита женщина. Верил Медисон...
Мой удивленный взгляд заставил его запнуться.
— Бергер, партнер, исполняющий обязанности менеджера, сообщил это, когда звонил мне в отель в округ Колумбия. Я хочу поговорить с тобой об этом...
— Какое отношение это имеет к тебе? — спросила я. — Ты знал се?
— Не близко. Я встречался с ней однажды в Нью-Йорке прошлой зимой. Наше представительство там занимается правовой стороной индустрии развлечений. У Берил были проблемы с публикацией, конфликт по поводу контракта, и она обратилась в «Орндорфф и Бергер» за помощью. Случайно я оказался в Нью-Йорке в тот самый день, когда она совещалась со Спарацино — адвокатом, который занимался ее делом. Спарацино в конце концов пригласил меня присоединиться к ним обоим за ленчем в «Алгонкине».
— Если есть хоть малейшая возможность того, что конфликт, о котором ты упомянул, может иметь отношение к ее убийству, тебе нужно поговорить с полицией, а не со мной, — сказала я, начиная злиться.
— Кей, — ответил Марк, — моя фирма даже не знает о том, что я разговариваю с тобой, о'кей? Бергер звонил вчера совершенно по другому поводу, понимаешь? Он случайно упомянул об убийстве Берил Медисон в разговоре, дал мне указание просмотреть местные газеты и постараться что-нибудь выяснить.
— Ну правильно. Можно это понять так: посмотри, что удастся выяснить у твоей экс... — Я почувствовала комок в горле. Экс— кого?
— Это не так. — Он отвел глаза. — Я думал о тебе, собирался позвонить еще до того, как позвонил Бергер, до того, как узнал о Берил. Два проклятых вечера я держал руку на телефонной трубке, уже выяснил твой номер в справочной, но не мог заставить себя сделать это. И может быть, я так никогда бы этого и не сделал, если бы Бергер не сказал мне о том, что случилось. Может быть, Берил просто была предлогом. Я вполне это допускаю. Но ты так не думаешь...
Я не слушала его. Меня испугало то, что я так сильно хотела ему верить.
— Если твоя фирма интересуется ее убийством, скажи мне, в чем именно заключается этот интерес.
Он с минуту размышлял.
— Я не уверен, что этот интерес носит официальный характер. Возможно, это всего лишь что-то личное, ощущение чудовищности происшедшего. Потрясение для тех, кто видел ее живой. И еще скажу тебе, что она оказалась в центре довольно острого конфликта и была здорово прижата условиями контракта, который подписала восемь лет назад. Все это очень запутанно и связано с Кери Харпером.
— Писателем? — спросила я, сбитая с толку. — С тем самым Кери Харпером?
— Как ты, возможно, знаешь, — сказал Марк, — он живет недалеко отсюда, на плантации девятнадцатого века, которая называется «Катлер Гроув». Это на реке Джемс, в Вильямсбурге.
Я пыталась вспомнить, что мне известно о Харпере, который лет двадцать назад написал один роман и получил Пулитцеровскую премию. Легендарный затворник, он жил вместе с сестрой. Или это его тетя? По поводу личной жизни Харпера ходило множество слухов. Чем больше он отказывался от интервью и избегал репортеров, тем больше ползло слухов.
Я зажгла сигарету.
— Я думал, ты бросила, — сказал Марк.
— Это бы потребовало удаления передней доли моего мозга.
— Вот то немногое, что я знаю. У Берил были какие-то взаимоотношения с Харпером, когда она была еще девчонкой и некоторое время после того, как ей исполнилось двадцать. Одно время она вообще жила в его доме с ним и его сестрой. Берил была честолюбива и талантлива, возможно, он относился к ней как к дочери, которой у него никогда не было. С помощью его связей она издала свою первую книгу, когда ей было всего двадцать два года, своего рода квазилитературный роман, который она опубликовала под именем Стреттон. Харпер даже снизошел до того, что напечатал на обложке книги что-то вроде рецензии по поводу новой восхитительной писательницы, которую он представляет читателю. Это многих удивило. Ее роман был скорее коммерческой писаниной, чем литературой, а от Харпера никто не слышал ни слова многие годы.
— Какое это имеет отношение к конфликту с контрактом?
Марк ответил довольно невразумительно:
— Для молодой леди, восхищавшейся своим идеалом, Харпер, по-видимому, был сказочным принцем, а на самом деле — он лукавый ублюдок. Перед тем как устроить ей публикацию, он вынудил ее подписать контракт, запрещавший ей писать хотя бы слово о нем или о чем-нибудь, имеющем к нему отношение, до тех пор, пока он и его сестра живы. Харпер сейчас идет только шестой десяток, его сестра несколькими годами старше. По сути дела, контракт связывал Берил на всю жизнь, лишал ее возможности писать мемуары, ведь это невозможно сделать, не упоминая Харпера?
— Может быть, она и, смогла бы, — ответила я, — но без упоминания Харпера книга бы не раскупалась.
— Именно так.
— Почему она пользовалась литературными псевдонимами? Это было частью ее договора с Харпером?
— Думаю, что да. Мне кажется, он хотел, чтобы Берил оставалась его секретом. Он обеспечил ей литературный успех, но хотел закрыть ее от всего мира. Имя Берил Медисон не слишком хорошо известно несмотря на то, что ее романы имели коммерческий успех.
— Могу я предположить, что она была на грани нарушения этого контракта, и по этому поводу обратилась к «Орндорфф и Бергер»?
Марк отхлебнул из стакана.
— Позволь тебе напомнить, что она не была моей клиенткой. Поэтому я не знаю всех подробностей. Но у меня было впечатление, что она загорелась написать нечто замечательное. А вот то, о чем ты, наверное, уже знаешь: ей кто-то угрожал, изводил ее...
— Когда?
— Прошлой зимой, примерно в то время, когда я виделся с ней за ленчем. По-моему, это было в конце февраля.
— Продолжай, — заинтересовалась я.
— У нее не было никаких предположений насчет того, кто ей угрожает. Началось ли это до того, как она решила написать то, что задумала, или после — я не могу сказать с уверенностью.
— Как она собиралась выходить из положения. Я имею в виду нарушение условий контракта?
— Указание, которому следовал Спарацино, было таким: проинформировать Харпера, что у него есть выбор. Он мог работать с нею вместе, осуществляя таким образом своего рода контроль над конечным результатом. Харперу предоставлялись бы ограниченные права цензора. В противном случае, он бы оказался сукиным сыном, и Спарацино поднял бы по этому поводу шум в газетах и в «Шестидесяти минутах». Харпер был связан по рукам и ногам. Бесспорно, он мог бы подать на Берил в суд, но у нее было не так много денег, и процесс стоил бы ему больше, чем он мог бы с нее получить. К тому же тяжба послужила бы хорошей рекламой для книги Берил. Так что, на самом деле, Харпер проигрывал в любом случае.
— А он не мог добиться судебного запрета на публикацию? — спросила я.
— Это вызвало бы только еще больший интерес публики. А чтобы заткнуть рот прессе, ему бы потребовались миллионы.
— Теперь она мертва. — Я смотрела, как дымится в пепельнице моя сигарета. — Я полагаю, книга не окончена. У Харпера нет никаких проблем. Ты это имеешь в виду, Марк? Что, Харпер, возможно, замешан в ее убийстве?
— Я просто делюсь с тобой информацией, — сказал он.
Эти ясные глаза смотрели мне прямо в душу.
Я почувствовала себя неуютно, вспоминая, какими недостижимо далекими бывали они иногда.
— О чем ты думаешь? — поинтересовался он.
Я не сказала ему, о чем я думала. А на самом деле мне показалось очень странным, что Марк рассказывает мне все это. Берил не была его клиенткой, но он знал законы профессиональной этики юриста, которые совершенно ясно говорили о том, что ответственность за информацию, которой владеет любой из сотрудников фирмы, распространяется на всех остальных. Он почти нарушил приличия, и это было настолько же непохоже на щепетильного Марка Джеймса, которого я помнила, как если бы он появился в моем доме, щеголяя татуировкой.
— Я думаю, тебе было бы лучше поговорить с Марино, возглавляющим расследование по этому делу, — ответила я, — или же, если хочешь, я сама передам ему то, что ты рассказал мне. В любом случае он разыщет вашу фирму, чтобы задать несколько вопросов.
— Хорошо. С этим у меня нет никаких проблем.
Мы немного помолчали.
— Как она выглядела? — спросила я, кашлянув.
— Я уже говорил, что встречался с нею лишь один раз. Но это была весьма запоминающаяся женщина. Живая, остроумная, привлекательная, она была вся в белом — в потрясающем белоснежном костюме. Была в ее лице, в манере держаться некоторая отстраненность. Казалось, она хранит много секретов. В ней была глубина, непостижимая для посторонних. Берил много пила, по крайней мере, в тот день за ленчем: взяла три коктейля — и это в середине дня! Меня это удивило. Однако, возможно, это не было характерно для нее. Нервничала, была явно напряжена и чем-то расстроена. Согласись, причина ее обращения в «Орндорфф и Бергер» была не слишком приятной. Я уверен, что все это дело, связанное с Харпером, сильно беспокоило ее.
— Что она пила?
— Не понял?..
— Три коктейля. Что это были за коктейли? — уточнила я.
Он нахмурился, уставившись в угол кухни.
— Черт, я не знаю, Кей. Какое это имеет значение?
— Я не уверена, что это имеет какое-то значение, — сказала я, думая о шкафчике на кухне Берил. — Она говорила об угрозах, которые она получила? В твоем присутствии, я имею в виду?
— Да. И Спарацино упоминал о них. Все, что я знаю — ее стали беспокоить телефонные звонки вполне определенного характера. Всегда один и тот же голос, причем совершенно ей не знакомый, по крайней мере, так она утверждала. Происходили и другие странные события. Я не помню деталей — прошло слишком много времени.
— Она записывала эти события? — спросила я.
— Не знаю.
— И она не имела представления, кто и почему это делал?
— Во всяком случае, она так утверждала. — Марк поднялся со стула. Время приближалось к полуночи.
Когда я провожала его до двери, одна мысль неожиданно стукнула мне в голову.
— Этот Спарацино, — сказала я, — как его зовут?
— Роберт, — ответил Марк.
— А к нему нельзя обратиться по инициалу "М", нет?
— Нет, — сказал Марк, глядя на меня с интересом.
Повисла напряженная пауза.
— Езжай осторожно.
— Спокойной ночи, Кей, — сказал он, немного поколебавшись.
Возможно, это всего лишь мое воображение, но на какое-то мгновение мне показалось, что он собирается поцеловать меня. Но затем он быстро сбежал по ступенькам, и уже из дома я слышала, как он отъезжает.
* * *
Следующее утро было таким же сумасшедшим, как и другие. Филдинг на собрании персонала сообщил нам, что у нас — пять вскрытии, включая «поплавок», то есть разложившийся труп утопленника, перспектива, которая вызвала всеобщий стон. Плюс к тому, Ричмонд добавил нам пару свежеподстреленных трупов. Результат экспертизы по одному из них я успела отослать перед тем, как умчалась во дворец правосудия Джона Маршалла, где должна была давать показания по поводу убийства, совершенного тоже с применением огнестрельного оружия. Затем я отправилась в медицинский колледж, чтобы позавтракать с одним из студентов, которого консультировала. Все это время я усиленно работала над собой, пытаясь выкинуть из головы визит Марка. Чем больше я старалась о нем не думать, тем больше он занимал мои мысли. Он был осторожен. Он был упрям. И это совсем не в его духе — пытаться возобновить контакт со мной после более чем десятилетнего молчания.
Было немногим позднее полудня, когда я сдалась и позвонила Марино.
— А я как раз собирался тебя искать, — начал он, не успела я связать и пары слов. — Я уже выхожу. Можем мы встретиться у кабинета Бентона через час — полтора?
— По поводу чего? — я даже не успела сказать ему, зачем звонила.
— Я наконец добрался до отчетов по делу Берил. Мне подумалось, что ты захочешь быть там.
Он, как всегда, бросил трубку, даже не попрощавшись.
В назначенное время я подъехала по улице Ист Грейс и запарковалась на первой же свободной парковке со счетчиком, не слишком далеко от того места, куда направлялась. Современное десятиэтажное административное здание было маяком, караулившим унылое побережье, утыканное магазинами ненужного хлама, пыжущихся казаться антикварными, и маленькими этническими ресторанами, не стремящимися как-то выделиться. Пешеходы плыли по течению вдоль растрескавшихся тротуаров.
Предъявив удостоверение на проходной в вестибюле, я в лифте поднялась на пятый этаж. В конце коридора находилась деревянная дверь без таблички. Расположение местного ричмондского представительства ФБР — один из наиболее тщательно охраняемых секретов в городе, его присутствие было столь же незаметно и ненавязчиво, как и ничем не примечательная одежда агентов. Молодой человек, сидевший за столом, занимавшим половину приемной, глянул на меня, не прерывая разговора по телефону. Прикрыв рукой микрофон, он бровями изобразил: «Чем я могу вам помочь?» Я объяснила ему причину своего присутствия здесь, и он пригласил меня присесть.
Приемная была маленькой и решительно мужской: мебель обита грубой синей кожей, кофейный столик завален кипой спортивных журналов. На обшитых панелями стенах красовались фотографии всех директоров ФБР.
Там же висели наградные листы за безупречную службу и медная табличка с выгравированными именами агентов, погибших при исполнении задания. Неожиданно входная дверь открылась, и высокий стройный человек в солнечных очках и темном костюме прошел через приемную.
Бентон Уэсли мог бы быть таким же «пруссаком», как и все прочие, но за годы нашего знакомства он завоевал мое уважение. Под бронированной оболочкой службиста жило человеческое существо, которое стоило узнать поближе. Он был живым и энергичным, это чувствовалось, даже когда он сидел. В своих темных костюмных брюках и накрахмаленной белой рубашке он выглядел типичным франтом. Его идеально завязанный галстук был узким по моде, на поясе одиноко болталась пустая черная кобура от десятимиллиметрового револьвера, который он почти никогда не носил в помещении. За то время, что мы не виделись, Уэсли почти не изменился. Красивый какой-то суровой красотой, подтянутый, с преждевременным серебром в волосах, он никогда не переставал меня удивлять.
— Извини, что заставил тебя ждать, Кей, — сказал он, улыбаясь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36