А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Он был небогат и жил с женой и двумя детьми в коттедже где-то в Хэмпшире, там он писал свои стихи о природе. Роджер не одобрял его привычку принимать приглашения, подобные нынешнему - когда его приглашали одного, без жены.
Поздоровавшись с Кристл и представившись Гаю, он обратился к Шерингэму:
- Привет, Шерингэм,- произнес Валентин своим высоким голосом. Как обычно, его речь звучала слегка возбужденно.- Ну как ты? Давненько мы не виделись. Как, впрочем, и со всеми нашими. Уединенная жизнь на природе хороша, но иногда и она приедается. И тогда бегство прочь от нее просто спасает.
- Как твоя жена?- сказал Роджер, который не считал, что у мистера Комбе есть веские причины для подобного бегства.
- Спасибо, хорошо,- уклончиво ответил мистер Комбе. Его бегающие глазки обшарили залу.- А кто еще будет? Вы в курсе? Кристл упоминала в письме об Анджеле Сент-Томас. Вы ее знаете?
- Нет.
- Я тоже. Никого-то я не знаю. Боже мой, похоже, надо перебираться в Лондон. Вам, романистам, везет. А кто этот старый баклан? Сэр Джон Бирч? Он не счел нужным представиться. В самом деле, Джон Бирч? Никогда о нем не слышал. Думаю, как и он обо мне, так что мы квиты. Шерингэм, вы когда-нибудь задумывались над тем, как мало, в сущности, окружающие знают о человеке, пока он не умрет?
- Да, это грустно,- подыгрывая ему, с пафосом произнес Роджер, и у него зачесалась правая пятка. Конечно, можно воображать себя гением, некоторые без этого не в состоянии что-либо делать. Но не стоит во всеуслышание заявлять об этом, ведь окружающие могут иметь на этот счет особое мнение. У Роджера на этот счет было как раз особое мнение. Валентин Комбе был добрый малый, но не более того.
Стоя у окна, Роджер мог слышать, как сэр Джон Бирч категорически отказывается от чая, при этом его отвислые красные щеки подергивались от отвращения.
- А? Нет-нет. Никогда этого не пью. Оставьте эту жидкость для дам. Что? Да, виски с содовой мне больше по вкусу. Спасибо. Да.
У сэра Джона был забавный высокий голос с хрипотцой; казалось, он с трудом прорывается наружу откуда-то изнутри его массивного тела, напоминающего громадную каучуковую куклу. Охота на лису, море виски и твердолобые предки - в этом был весь сэр Джон. С первого взгляда Роджер про себя решил, что овчинка не стоит выделки.
Он поймал взгляд Кристл, и они улыбнулись друг другу.
Начали подходить те, кто приехал на поезде, и зала стала постепенно заполняться. Кристл знакомила Роджера со всеми прибывающими, успевая лукаво улыбнуться ему во время пауз.
Приехавшие не знали друг друга, поэтому каждый ехал в поезде отдельно и в одиночку добирался до отеля. Первыми приехали мистер и миссис Брэй. Мистер Брэй оказался крупным одутловатым мужчиной с сильным акцентом лондонца из низов. Он сразу заполнил собою всю залу.
Миссис Брэй оказалась полногрудой женщиной в узковатых для ее пухлых рук перчатках. Ее округлый ротик двигался под попугаичьим носиком с такой претензией на элегантность, что на Роджера вдруг накатило неодолимое желание обозвать ее "подтиркой", а там будь что будет.
- Давненько я не ездила поездом,- доверительно сообщила Роджеру миссис Брэй, взяв чашку чая с подноса официанта.- Это не слишком-то удобно, но мы решили не брать машину. Это ведь разумно, мистер Шерингэм?
- Разумеется,- согласился Роджер. У него не было автомобиля и он не стремился приобрести его.- А вы предпочитаете передвигаться на авто, миссис Брэй?
- Конечно. Мы хотели приехать на авто, но мистер Брэй не решился доверить машину слуге-водителю, которому пришлось бы отгонять ее обратно в город. Со слугами вечно случаются неприятности. Я часто говорю мистеру Брэю: чем меньше слуг - тем спокойней.
"Подтирка!" - подумал Роджер и вежливо произнес:
- Должно быть, вам нелегко приходится, управляясь со слугами.
- Это не мое дело,- негодующе ответила миссис Брэй.- Якшаться со слугами - занятие для домохозяек.
"Подтирка!" - повторил про себя Роджер.
- Что я слышу!- раскатился с другого конца залы громогласный голос мистера Брэя.- Миссис Брэй завела с вами разговор о слугах, мистер Шерингэм? Значит, вы ей понравились, вот что это значит. Да, Глэдис?
Он подошел к ним.
- Да ладно тебе, Гарри,- произнесла миссис Грэй почти светским тоном.
Мистер Брэй оттер свою жену, и та стушевалась. Роджера вдруг кольнула жалость: он понял, что Глэдис постоянно приходится играть вторые роли при муже.
- Вы тот самый Роджер Шерингэм, что пишет книги? Сам я не читал ваши романы, а вот миссис Брэй все о них знает. Да, Глэдис? Держу пари, ты читала книги мистера Шерингэма. Миссис Брэй у нас в семье - дока по культурной части. Вам это может показаться забавным, мистер Шерингэм, но меня книга интересуют лишь с точки зрения прибылей. Держу пари, вы имеете немалый навар с книг. Да?
- Вряд ли так много, как вы думаете,- пробормотал Роджер.
- В самом деле, Гарри,- зачирикала миссис Брэй,- нетактично задавать такие вопросы. Уж и не знаю, что мистер Шерингэм может подумать о тебе. Знаете, мистер Шерингэм, иногда Гарри такое сболтнет...
- Оставь, Глэдис,- обратил все в шутку мистер Брэй.- Мистер Шерингэм не обидится на нас. Я человек простой, мистер Шерингэм, у меня что на уме - то и на языке. Кроме того, для меня делать деньги - то же, что для вас - писать книга. Я занимаюсь раскруткой компаний и ничуть не стыжусь этого. Хотя иногда, слушая миссис Брэй, можно подумать, что любая компания, которая нуждается в раскрутке,- обязательно теневая. Да я раскрутил сотни компаний! Сотни! Из них, может быть, девять-десять развалились. Не так плохо, а?
- Звучит оптимистично,- сказал Роджер, он был слегка оглушен мощным напором мистера Брэя.
- То-то и оно! Все знают, что компании Гарри Брэя - на должном уровне! Вот еще что, мистер Шерингэм, я хотел попросить вас об одной услуге. Я понимаю, мы с вами пока не настолько на короткой ноге, чтобы просить об одолжении, но я человек простой, и когда мне что-то нужно, я так прямо и говорю. Так вот, знаете ли, наш уважаемый хозяин - приятный человек, не так ли? Конечно так оно и есть,- напористо пресек он зародившиеся было у Роджера сомнения на этот счет.- Поэтому я хотел, чтобы вы кое о чем его попросили. Дело в том, что он прислал приглашения мне и моей супруге, но не позаботился о моем секретаре. Вы же сами знаете, мистер Шерингэм, деловой человек, такой, как я, не может на целый месяц полностью оторваться от дел, а я узнал, что на борту мы будем отрезаны от делового мира. Ну вот, я и говорю, что невозможно обходиться без связи, потому что...
- Так вы хотите, чтобы я спросил мистера Пиджина, можете ли вы взять с собой в круиз своего секретаря?- наконец уловил суть дела Роджер.- Хорошо, я спрошу его. А где он, ваш секретарь?
- Ждет в коридоре,- с подкупающей прямотой ответил мистер Брэй.- Если мистер Пиджин не согласится, то мы не поедем. Я могу отправиться только с Гарольдом, вот в чем вся загвоздка.
Роджер подошел к мистеру Пиджину, чтобы передать ему просьбу. Того как раз представляли высокой, стройной и очень элегантной леди - весьма привлекательной голубоглазой блондинке. Она только что вошла в залу в сопровождении тщедушного невзрачного мужчины, который рядом со своей спутницей казался еще незначительнее. Его шаги рядом с плавной грацией движения его дамы казались неуклюжим шарканьем.
- А, Шерингэм,- увидев его, сказал мистер Пиджин.- Разреши, я представлю тебе моего кузена и его жену. Мистер и миссис Фэйри. Энид и Вилли, это мистер Роджер Шерингэм, чьи книги доставили вам столько удовольствия.
Дама протянула Роджеру руку, одарив ослепительной улыбкой:
- Это упоительно, мистер Шерингэм. Я уже вижу, что путешествие удастся на славу.
- Именно это я как раз и собирался сказать,- произнес Роджер столь же напыщенно.
Он обменялся с Фэйри сдержанным кивком и полуулыбкой, а затем передал мистеру Пиджину просьбу мистера Брэя.
- Ну что ж, прихватим его, Кристл?- обратился тот к миссис Вэйн, которая как раз подошла к ним, пока они разговаривали.
Кристл была слегка озадачена:
- А не будет ли это...
- Ну конечно мы можем взять его, Гай,- кротко произнесла миссис Фэйри.Я уверена, что, если мистер Брэй не поедет, это сведет на нет все ваши усилия. Мистер Шерингэм, пожалуйста, сходите за этим юношей. А ты, Гай, подойди к мистеру Брэю и скажи, что все устроилось.
Ухмыльнувшись Роджеру, мистер Пиджин отошел. Роджер, идя к дверям, чтобы позвать секретаря мистера Брэя, тоже не мог удержаться от ухмылки. С самого начала стало ясно, кто взял на себя роль хозяйки яхты.
Роджер надеялся, что Кристл тоже отметила для себя этот момент.
В коридоре он увидел долговязого прыщавого юношу в синем костюме из саржи со стоячим воротничком, слоняющегося без дела.
- Это вы Гарольд?- спросил он, хотя можно было этого и не делать.
Долговязый юноша бросился к нему, как утопающий к соломинке:
- Мое имя Гарольд Паркер.
- Пройдите в залу.
Юноша судорожно сглотнул:
- О, простите, вы не в курсе, что там?... Я, то есть мы - едем?
- Да, если вы о круизе. Ваш багаж здесь?
Юноша только кивнул в ответ. Второй раз за последние пять минут Роджер ощутил, что он тронут. Юноша буквально утратил дар речи от переполнившей его благодарности, он несколько раз судорожно сглотнул, и даже прыщи на его лице, казалось, засияли.
- Пойдемте, там можно выпить чаю,- мягко произнес Роджер. Юноша смотрел на него так, что Роджеру показалось, что тот сейчас начнет лизать ему руки, виляя воображаемым хвостом. Он шел перед ним так, словно ступал по ступеням из чистого золота.
"Слава богу, что хоть кто-то получит удовольствие от путешествия",подумал Роджер, шагая следом.
- Простите, здесь собираются гости мистера Пиджина?- раздался сзади чей-то голос. Он звучал странно: медлительно и даже слегка томно, но в нем ощущалась большая жизненная сила. "Словно бархатная перчатка на руке из стали",- подумал Роджер, оборачиваясь.
К нему по плотной ковровой дорожке приближалась коренастая молодая женщина. На вид ей можно было дать года тридцать два. Она носила очки в черепаховой оправе и туфли, которые носят исключительно здравомыслящие люди. Рядом с ней шагала рослая девушка, розовощекая, плотного телосложения - с виду классическая служанка. Обе были в несуразных шляпках, особенно нелепых на их плотных фигурах.
- Да, гости мистера Пиджина собираются здесь,- ответил Роджер.
- Благодарю вас,- приземистая молодая женщина испытующе взглянула на него.- Вы - Роджер Шерингэм,- произнесла она размеренно с обвинительной интонацией.
- А вы - мисс Кросспатрик,- самоуверенно сказал Роджер.
- Вот именно,- снизошла к нему мисс Кросспатрик, смягчив свои слова намеком на улыбку.- А это...
- Я - Юнити Винсент,- произнесла рослая девушка.- Я узнала, что мисс Кросспатрик нуждается в служанке, и теперь я при ней.
- Мистер Пиджин здесь,- Роджер вежливо улыбнулся и прошел в залу следом за ними. Мисс Кросспатрик уверенно и не спеша направилась прямо к мистеру Пиджину, который как раз знакомил съежившегося мистера Валентина Комбе с мистером Брэем, при этом последний изо всех сил пытался показать своим видом, что он и в самом деле считает поэтов за людей.
Мисс Винсент, неожиданно оказавшись в большом обществе, среди беседующих, курящих, фланирующих по зале людей, явно ощутила нерешительность и стесненность.
- Надо же,- подумал Роджер,- да она еще совсем молоденькая.
Он обвел залу взглядом. Кристл была занята, все были заняты друг другом, и лишь молодой мистер Паркер, притулившись к стенке, в одиночестве нервно вертел в руках свою чашку с чаем.
- Пожалуйста, Паркер, предложите мисс Винсент чашечку чая. Она только что приехала и никого здесь не знает. Мистер Паркер, мисс Винсент.
Он заметил облегчение на их лицах и понял, что поступил правильно. Два самых молодых члена их компании рано или поздно нашли бы друг друга, так уж лучше, чтобы это произошло сразу.
* 4 *
Однако трое гостей мистера Пиджина не приняли участия в устроенной им чайной церемонии. Ни капитан Твифорд, ни уважаемая Анджела Сент-Томас, ни леди Дарракот так и не появились. Ленч прошел без них, их не стали дожидаться, чтобы у всех остальных осталось время до обеда распаковать вещи.
Это было правильным решением, ибо троица отсутствующих прибыла ровно за семь минут до того, как подали обед. Роджер, который потягивал коктейль в курительной комнате с Валентином Комбе и Фэйри, услышал, что они прибыли.
- Вы мистер Пиджин?- донесся до него слегка скрипучий женский голос.Знаете ли, я очень извиняюсь, что мы не успели в отель. Это все Рэгги. Он нас подвозил, знаете ли, и заехал за нами с опозданием на два часа. Да уж, Рэгги, вы лучше сами, как мужчина с мужчиной, объяснитесь с мистером Пиджином. С чего это вы так задержались, заезжая за тетей, а? Ох уж этот Рэгги! И вот еще что: яхта прекрасная. Думаете, мы успеем принять душ, а? Мне бы он не помешал.
- Я покажу вам ваши каюты,- донесся учтивый ответ мистера Пиджина.Стюард доставит ваш багаж. Обед будет, дайте-ка взглянуть,- ого, через шесть минут.
- Тогда для душа, пожалуй, слегка поздновато,- произнес скрипучий голос.
- Я скажу, чтобы горячее для вас не подавали до вашего прихода,расслышал Роджер любезный ответ ми стера Пиджина до того, как говорящие удалились за пределы слышимости.
Роджер рассмеялся.
- Это Анджела Сент-Томас,- не без почтительности заметил мистер Комбе.
- Лучше поздно, чем никогда,- пробормотал мистер Фэйри.
- Ну вот, обед будет их ждать. Ох уж эти женщины,- заметил Роджер с улыбкой.- А ведь преподавателю, пусть даже бывшему, не пристало поощрять опаздывающих к обеду. Вот они каковы, нынешние наставники!
- Их еще и обслужат безупречно,- сказал с чувством мистер Комбе.- Люди такого рода заслуживают этого. Боже мой, Шерингэм, когда живешь за городом, как я, и никого не видишь, кроме потных селян с их бесконечным бесцельным трудом, не знающих ни радости, ни удобств,- одно это уже способно сделать человека социалистом. Я - социалист, и я ничуть не стыжусь этого.
- Браво,- сказал Роджер.
- Много чего можно сказать о социализме,- пробормотал мистер Фэйри.
* 5 *
Достопочтенная Анджела Сент-Томас была девушка высокая и довольно нескладная, с великоватым для женщины носом. На фотографиях она получалась гораздо более симпатичной, чем была на самом деле. Кристл Вэйн сказала Роджеру, что ей двадцать четыре года, но она уже опубликовала три скороспелых романа, которые даже снискали несколько восторженных отзывов у критики. И вот теперь она мило беседовала с Роджером как писатель с писателем, на равных.
- Разумеется, я пока нахожусь в поиске,- говорила она.- Вы уже нащупали свои литературные приемы, я же пока ищу то, что близко именно мне. И знаете, я ощущаю, что даже в пределах такой устарелой литературной формы, как роман, есть простор для индивидуального поиска. Новые формы, более тонкие средства выразительности, иной уровень описательности. Вы согласны со мной?
- Боюсь, мои взгляды покажутся вам несколько старомодными,- сказал Роджер, не желая вступать с ней в спор.
- Ну уж это вы загнули,- протяжно протянула мисс Сент-Томас как истинный кокни нынешнего Мэйфера Мэйфер - фешенебельный район Лондона.- Я уверена, что нельзя пользоваться приемами, найденными кем-то еще. Возможно, поиск не прекращается даже тогда, когда литератор достигает гармонии содержания и формы. Мы должны меняться, разве не в этом состоит суть подлинного творчества? Как вы думаете?
- Меняться - да, но не терять форму,- важно кивнул Роджер. О господи, подумал он, она мелет этот вздор на полном серьезе! Роджер знал, что едва ли не все литераторы, в отличие от него, воспринимают свое ремесло крайне серьезно.- Возьмите хотя бы Гертруду Стайн,- добавил он.
- Гертруда Стайн? Она так безнадежно устарела. Что вы об этом думаете?сказала мисс Сент-Томас со слегка рассеянным видом.
Все время, пока они беседовали, она так и стреляла глазками по салону. При этом ее взгляд задерживался исключительно на мужчинах и с полным равнодушием скользил мимо, не замечая женщин. Видно было, что мужские взгляды, останавливающиеся на ней, доставляют ей удовольствие. Роджер с интересом отметил это.
Обед закончился минут десять назад, и в салоне подали кофе. Троицу, приехавшую позже всех, представили остальным, но такого общения, как во время чая в отеле, не получилось. Капитан Твифорд, осанистый, широкоплечий и на вид зануда, стоял слегка отчужденно у колонны, возле стула леди Дарракот. Все усилия невзрачного мистера Фэйри, который попытался было завязать с ним беседу, пропали втуне, и он ретировался с горящими щеками. Только мисс Сент-Томас, оставив свою тетю с сэром Джоном Бирчем, который, как обычно, брюзжал о чем-то своим высоким голосом, удостоила каждого своим вниманием, не делая вид, что никого не замечает за пределами своего узкого кружка. Она перекинулась парой фраз с мистером Валентином Комбе, по-приятельски улыбнулась мистеру Фэйри, с подкупающей непосредственностью ответила на тяжеловесные шуточки мистера Брэя, и вот сейчас взяла в оборот Роджера.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31