Вспомним о том же Жюле Верне. Его «Наутилус» был предметом насмешек учёных - современников писателя, считался неосуществимым вымыслом. Излишне доказывать сейчас, как прав был провидец Верн. Его роман «Из пушки на Луну» был классическим примером ошибочного допущения. Педанты с карандашами в руках доказывали, что человек превратится в лепёшку, если им выстрелить из пушки. Однако главная мысль и предвидение Жюля Верна были не в способе космического полёта, а в самом его замысле. Полёт к Луне и вокруг Луны уже осуществлён ныне по жюль-верновской трассе нашими лунниками и автоматической межпланетной станцией, сфотографировавшей обратную сторону Луны. И готовятся наши герои-звездолётчики в первые дальние космические рейсы именно по этим угаданным писателем трассам.
Роман Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина» вызывал в двадцатых-тридцатых годах и даже позже презрительное отношение учёных, считавших, что никогда тепловые лучи не могут быть созданы. Оружие инженера Гарина или уэллсовских марсиан на треножниках провозглашалось беспочвенной фантазией.
Однако сейчас «лазеры», о которых мы говорили, созданные новым поколением учёных, наглядно демонстрируют ошибочность столь поспешного и безоговорочного осуждения мечты недальновидными учёными.
Между учёным и фантастом есть огромная разница. Своим фантастическим допущением фантаст ставит вопрос. Учёный имеет право сказать «да», когда наука накопит достаточно аргументов.
Это научное «да» может прозвучать и по-иному, чем в мечте, оно будет лишь означать достижение конечной цели. Например, наш первый советский фантаст Александр Беляев в своей популярной повести «Человек-амфибия» поставил вопрос о жизни человека в глубинах океана. Он условно предложил изменение для этой цели организма человека, пересадку ему жабр акулы. Можно вспомнить насмешки учёных, доказывавших, что в этом случае человеку понадобилось бы пропускать через себя бочки воды и он переродился бы в чудовище. Жизнь своеобразно решила задачу, поставленную фантастом. Изобретение такого простого прибора, как акваланг, позволило людям обойтись без изменения своего организма, для того чтобы жить в глубине морей. Известны опыты и долговременного нахождения в глубине аквалангистов, по нескольку суток не поднимающихся на поверхность, и поразительно глубокого их опускания, опровергающие все прежние представления об условиях пребывания человека на большой глубине. И в наши дни мы слышим обоснованное научное «да» на поставленный когда-то фантастом вопрос о жизни человека в морской глубине.
Сказали учёные обоснованное «да» и на поставленный нашим известным фантастом Иваном Ефремовым вопрос о возможности существования алмазных россыпей в Сибири. Эти россыпи были найдены именно там, где гипотетически предположил их в своём рассказе «Алмазная труба» Ефремов.
Но могут ли учёные говорить «нет» по поводу фантастического допущения или фантастической гипотезы в литературном произведении без столь же ответственного обоснования, какое им требуется для того, чтобы сказать «да»?
К сожалению, мы видим много примеров, когда возмущённое «нет» немедленно высказывается некоторыми учёными, едва они прочтут в фантастической литературе что-либо, не соответствующее их устоявшимся взглядам. Мы привели уже примеры, когда это «авторитетное» отрицание отбрасывается самой жизнью.
Можно не соглашаться с фантастическими допущениями писателя, как не соглашался, скажем, Эйнштейн с уэллсовской гипотезой перемещения вперёд и обратно во времени в его повести «Машина времени». Но ведь Эйнштейну не приходило в голову запрещать творчество Уэллса.
Конечно, только учёным принадлежит последнее слово в научном споре! Но в литературе мечты - свои законы. И никому не приходило в голову запретить Жюля Верна, Конан Дойля, Герберта Уэллса, Алексея Толстого, Александра Беляева и Ивана Ефремова только потому, что некоторые из высказанных писателями мыслей не совпадали с существовавшими научными представлениями, которые закономерно сменяли одно другое. Ведь отброшенных научных гипотез куда больше, чем неверных предположений фантастов.
Научно-фантастическое произведение - это прежде всего художественное произведение, призванное пробудить у читателя эмоциональный интерес к проблемам техническим, социальным, этическим, оно может будоражить мысль, наводить на искания, но отнюдь не утверждать безоговорочно какие-либо научные или технические положения, будь то изобретение Ральфа из романа Гернсбека, предположение о гибели космического корабля в тунгусской тайге в 1908 году, существование сибирских алмазных россыпей или мечта о вероятном посещении Земли в прошлом инопланетянами или о их возможном потомстве… Допущения Гернсбека, Ефремова и любого другого писателя требуют научной проверки, и в одном этом - уже заслуга художественного произведения, будоражащего умы.
Мы говорим обо всём этом потому, что роман Хьюго Гернсбека не мог бы выйти в свет, не мог бы существовать полвека и обрести новую жизнь, если к нему подходить не с оценкой литературного произведения.
Литература научной мечты подчиняется законам мечты.
А мечтать - это смотреть вперёд, ломая догмы, шаблон и рутину.
Так делали и будут делать лучшие представители мировой научно-фантастической литературы, так делал в своём романе «Ральф 124С 41+» и Хьюго Гернсбек. В этом ценность его технической мечты.
Но главная ценность этого произведения заключается в том, что его пафос близок нашим представлениям о целях научно-технического прогресса. Научные открытия и изобретения, показанные в романе Хьюго Гернсбека, служат делу мира. А за это борются сейчас все честные люди на нашей родной планете.
Александр Казанцев
Предисловие ко второму изданию

Со времени первого издания «Ральфа 124С 41+» в 1925 году прошло четверть полного событиями века. А с тех пор как я написал эту повесть, эйнштейновская непрерывность времени и пространства поглотила 39 изумительных лет - лет, насыщенных научными открытиями.
Книгу, изданную в 1925 году пятитысячным тиражом, постигла довольно примечательная судьба. На неё ссылались большие и малые авторитеты, о ней сотни раз упоминала пресса, и не только в Соединённых Штатах, но и во многих других странах.
Кто бы ни писал историю научно-фантастического романа, к моему немалому изумлению, всегда упоминал и моего «Ральфа».
Между тем книга с течением времени сделалась библиографической редкостью. В начале 1950 года за один экземпляр на букинистическом рынке платили 50 долларов. У меня сохранилось их всего два, а когда я захотел подарить эту книгу одному своему другу во Франции, то и за эту цену не смог её достать!
Общеизвестно, что писатели никогда не читают своих книг, и я не составляю исключения из этого правила. Поэтому, когда мне на днях пришлось читать вёрстку для издания 1950 года, то есть после двадцатипятилетнего перерыва, я невольно стал задавать себе множество вопросов.
Прежде всего я спросил себя, почему я вообще написал «Ральфа»?
В 1911 году я был молодым издателем, мне было неполных 27 лет. За три года до этого - в 1908 году - я начал издавать «Модерн электрикс». Это был первый в мире радиожурнал.
К 1911 году тираж его составлял около ста тысяч экземпляров; он продавался во всех газетных киосках в Соединённых Штатах и в Канаде и рассылался подписчикам всего мира.
Ныне мне приходится сознаваться - я не помню, что именно побудило меня писать «Ральфа». Однако я не забыл того, что начал работать над этим романом, не имея общего плана повести. Я сам не знал, чем она кончится и о чём будет идти дальше речь.
Печатание повести началось в апрельском номере журнала «Модерн электрикс» за 1911 год, а закончилось в мартовском номере 1912 года. На обложке двенадцати номеров журнала воспроизводилась какая-нибудь сценка из печатавшейся в данном номере главы повести. Так, например, на обложке апрельского номера 1911 года был изображён Ральф перед телефотом - не перед современным телевизором, а именно перед передатчиком телевизионного изображения, который ещё предстоит изобрести.
В 1911 году слово «телевидение» было практически неизвестно. (Техническая статья, в которой впервые использовался этот термин, была напечатана мной в «Модерн электрикс» в декабре 1909 года под заглавием «Телевидение и телефот».) Поскольку повесть печаталась из месяца в месяц, автору, как это всегда бывает, приходилось всячески изворачиваться, чтобы сдать материал вовремя, но мне как-то удавалось с этим справиться; однако нередко я поспевал только к трём или четырём часам утра в день сдачи. Нечего и говорить, что литературное качество повести сильно страдало от этих ежемесячных акробатических фокусов, но её научная и техническая сторона каким-то образом оставалась в большинстве случаев невредимой.
Теперь, по истечении 39 лет, я вижу много технически неграмотных мест в сделанных мною тогда предсказаниях, однако в целом я вряд ли сумел бы и сегодня угадать лучше, чем в 1911 году. Само собой, я не стал бы сейчас выдумывать звездолёт с гироскопическим двигателем, но в 1911 году ни у кого и мысли не было о космических кораблях с ракетными или атомными двигателями. Точно так же в 1911 году учёные всё ещё твёрдо считали, что мировое пространство заполнено эфиром.
Нынче мы прекрасно умеем обходиться без него.
Ряд научных предсказаний в «Ральфе» теперь уже не фантазия, и я нисколько не сомневаюсь, что все они - или, во всяком случае, большинство из них - будут осуществлены в самом недалёком будущем. Более того, я совершенно уверен, что к 2660 году, то есть ко времени, о котором написан роман, все без исключения упомянутые в нём изобретения войдут в повседневный обиход.
Полагаю, что правильнее всего воспроизвести здесь отрывок из предисловия к первому выпуску «Ральфа» в 1911 году.
«Эта повесть, действие которой происходит в 2660 году, будет печататься в нашем журнале в продолжение года.
Она должна рассказать читателю о будущем с точностью, совместимой с современным поразительным развитием науки.
Автору хочется особо обратить внимание читателя на то обстоятельство, что, хотя многие изобретения и события в повести могут показаться ему странными и невероятными, они не невозможны и не выходят за пределы досягаемости науки».
Мы находимся ныне на заре новой, фантастической эры - эры атома и электроники, когда то, что кажется невозможным сегодня, может сделаться достижимым завтра. Если мой «Ральф» сумеет воспламенить воображение нынешней молодёжи таким же энтузиазмом к научным открытиям и исследованиям, каким он воодушевлял её отцов, я буду чувствовать себя полностью вознаграждённым за свои хлопоты по новому изданию повести.
Предисловие к первому изданию

«Ральф 124С 41+» впервые появился в 1911 году в «Модерн электрикс», первом журнале, который издавал автор. Первоначально журнал был посвящён исключительно вопросам радио.
Повесть писалась во времена, когда слово «радио» ещё не вошло в обиход. В те годы ещё пользовались выражением «беспроволочная связь».
Учитывая прогресс науки за годы, истёкшие со времени, когда был написан «Ральф», и желая представить книгу для гораздо более широкого круга читателей, автору пришлось внести в неё многие изменения и кое-что переписать заново. Однако первоначально заложенные в повести идеи и концепции не подверглись сколько-нибудь существенному изменению.
Автор всегда помнил о том, что любые предсказания и прогнозы в большинстве случаев принимаются за фантастику. Так было с «Наутилусом» в известном романе «Восемьдесят тысяч километров под водой» Жюля Верна. В то время его концепция подводной лодки была объявлена смехотворной. Однако пророчество Жюля Верна сбылось. Более того, воображение этого писателя значительно отстало от того, что фактически достигнуто наукой с тех пор, как его книга была написана.
Если вы полагаете, что автор забрёл чересчур далеко в область чистой фантастики, представьте себя на миг в положении ваших далёких предков, которым бы рассказали о паровозах, пароходах, рентгеновских лучах, телеграфе, телефоне, граммофонах, электрическом освещении, радиопередачах и о тысяче других обыденных принадлежностях наших дней. Разве этот прадед не признал бы такие предсказания верхом безумия и нелепостью?
По отношению к предсказаниям, содержащимся в этой книге, вы находитесь точно в таком же положении, как и ваш отдалённый прадед. Открыв через 750 лет, то есть в эпоху, описанную в повести, эту книгу, наши потомки посмеются над отсутствием у её автора достаточного воображения, чтобы угадать самые элементарные достижения следующего (за ним) столетия!
Может быть, заслуживает упоминания то обстоятельство, что некоторые из сделанных автором в 1911 году предсказаний уже стали реальностью. Среди них следует в первую очередь указать на то, что автор назвал «гипнобиоскопом», цель которого заключается в приобретении знаний во время сна. Автор был немало поражён, когда ознакомился с результатами опытов Д. А. Финнея, начальника радиослужбы военно-морского флота США, испробовавшего на себе в 1923 году новый метод и затем практически применившего его в морском училище в Песаколе, во Флориде. Тут можно наблюдать, как слушатели училища спят на своих койках с чем-то вроде шлема на голове. В эти шлемы вмонтировано по два телефонных приёмника, по которым спящему передаётся радиокод. Было установлено, что во сне слушатель быстрее запоминает код, чем если учить его другим способом, потому что подсознание человека никогда не спит. Слушатели, не выдержавшие экзамен, успешно сдали его после обучения указанным методом.
Научная концепция автора, или его видение мира таким, каким он будет через 750 лет, является проекцией суммы научных знаний сегодняшнего дня. Развитие науки происходит усиленным темпом, и если это поступательное движение будет продолжаться, можно с полным основанием предположить, что то, что будет фактически достигнуто через 750 лет, далеко превзойдёт описанное в этой книге.
Хьюго Гернсбек
3 сентября 1925 года
Обвал

Вибрации в лаборатории не успели стихнуть, как со стеклянного стула поднялся человек и поглядел на стоявший на столе сложный прибор. Теперь работа над ним была закончена. Человек взглянул на календарь. Было 1 сентября 2660 года, канун знаменательного и хлопотливого для него дня, когда предстояло проверить конечную фазу длившегося три года эксперимента.
Он зевнул и потянулся всем своим могучим телом, - это был крупный мужчина, значительно превосходящий средний рост людей его времени, приближающийся к росту великанов-марсиан.
Однако физическое превосходство этого человека не шло ни в какое сравнение с его огромным умом. Это был Ральф 124С 41+, величайший учёный своего времени, один из десяти живущих на планете людей, которому было разрешено прибавлять к своему имени знак +.
Ральф подошёл к укреплённому на стене телефоту, нажал несколько кнопок, и через некоторое время экран аппарата засветился. На нём появилось чисто выбритое и довольно привлекательное лицо мужчины лет тридцати.
Узнав в своём телефоте Ральфа, он с улыбкой поздоровался:
- Привет, Ральф!
- Здравствуй, Эдвард. Приходи завтра утром в мою лабораторию. Я покажу тебе кое-что исключительно интересное. А впрочем, взгляни-ка лучше сейчас!
Ральф посторонился, чтобы его приятель мог увидеть прибор на столе. Прибор этот находился футах в десяти от экрана телефота.
Эдвард подошёл поближе к своему экрану, чтобы лучше разглядеть появившийся в нём прибор.
- Так ты его закончил! - воскликнул он. - А как же твой знаменитый…
В этот момент голос Эдварда пресёкся и одновременно исчезло изображение на экране Ральфа. Что-то случилось на центральной станции телесвязи. После нескольких тщетных попыток её восстановить, раздосадованный Ральф уже собирался отойти от телефота, но тут экран снова засветился. Однако вместо своего друга он увидел на нём миловидную девушку. На ней было вечернее платье; на столе возле неё стояла зажжённая лампа.
Появление незнакомого лица на экране поразило её, и она удивлённо вскрикнула. Ральф поспешил объясниться:
- Извините, пожалуйста, но на центральной снова что-то перепутали. Мне придётся подать жалобу на их плохое обслуживание…
Ответ незнакомки показал, что на этот раз неполадки на центральной были не совсем обычными; Ральф оказался соединённым с межконтинентальной линией.
Наконец он уловил фразу:
- Pardon, monsieur, je ne comprends pas.
Учёный тотчас повернул маленький светящийся переводной диск прибора, установив стрелку против надписи «французский».
- Такая досада с этими неполадками на линии, - произнесла она теперь уже на безукоризненном английском языке, но тут же подумала, что она не слишком любезна с этим приветливо улыбающимся человеком приятной наружности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18