Она не беременела с тех пор как они снова стали жить вместе, и, вероятно, не случайно.
– Но у нас уже есть дочь, – Лизетт попыталась возразить ему, – и ее никто не может заменить.
– Ты думаешь, я не понимаю?
Он сел к ее ногам и повернул к себе ее лицо.
– Даже ради нашей дочери, которая далеко от нас, мы должны стать мужем и женой. Представь себе, когда-нибудь, через много лет, она захочет нас разыскать. Если ее родители женаты, то на ней хотя бы не будет клейма незаконнорожденной.
В глазах Лизетт застыло страдание.
– Как она может разыскать нас?
– В один прекрасный день ей захочется посмотреть на свое свидетельство о рождении. Вот тогда-то она и узнает всю правду, о которой ей никто и никогда не говорил. Я вполне допускаю такой вариант. Возможно, ей понадобится знать свою истинную фамилию – для паспорта, например, или когда она соберется выходить замуж. Рано или поздно она обязательно захочет узнать все о настоящих родителях.
– Даниэль, ты, наверное, забыл, что ей в апреле исполнится только три года, – в отчаянии воскликнула Лизетт. – Как ты можешь думать о таком отдаленном будущем?
– Я так думаю, потому что люблю тебя, и буду всегда любить – до моего последнего вздоха. Вот почему я хочу, чтобы ты больше не мучалась, не цеплялась за прошлое, а думала о будущем. Лизетт, выходи за меня замуж! Сейчас самое время!
Лизетт неподвижно сидела, сложив руки на коленях и задумчиво глядя на них.
– Ты так думаешь? – тихо спросила она.
– Я всем сердцем желаю этого.
Она долго молчала, потом подняла голову, и в ее взгляде, полном любви и тепла, он прочел ответ на свой вопрос. Даниэль крепко обнял и поцеловал ее.
Через три недели они отправились во Францию. Лизетт хотела, чтобы бракосочетание состоялось непременно в Лионе. Они пригласили на свадьбу сестру Даниэля с мужем. Однако те отклонили приглашение, сославшись на плохое здоровье, но прислали им прекрасный подарок к свадьбе. Это был изящный серебряный сервиз в георгианском стиле, состоящий из кофейника, чайника, молочника и сахарницы. Лизетт была в восторге.
По дороге в Лион они сделали остановку в Париже, где Лизетт встретилась с адвокатом и подписала кое-какие бумаги относительно ее наследства. Когда они вышли от адвоката, Даниэль взял ее под руку и с нежностью посмотрел на нее.
– Я же говорил, ты всегда можешь себе позволить любимые круассаны с джемом, и не только.
Лизетт улыбнулась.
– А теперь пойду-ка я, пожалуй, за покупками. Посмотрим, хватит ли мне на круассаны.
В магазине Ворта она выбрала себе свадебное платье, голубой жакет и модную шляпу с широкими полями, украшенную лентами, вуалью и розами из шелка. Даниэль вез с собой сшитый в Сэвил Роу элегантный вечерний костюм, а Лизетт на Елисейских полях купила ему голубой шелковый галстук – в тон своему жакету.
Дом в Белькуре по указанию Лизетт украсили свежими цветами. Они стояли во всех комнатах. На время пребывания влюбленных в Лионе был нанят полный штат прислуги. Лизетт возобновила былые знакомства, представила Даниэля всем своим старым друзьям. До этого он был знаком только с Люмьерами. Их фильмы, по-прежнему пользовались бешеным успехом. Они показали им одну из своих новых работ. Оператор, стоя в гондоле, медленно скользил камерой по всей панораме Венеции. Это было очередным открытием братьев Люмьер, и такой прием вошел в технику кинематографа под названием «панорамирование».
За два дня до свадьбы приехала Джоанна, на которую возлагалась роль подружки невесты. На ней было шелковое платье цвета бургундского вина и красивая шляпа с такими же широкими полями, как у Лизетт. Джоанна пришла в полный восторг от Люмьеров, называя их родоначальниками новой индустрии. Братья устроили ей экскурсию по фабрике, полностью удовлетворив ее любопытство и оценив энтузиазм.
День свадьбы выдался ясным, но холодным. Льющиеся через витражи собора солнечные лучи освещали лица новобрачных. Лизетт с Даниэлем стояли рядом в церкви, в которую она ходила еще в детстве. Мсье Люмьер лично снимал на камеру брачную церемонию при выходе из церкви: эту запись он собирался подарить молодоженам перед их отъездом из Лиона. Джоанна покинула город на следующий день после свадьбы, пообещав навестить молодоженов, как только ей позволит время.
Когда пришло время уезжать, Лизетт почувствовала тот же страх перед расставанием с родным домом, как когда-то много лет назад. В глубине души она желала когда-нибудь навсегда поселиться здесь с Даниэлем, втайне мечтая, чтобы он занялся более спокойным делом, чем его любимое кино. Однако она ясно сознавала, что не в силах изменить его пристрастие: кино было у него в крови.
Накануне отъезда они зашли в голубой салон. Открыв бюро, Лизетт достала чистый лист бумаги и ручку.
– Пиши письмо, – сказала она.
– Ты знаешь, что нужно в нем сказать? – спросил Даниэль.
– Знаю. А ты?
Даниэль кивнул:
– Конечно. Я много об этом думал.
Он сел за бюро. Она положила руку ему на плечо, и они вместе сочинили письмо их дочери, поставили свои подписи и запечатали послание в конверт.
– Мы сделали все, что в наших силах, – тихо сказал он. – Остальное будет зависеть от монастыря. А пока нам надо набраться терпения ждать… и быть готовыми, что наше ожидание растянется на долгие годы.
Даниэль опустил голову, видя, как в глазах Лизетт заблестели слезы.
До посещения монастыря они сделали остановку в Париже. К радости Лизетт, аббатиса оказалась на месте и сразу согласилась их принять. Сначала она приняла их за супружескую пару, желавшую усыновить ребенка, но потом, узнав Лизетт, сердечно приветствовала ее. Она с сочувствием выслушала Даниэля, поведавшего о цели их приезда.
– Итак, вы сами убедились, – подытожил он свой рассказ, – что больше всего на свете мы мечтаем найти свою дочь. Я уверен, однажды она захочет увидеть своих родителей и, вероятно, узнает, что родилась в вашем монастыре.
Настоятельница тихо вздохнула, с искренним сочувствием глядя на их озабоченные лица.
– Я очень рада, что вы, наконец, обвенчались. Но ситуация, к сожалению, не изменилась после вашего прошлого посещения, Лизетт.
Когда Лизетт спросила, нет ли новостей от Жозефины де Венсан, аббатиса ответила отрицательно.
– Мы ничего не слышали о ней с тех пор, как она покинула город. Разумеется, я возьму ваше письмо, – сказала она, протянув руку за конвертом. – Вы не первые, кто обращается ко мне с такой просьбой, но ничего не могу обещать. Я здесь уже двадцать девять лет и не помню ни одного случая, чтобы к нам обратился кто-нибудь из детей, родившихся в нашем монастыре.
Это безрадостное заявление аббатисы сильно расстроило Лизетт, и, выходя из монастыря, она чувствовала себя совершенно разбитой. Даниэль пытался хотя бы немного развеселить ее.
– В жизни все может случиться впервые. Вполне возможно, что наша дочь и будет той первой ласточкой, которая удивит аббатису. Никогда нельзя расставаться с надеждой. Будем надеяться, что Мария-Луиза рано или поздно захочет узнать свои корни.
Лизетт пыталась выдавить из себя улыбку.
– Если она будет такой же целеустремленной, как ее отец, и упрямой, как я, она обязательно разыщет нас!
Даниэль усмехнулся.
– Да, ты совершенно права!
На следующий день они возвратились в Англию, и снова началась их привычная жизнь.
Подготовка к съемкам «Из пламени» подходила к концу, и Даниэль сообщил жене, что выбрал на главную роль молодую актрису Бэтси Грей. Бэтси – милое юное существо, но Лизетт сомневалась, что ее актерских и личностных качеств хватит на то, чтобы создать довольно сложный образ героини. Кроме того, ей стало известно, что актриса панически боялась съемок эпизода в горящем доме, хотя местная пожарная служба гарантировала полную безопасность.
Однажды вечером за чашкой кофе Лизетт рассказала Даниэлю, что во время сегодняшней репетиции видела, как Бэтси неоднократно впадала в истерику, когда надо было сделать очередной дубль сцены с пожаром.
– Я считаю, – начала она, – что внешность Бэтси вполне соответствует образу героини: у нее выразительные глаза, яркие губы, но согласись, Даниэль, для этой серьезной роли она слабовата как актриса. Ведь от того, как будет сыграна эта роль, зависит твоя репутация – все знают тебя как выдающегося и талантливого режиссера.
Даниэль, наклонив голову, внимательно слушал жену.
– Пожалуй, я согласен с тобой. Но все уже готово в съемке, и потом, где я в такие короткие сроки найду новую актрису? – Он вопросительно посмотрел на нее. – Разумеется, ты всегда можешь взяться за эту роль, если захочешь.
Лизетт знала, что эта мысль давно сидела в голове Даниэля. Она вспомнила заговорщический взгляд, которым они обменялись с Джимом, а тот как бы в шутку заметил, что ее лицо просто просится в объектив камеры. По-видимому, они давно приняли это решение.
– Раз срочно нужна замена, – сказала она с легкой усмешкой, – так и быть, я возьмусь за роль, но только в порядке исключения, в первый и последний раз.
Лизетт подозревала, что отныне Даниэль будет подбирать роли в расчете на нее.
Глава 18
Как и предполагала Лизетт, Бэтси Грей была рада, что ее заменили на другую актрису и предложили более подходящую для нее роль.
До начала репетиций Лизетт познакомилась с молодым актером Рональдом Дэвисом – исполнителем главной мужской роли. Он появился в студии совсем недавно. Это был высокий, красивый молодой человек, широкоплечий, с притягательным взглядом карих глаз с длинными ресницами. Лизетт считала, что на женскую половину аудитории он будет действовать неотразимо. Сам актер был очень высокого мнения о себе и самоуверен, хотя это был его первый опыт в кино.
– Я уже два года на сцене, – сказал он Лизетт, – сыграл самые разные роли. Мистер Шоу видел меня в лучшем спектакле театра «Руайял» в Брайтоне и пригласил в вашу студию. Мне захотелось попробовать себя в новом жанре.
Слушая его, можно было подумать, что он исполнял ведущие роли на театральной сцене, но Лизетт, побывав с Даниэлем на спектакле с его участием, увидела его в самой незначительной роли. Именно она обратила внимание Даниэля на романтическую внешность артиста.
– Возможно, вам после съемок в кино больше не захочется возвращаться на театральную сцену, – высказала она предположение. – На экране вас увидит гораздо больше зрителей, чем в театре.
Актер приосанился и самодовольно улыбнулся.
– Да, хорошо, когда тебя видит большая аудитория. Хочется, чтобы это было как можно чаще.
Вначале он показался Лизетт невыносимо тщеславным, но, понаблюдав за ним в течение нескольких репетиций, она пришла к выводу, что Рональд совсем неплохой актер. Он тонко чувствовал роль.
В первый съемочный день Лизетт вышла из гримерной с черными, как смоль ресницами и ярко накрашенными губами. Она надела собственное летнее платье и шляпу с лентами из студийного гардероба. Том, который уже не работал в их доме, а полностью был занят на студии, отвесил ей галантный поклон, копируя одного из актеров.
– Вы замечательно выглядите, мадам.
– Согласен, – подтвердил Даниэль и, когда Лизетт подошла ближе, добавил: – Ну, прямо сама невинность. Итак, приступаем к работе.
Джим в кепке набекрень уже установил камеру на штатив и, когда Лизетт проходила мимо него, улыбаясь, помахал ей рукой. В этот день Джим торжествовал: Лизетт согласилась сниматься в фильме.
Лизетт направлялась по дорожке в сторону ворот. Подойдя к ним, она ухватилась рукой за решетку и стала смотреть вдаль: в поле под голубым небом с плывущими по нему легкими белыми облачками мирно паслась овца. До горизонта расстилалась широкая зеленая равнина. В этот момент Лизетт почувствовала, что Англия стала ее второй родиной.
Ее мысли прервал Даниэль, громко скомандовав:
– Камера! Мотор!
Через несколько минут, как было отрепетировано, она медленно пошла от ворот на камеру. Прошла мимо Рональда, замечая его, а он заворожено смотрел ей вслед, влюбившись с первого взгляда.
– Снято! – крикнул Даниэль.
Джим моментально прекратил крутить ручку камеры, и они с Даниэлем удовлетворенно перемигнулись.
В следующей сцене действие переместилось в соседний павильон. По сценарию, Лизетт выходит из булочной как раз в тот момент, когда у Бэтси кто-то вырывает из рук сумочку. Лизетт смотрит с восхищением на Рональда, который гонится за воришкой и валит его на землю. На место происшествия приезжает «полиция». Затем актер в форме полицейского с дубинкой и наручниками, схватив вора, заталкивает его в машину. Лизетт, наблюдая, за сценой, вдруг услышала, как реальные полицейские хохочут в машине, явно радуясь, что участвуют в этом действе.
Съемки фильма «Из пламени» продолжались всю неделю. Действие развивалось следующим образом: Бэтси тайком подсовывает Рональду свою фотографию, чтобы она всегда напоминала ему о ней. Небрежность, с которой герой сует фотографию в карман, должна убедить зрителей, что его сердце уже принадлежит другой женщине – той, которую герой увидел в первой сцене.
В те годы, на заре кинематографа, большинство режиссеров требовали от актеров выспренности, утрированных жестов, яркой преувеличенной мимики, считая, что так убедительнее для зрителя, но Даниэль думал иначе. Снимая крупные планы, он стремился к тому, чтобы лица и движения актеров были совершенно натуральными. Даже при съемке в павильоне он всегда просил исполнителей не переигрывать, не пережимать в игре, как говорят актеры.
Сцены, действие которых по замыслу происходило в помещении, разыгрывались под открытым небом: за подвижной платформой натягивался задник с нарисованными на нем деревянными стенами и дверями с каждой стороны. Весь «интерьер» состоял из коврика, двух стульев и стола, накрытого для чаепития. По сюжету, Рональд, наконец, объясняется в любви героине.
Ветер шевелил края скатерти и развевал волосы Лизетт, когда она помешивала чай в чашке. Даниэль сделал замечание, сказав, что публика, несмотря на то, что очень увлечена действием, должна заметить, каким красноречивым взором смотрит на нее Рональд, целуя ей руку. Затем из кармана героя выпадает фотография Бэтси, и Лизетт с ужасом это замечает.
Далее следовала сцена ссоры, которую оба актера играли от души. Героиня вся в слезах от коварства своего поклонника. Он, вскидывая руки, пытается убедить ее, что обвинения в неверности совершенно беспочвенны. Разрывает фотографию в клочки, демонстрируя, что все это – в прошлом. Однако героиня непреклонна. Она поворачивается к нему спиной, а его лицо выражает неподдельное отчаяние. Сцена была разыграна так убедительно, что все присутствующие на площадке бурно зааплодировали актерам.
Через два дня Джим снова включил свою камеру. Вся группа ранним утром собралась перед полуразрушенным допотопным домом, который должен был вспыхнуть огнем в кульминационный момент действия. На место съемки заблаговременно прибыла пожарная команда в блестящих медных касках, оглашая окрестности звоном пожарного колокола, начищенного до блеска и сверкавшего на солнце. Далеко за пределами студии распространился слух, что пожарные тоже будут участвовать в фильме, и отовсюду на съемочную площадку потянулись местные жители поглазеть на это зрелище. Они даже не догадывались, что своим присутствием придавали невероятное правдоподобие действию. Небольшая заминка наступила, когда главный пожарный – в роскошном серебристом шлеме, подчеркивающем его ранг, вызвался сам спасать героиню из огня.
– Людей надо оградить от опасности, – настаивал он. – Поблизости не должно быть ни одного зеваки.
Даниэлю пришлось убеждать его, что скоро съемки закончатся. Во время предыдущей сцены Лизетт стояла у верхнего окна обреченного дома и, вытянув руки, умоляла спасти ее. Позади нее кто-то из съемочной группы, невидимый публике, окуривал ее дымом из сосуда с тлеющими углями, создавая впечатление, что дом уже горит. Эпизод, в котором Рональд бежит к дому, чтобы спасти героиню, уже сняли. Сейчас все было готово для кульминационной сцены фильма.
Два пожарника направили свет на здание и на зрителей, число которых росло с каждой минутой. Когда пламя разгорелось, Джим начал крутить ручку камеры. Пока ситуация еще не достигла критической точки, Лизетт с Рональдом быстро вбежали в переднюю дверь, откуда Рональд должен был вынести на руках спасенную им героиню. Когда Даниэль прокричал в мегафон, чтобы они покинули дом, Рональд немного задержался.
– Давайте подождем еще несколько секунд, – настаивал он, – это придаст больше напряжения действию.
– Нет! – оборвал его Даниэль. – Если будем медлить, пожарники сметут все вокруг и обвинят нас в том, что мы подвергаем людей опасности.
Внезапный треск падающего сверху бревна положил конец этой дискуссии, Рональд больше не настаивал. Схватив Лизетт на руки, он, не на шутку испугавшись, в панике выскочил из здания, создав эффект полного правдоподобия, и все это зафиксировала камера.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
– Но у нас уже есть дочь, – Лизетт попыталась возразить ему, – и ее никто не может заменить.
– Ты думаешь, я не понимаю?
Он сел к ее ногам и повернул к себе ее лицо.
– Даже ради нашей дочери, которая далеко от нас, мы должны стать мужем и женой. Представь себе, когда-нибудь, через много лет, она захочет нас разыскать. Если ее родители женаты, то на ней хотя бы не будет клейма незаконнорожденной.
В глазах Лизетт застыло страдание.
– Как она может разыскать нас?
– В один прекрасный день ей захочется посмотреть на свое свидетельство о рождении. Вот тогда-то она и узнает всю правду, о которой ей никто и никогда не говорил. Я вполне допускаю такой вариант. Возможно, ей понадобится знать свою истинную фамилию – для паспорта, например, или когда она соберется выходить замуж. Рано или поздно она обязательно захочет узнать все о настоящих родителях.
– Даниэль, ты, наверное, забыл, что ей в апреле исполнится только три года, – в отчаянии воскликнула Лизетт. – Как ты можешь думать о таком отдаленном будущем?
– Я так думаю, потому что люблю тебя, и буду всегда любить – до моего последнего вздоха. Вот почему я хочу, чтобы ты больше не мучалась, не цеплялась за прошлое, а думала о будущем. Лизетт, выходи за меня замуж! Сейчас самое время!
Лизетт неподвижно сидела, сложив руки на коленях и задумчиво глядя на них.
– Ты так думаешь? – тихо спросила она.
– Я всем сердцем желаю этого.
Она долго молчала, потом подняла голову, и в ее взгляде, полном любви и тепла, он прочел ответ на свой вопрос. Даниэль крепко обнял и поцеловал ее.
Через три недели они отправились во Францию. Лизетт хотела, чтобы бракосочетание состоялось непременно в Лионе. Они пригласили на свадьбу сестру Даниэля с мужем. Однако те отклонили приглашение, сославшись на плохое здоровье, но прислали им прекрасный подарок к свадьбе. Это был изящный серебряный сервиз в георгианском стиле, состоящий из кофейника, чайника, молочника и сахарницы. Лизетт была в восторге.
По дороге в Лион они сделали остановку в Париже, где Лизетт встретилась с адвокатом и подписала кое-какие бумаги относительно ее наследства. Когда они вышли от адвоката, Даниэль взял ее под руку и с нежностью посмотрел на нее.
– Я же говорил, ты всегда можешь себе позволить любимые круассаны с джемом, и не только.
Лизетт улыбнулась.
– А теперь пойду-ка я, пожалуй, за покупками. Посмотрим, хватит ли мне на круассаны.
В магазине Ворта она выбрала себе свадебное платье, голубой жакет и модную шляпу с широкими полями, украшенную лентами, вуалью и розами из шелка. Даниэль вез с собой сшитый в Сэвил Роу элегантный вечерний костюм, а Лизетт на Елисейских полях купила ему голубой шелковый галстук – в тон своему жакету.
Дом в Белькуре по указанию Лизетт украсили свежими цветами. Они стояли во всех комнатах. На время пребывания влюбленных в Лионе был нанят полный штат прислуги. Лизетт возобновила былые знакомства, представила Даниэля всем своим старым друзьям. До этого он был знаком только с Люмьерами. Их фильмы, по-прежнему пользовались бешеным успехом. Они показали им одну из своих новых работ. Оператор, стоя в гондоле, медленно скользил камерой по всей панораме Венеции. Это было очередным открытием братьев Люмьер, и такой прием вошел в технику кинематографа под названием «панорамирование».
За два дня до свадьбы приехала Джоанна, на которую возлагалась роль подружки невесты. На ней было шелковое платье цвета бургундского вина и красивая шляпа с такими же широкими полями, как у Лизетт. Джоанна пришла в полный восторг от Люмьеров, называя их родоначальниками новой индустрии. Братья устроили ей экскурсию по фабрике, полностью удовлетворив ее любопытство и оценив энтузиазм.
День свадьбы выдался ясным, но холодным. Льющиеся через витражи собора солнечные лучи освещали лица новобрачных. Лизетт с Даниэлем стояли рядом в церкви, в которую она ходила еще в детстве. Мсье Люмьер лично снимал на камеру брачную церемонию при выходе из церкви: эту запись он собирался подарить молодоженам перед их отъездом из Лиона. Джоанна покинула город на следующий день после свадьбы, пообещав навестить молодоженов, как только ей позволит время.
Когда пришло время уезжать, Лизетт почувствовала тот же страх перед расставанием с родным домом, как когда-то много лет назад. В глубине души она желала когда-нибудь навсегда поселиться здесь с Даниэлем, втайне мечтая, чтобы он занялся более спокойным делом, чем его любимое кино. Однако она ясно сознавала, что не в силах изменить его пристрастие: кино было у него в крови.
Накануне отъезда они зашли в голубой салон. Открыв бюро, Лизетт достала чистый лист бумаги и ручку.
– Пиши письмо, – сказала она.
– Ты знаешь, что нужно в нем сказать? – спросил Даниэль.
– Знаю. А ты?
Даниэль кивнул:
– Конечно. Я много об этом думал.
Он сел за бюро. Она положила руку ему на плечо, и они вместе сочинили письмо их дочери, поставили свои подписи и запечатали послание в конверт.
– Мы сделали все, что в наших силах, – тихо сказал он. – Остальное будет зависеть от монастыря. А пока нам надо набраться терпения ждать… и быть готовыми, что наше ожидание растянется на долгие годы.
Даниэль опустил голову, видя, как в глазах Лизетт заблестели слезы.
До посещения монастыря они сделали остановку в Париже. К радости Лизетт, аббатиса оказалась на месте и сразу согласилась их принять. Сначала она приняла их за супружескую пару, желавшую усыновить ребенка, но потом, узнав Лизетт, сердечно приветствовала ее. Она с сочувствием выслушала Даниэля, поведавшего о цели их приезда.
– Итак, вы сами убедились, – подытожил он свой рассказ, – что больше всего на свете мы мечтаем найти свою дочь. Я уверен, однажды она захочет увидеть своих родителей и, вероятно, узнает, что родилась в вашем монастыре.
Настоятельница тихо вздохнула, с искренним сочувствием глядя на их озабоченные лица.
– Я очень рада, что вы, наконец, обвенчались. Но ситуация, к сожалению, не изменилась после вашего прошлого посещения, Лизетт.
Когда Лизетт спросила, нет ли новостей от Жозефины де Венсан, аббатиса ответила отрицательно.
– Мы ничего не слышали о ней с тех пор, как она покинула город. Разумеется, я возьму ваше письмо, – сказала она, протянув руку за конвертом. – Вы не первые, кто обращается ко мне с такой просьбой, но ничего не могу обещать. Я здесь уже двадцать девять лет и не помню ни одного случая, чтобы к нам обратился кто-нибудь из детей, родившихся в нашем монастыре.
Это безрадостное заявление аббатисы сильно расстроило Лизетт, и, выходя из монастыря, она чувствовала себя совершенно разбитой. Даниэль пытался хотя бы немного развеселить ее.
– В жизни все может случиться впервые. Вполне возможно, что наша дочь и будет той первой ласточкой, которая удивит аббатису. Никогда нельзя расставаться с надеждой. Будем надеяться, что Мария-Луиза рано или поздно захочет узнать свои корни.
Лизетт пыталась выдавить из себя улыбку.
– Если она будет такой же целеустремленной, как ее отец, и упрямой, как я, она обязательно разыщет нас!
Даниэль усмехнулся.
– Да, ты совершенно права!
На следующий день они возвратились в Англию, и снова началась их привычная жизнь.
Подготовка к съемкам «Из пламени» подходила к концу, и Даниэль сообщил жене, что выбрал на главную роль молодую актрису Бэтси Грей. Бэтси – милое юное существо, но Лизетт сомневалась, что ее актерских и личностных качеств хватит на то, чтобы создать довольно сложный образ героини. Кроме того, ей стало известно, что актриса панически боялась съемок эпизода в горящем доме, хотя местная пожарная служба гарантировала полную безопасность.
Однажды вечером за чашкой кофе Лизетт рассказала Даниэлю, что во время сегодняшней репетиции видела, как Бэтси неоднократно впадала в истерику, когда надо было сделать очередной дубль сцены с пожаром.
– Я считаю, – начала она, – что внешность Бэтси вполне соответствует образу героини: у нее выразительные глаза, яркие губы, но согласись, Даниэль, для этой серьезной роли она слабовата как актриса. Ведь от того, как будет сыграна эта роль, зависит твоя репутация – все знают тебя как выдающегося и талантливого режиссера.
Даниэль, наклонив голову, внимательно слушал жену.
– Пожалуй, я согласен с тобой. Но все уже готово в съемке, и потом, где я в такие короткие сроки найду новую актрису? – Он вопросительно посмотрел на нее. – Разумеется, ты всегда можешь взяться за эту роль, если захочешь.
Лизетт знала, что эта мысль давно сидела в голове Даниэля. Она вспомнила заговорщический взгляд, которым они обменялись с Джимом, а тот как бы в шутку заметил, что ее лицо просто просится в объектив камеры. По-видимому, они давно приняли это решение.
– Раз срочно нужна замена, – сказала она с легкой усмешкой, – так и быть, я возьмусь за роль, но только в порядке исключения, в первый и последний раз.
Лизетт подозревала, что отныне Даниэль будет подбирать роли в расчете на нее.
Глава 18
Как и предполагала Лизетт, Бэтси Грей была рада, что ее заменили на другую актрису и предложили более подходящую для нее роль.
До начала репетиций Лизетт познакомилась с молодым актером Рональдом Дэвисом – исполнителем главной мужской роли. Он появился в студии совсем недавно. Это был высокий, красивый молодой человек, широкоплечий, с притягательным взглядом карих глаз с длинными ресницами. Лизетт считала, что на женскую половину аудитории он будет действовать неотразимо. Сам актер был очень высокого мнения о себе и самоуверен, хотя это был его первый опыт в кино.
– Я уже два года на сцене, – сказал он Лизетт, – сыграл самые разные роли. Мистер Шоу видел меня в лучшем спектакле театра «Руайял» в Брайтоне и пригласил в вашу студию. Мне захотелось попробовать себя в новом жанре.
Слушая его, можно было подумать, что он исполнял ведущие роли на театральной сцене, но Лизетт, побывав с Даниэлем на спектакле с его участием, увидела его в самой незначительной роли. Именно она обратила внимание Даниэля на романтическую внешность артиста.
– Возможно, вам после съемок в кино больше не захочется возвращаться на театральную сцену, – высказала она предположение. – На экране вас увидит гораздо больше зрителей, чем в театре.
Актер приосанился и самодовольно улыбнулся.
– Да, хорошо, когда тебя видит большая аудитория. Хочется, чтобы это было как можно чаще.
Вначале он показался Лизетт невыносимо тщеславным, но, понаблюдав за ним в течение нескольких репетиций, она пришла к выводу, что Рональд совсем неплохой актер. Он тонко чувствовал роль.
В первый съемочный день Лизетт вышла из гримерной с черными, как смоль ресницами и ярко накрашенными губами. Она надела собственное летнее платье и шляпу с лентами из студийного гардероба. Том, который уже не работал в их доме, а полностью был занят на студии, отвесил ей галантный поклон, копируя одного из актеров.
– Вы замечательно выглядите, мадам.
– Согласен, – подтвердил Даниэль и, когда Лизетт подошла ближе, добавил: – Ну, прямо сама невинность. Итак, приступаем к работе.
Джим в кепке набекрень уже установил камеру на штатив и, когда Лизетт проходила мимо него, улыбаясь, помахал ей рукой. В этот день Джим торжествовал: Лизетт согласилась сниматься в фильме.
Лизетт направлялась по дорожке в сторону ворот. Подойдя к ним, она ухватилась рукой за решетку и стала смотреть вдаль: в поле под голубым небом с плывущими по нему легкими белыми облачками мирно паслась овца. До горизонта расстилалась широкая зеленая равнина. В этот момент Лизетт почувствовала, что Англия стала ее второй родиной.
Ее мысли прервал Даниэль, громко скомандовав:
– Камера! Мотор!
Через несколько минут, как было отрепетировано, она медленно пошла от ворот на камеру. Прошла мимо Рональда, замечая его, а он заворожено смотрел ей вслед, влюбившись с первого взгляда.
– Снято! – крикнул Даниэль.
Джим моментально прекратил крутить ручку камеры, и они с Даниэлем удовлетворенно перемигнулись.
В следующей сцене действие переместилось в соседний павильон. По сценарию, Лизетт выходит из булочной как раз в тот момент, когда у Бэтси кто-то вырывает из рук сумочку. Лизетт смотрит с восхищением на Рональда, который гонится за воришкой и валит его на землю. На место происшествия приезжает «полиция». Затем актер в форме полицейского с дубинкой и наручниками, схватив вора, заталкивает его в машину. Лизетт, наблюдая, за сценой, вдруг услышала, как реальные полицейские хохочут в машине, явно радуясь, что участвуют в этом действе.
Съемки фильма «Из пламени» продолжались всю неделю. Действие развивалось следующим образом: Бэтси тайком подсовывает Рональду свою фотографию, чтобы она всегда напоминала ему о ней. Небрежность, с которой герой сует фотографию в карман, должна убедить зрителей, что его сердце уже принадлежит другой женщине – той, которую герой увидел в первой сцене.
В те годы, на заре кинематографа, большинство режиссеров требовали от актеров выспренности, утрированных жестов, яркой преувеличенной мимики, считая, что так убедительнее для зрителя, но Даниэль думал иначе. Снимая крупные планы, он стремился к тому, чтобы лица и движения актеров были совершенно натуральными. Даже при съемке в павильоне он всегда просил исполнителей не переигрывать, не пережимать в игре, как говорят актеры.
Сцены, действие которых по замыслу происходило в помещении, разыгрывались под открытым небом: за подвижной платформой натягивался задник с нарисованными на нем деревянными стенами и дверями с каждой стороны. Весь «интерьер» состоял из коврика, двух стульев и стола, накрытого для чаепития. По сюжету, Рональд, наконец, объясняется в любви героине.
Ветер шевелил края скатерти и развевал волосы Лизетт, когда она помешивала чай в чашке. Даниэль сделал замечание, сказав, что публика, несмотря на то, что очень увлечена действием, должна заметить, каким красноречивым взором смотрит на нее Рональд, целуя ей руку. Затем из кармана героя выпадает фотография Бэтси, и Лизетт с ужасом это замечает.
Далее следовала сцена ссоры, которую оба актера играли от души. Героиня вся в слезах от коварства своего поклонника. Он, вскидывая руки, пытается убедить ее, что обвинения в неверности совершенно беспочвенны. Разрывает фотографию в клочки, демонстрируя, что все это – в прошлом. Однако героиня непреклонна. Она поворачивается к нему спиной, а его лицо выражает неподдельное отчаяние. Сцена была разыграна так убедительно, что все присутствующие на площадке бурно зааплодировали актерам.
Через два дня Джим снова включил свою камеру. Вся группа ранним утром собралась перед полуразрушенным допотопным домом, который должен был вспыхнуть огнем в кульминационный момент действия. На место съемки заблаговременно прибыла пожарная команда в блестящих медных касках, оглашая окрестности звоном пожарного колокола, начищенного до блеска и сверкавшего на солнце. Далеко за пределами студии распространился слух, что пожарные тоже будут участвовать в фильме, и отовсюду на съемочную площадку потянулись местные жители поглазеть на это зрелище. Они даже не догадывались, что своим присутствием придавали невероятное правдоподобие действию. Небольшая заминка наступила, когда главный пожарный – в роскошном серебристом шлеме, подчеркивающем его ранг, вызвался сам спасать героиню из огня.
– Людей надо оградить от опасности, – настаивал он. – Поблизости не должно быть ни одного зеваки.
Даниэлю пришлось убеждать его, что скоро съемки закончатся. Во время предыдущей сцены Лизетт стояла у верхнего окна обреченного дома и, вытянув руки, умоляла спасти ее. Позади нее кто-то из съемочной группы, невидимый публике, окуривал ее дымом из сосуда с тлеющими углями, создавая впечатление, что дом уже горит. Эпизод, в котором Рональд бежит к дому, чтобы спасти героиню, уже сняли. Сейчас все было готово для кульминационной сцены фильма.
Два пожарника направили свет на здание и на зрителей, число которых росло с каждой минутой. Когда пламя разгорелось, Джим начал крутить ручку камеры. Пока ситуация еще не достигла критической точки, Лизетт с Рональдом быстро вбежали в переднюю дверь, откуда Рональд должен был вынести на руках спасенную им героиню. Когда Даниэль прокричал в мегафон, чтобы они покинули дом, Рональд немного задержался.
– Давайте подождем еще несколько секунд, – настаивал он, – это придаст больше напряжения действию.
– Нет! – оборвал его Даниэль. – Если будем медлить, пожарники сметут все вокруг и обвинят нас в том, что мы подвергаем людей опасности.
Внезапный треск падающего сверху бревна положил конец этой дискуссии, Рональд больше не настаивал. Схватив Лизетт на руки, он, не на шутку испугавшись, в панике выскочил из здания, создав эффект полного правдоподобия, и все это зафиксировала камера.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33