Вот так.
– Я чувствую, что уже устала только от одного перечисления.
– Поэтому скоро я уберусь отсюда, с глаз долой.
– Мне нравится, когда ты здесь, рядом.
– Ты была потрясающей, но я чувствую, что мне пора. Мне хочется уехать, пока ты еще не захотела, чтобы я уехала.
– Приготовить ужин?
– Куплю готовый, – предложила я. – Тушеное мясо, приправленное соусом карри, и пиво.
* * *
Лаура ушла на работу, я убрала все после завтрака, постелила чистое белье, пропылесосила гостиную. Дала себе клятвенное обещание, что куплю ей хороший подарок, когда буду уезжать.
Я отправилась в офис к Биллу, который находился в сотне метров от его дома, и начала звонить по телефону. Семья с домашними питомцами уже договорилась с другом, что он последит за домом. Молодая женщина, прожинающая в Шордитче, просто не хотела, чтобы у нее в квартире жили незнакомые люди. Пара, у которой была великолепная теплица, изменила свои планы и не собиралась никуда выезжать в ближайшие несколько месяцев. Но пара, у которой был небольшой домик на Лондон-Филдс, заинтересовалась. Они перезвонят мне, когда все обговорят и примут решение.
Приступила к счетам, пока ждала их звонка. Но мне не пришлось ждать долго, телефон зазвонил. Через восемь дней они уезжают в Америку на три месяца, а может быть, и больше, если все будет хорошо. Они не предполагали пустить кого-нибудь к себе в дом на это время. Но так как есть персональная рекомендация, и поскольку новую кухню все же нужно сделать, пока их не будет, а также если Кэрри и Брендан будут платить какую-то ренту, гарантируют чистоту в доме, будут поливать финиковую пальму и апельсиновое дерево, которые у них в ванной, было бы прекрасно.
– Восемь дней? – уточнила я.
– Правильно.
У них был чудесный дом, значительно более просторный по сравнению с моей квартирой, из него открывался вид на парк. Круглая ванна и ковры с глубоким ворсом. Когда мы установим им кухню, то в ней будет полка из нержавеющей стали для подогревания пищи, на полу кафельная плитка, не покрытая глазурью, и большая раздвижная крыша. Брендан определенно не сможет найти даже мелочи, против которой мог бы возражать. Через восемь дней я смогу вернуться в свою квартиру. Перекрашу стену ванной в желтый цвет, переставлю всю мебель. Вымою окна и выброшу вещи.
– Великолепно, – сказала я. – Действительно, все просто великолепно. Вы даже не представляете.
Позвонила Трою по мобильному телефону и рассказала ему. Буквально услышала, как он улыбался.
Я приехала в свою квартиру немного раньше. В одном из окон горел свет, хотя никаких признаков машины Кэрри не было. Вставила ключ в замок, замешкавшись в темноте, и затем открыла дверь. Если бы никого не оказалось дома, можно было бы вздохнуть с облегчением. Если же они здесь, можно рассказать про дом на Лондон-Филдс и попытаться поговорить с Кэрри. Вчера я поняла, что она никогда не сможет простить меня, но сегодня все выглядело для меня совсем иначе. Ничего не случилось, кроме того, что произошло во мне самой.
Я поднялась по ступеням и почувствовала запах, который заставил меня раздраженно выругаться про себя, потому что, конечно, плохо, что они вынудили меня выехать из моей собственной квартиры, но должны же они были хотя бы содержать ее в чистоте, и это самое малое из всего, что они обязаны сделать. Затем толкнула дверь в гостиную, открывая ее. Она ударилась обо что-то, что с грохотом отскочило, когда я толкнула дверь сильнее.
Что я увидела? Что почувствовала? Честное слово, не знаю. И никогда не узнаю. Все слилось воедино, смешалось в бешеной пляске памяти, от которой я никогда не избавлюсь.
Изношенные ботинки, которые я видела раньше сотни раз, но на фут выше пола, а еще выше – парусиновые брюки с пятнами на коленях, пояс с пряжкой на талии. Запах дерьма. Опрокинутый стул. Ужас сжал горло. Я не могла поднять глаза. Нужно посмотреть наверх. Его лицо надо мной, свешивающееся набок, рот слегка приоткрыт, торчит кончик языка. Синева вокруг губ. Глаза открыты, неподвижно уставились в никуда. И увидела веревку, на которой он висел.
Может, он еще жив. О Господи Боже, может быть, жив; пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Подняла стул, встала на него, чуть не перевернулась и тут прижалась к его телу, стараясь поддержать его, чтобы снять давление петли на шею, и попыталась развязать узел. Слишком дрожат пальмы. Его волосы коснулись моей щеки. Холодный лоб. Отклонение тела в сторону. Но люди могут оставаться живыми, когда нет никаких признаков жизни, мы все читали о таком возвращении к жизни, когда уже нет никакой надежды. Но мне не развязать узел, он такой тяжелый, и уже запах смерти. Грязь и смерть, его тело холодное.
Спрыгнула со стула, оставив раскачиваться его тело. Помчалась на кухню. Нож для хлеба в раковине, схватила его и понеслась обратно к Трою. Стоя на цыпочках на стуле, начала резать – нет, пилить веревку, стараясь поддерживать тело. Внезапно он освободился, мы вместе грохнулись на пол, его руки у меня на теле в смертельных объятиях.
Отодвинула его от себя и бросилась к телефону. Нажала кнопки.
– Помогите! – умоляла я. – Помогите! Он повесился. Пожалуйста, приезжайте и помогите. Пожалуйста! Что мне делать?
Голос на другом конце провода был совершенно спокойный. Мне задавали вопросы, а я бормотала ответы, и нее это время Трой лежал с раскинутыми руками, а я продолжала говорить:
– Но что мне делать? Что мне делать?
– «Скорая помощь» будет отправлена немедленно, – сообщили мне.
– Может быть, дыхание рот в рот? Сумею я сделать искусственное дыхание? Скажите, что мне предпринять.
Пока говорила, смотрела на Троя. Его кожа стала белой как мел, только вокруг губ синева. Кончик языка высунулся. Глаза открытые, невидящие. Петля вокруг шеи уже ослабла, но под ней темная полоса. Мой маленький братик!
– Поторопитесь, – говорила я шепотом. – Поторопитесь.
Повесила трубку и пробралась туда, где он лежал. Взяла его голову себе на колени и убрала волосы со лба. Наклонилась и поцеловала его в щеки, потом в рот. Подняла его руку и сжала в ладонях. Застегнула среднюю пуговицу на его рубашке. Через минуту нужно снять трубку и позвонить родителям. Как сказать: «Ваш сын умер»?
На мгновение закрыла глаза, в которых ничего не было, кроме ужаса от всего происходящего.
Его свитер был брошен на спинку дивана. Книга на столе, обложкой вниз. На стене тикают часы. Посмотрела на них: двадцать пять шестого. Если можно было бы повернуть минутную и часовую стрелки назад, на то время, когда Трой еще не встал на этот стул с петлей на шее и не оттолкнул его в сторону, в смерть. Если бы я приехала раньше, а не занималась сыром и соленой булкой, своими счетами и не бездельничала в теплом офисе! Поворошила своими пальцами его волосы. Никогда и ничто больше не может быть хорошо.
Позвонили в дверь. Я осторожно положила голову Троя на ковер и пошла открывать. Пока они толпились возле Троя, сняла телефонную трубку.
– Мама, – пробормотала я. И, не дожидаясь, когда она спросит, как я поживаю, или расскажет мне какую-нибудь из своих новостей, сказала: – Слушай…
ГЛАВА 21
Все смешалось, исказилось в странном освещении, непонятном языке. Квартира больше не воспринималась как моя собственная. Будто бы я на улице, где произошел несчастный случай. Приходили и уходили люди, которые не имели ко мне ни малейшего отношения. Были и три человека в зеленых комбинезонах, которые сначала очень спешили, действовали быстро и выкрикивали указания, затем вдруг затихли и успокоились, потому что, в конце концов, некуда и не к кому было уже спешить, потому что все мы слишком опоздали. Я увидела полицейского и женщину-полицейского. Должно быть, они прибыли быстро. Посмотрела на свои часы, но не смогла определить время, будто цифры были далеко-далеко и расположились в неправильном порядке. Кто-то дал мне кружку с чем-то горячим, я отпила, обжигая губы. Это было хорошо. Я хотела, чтобы мне было больно. Хотела, чтобы меня заставили почувствовать хоть что-нибудь, вывели меня из оцепенения.
Помню, как говорила с матерью по телефону. В первую очередь я сделала это. Сначала хотела сообщить ей обо всем постепенно. Чувствовала, что так будет правильно. Мне хотелось сказать что-то вроде: «Трой серьезно заболел. Очень серьезно болен».
Я могла сообщить ей страшную новость в такой форме, что ей было бы легче перенести это, но все дело в том, что я не смогла. Он был уже холодный и мертвый, глаза открыты. Поэтому я не могла сказать ей ничего, кроме того, что Трой умер и, может быть, что она должна прийти, хотя в этом нет необходимости, потому что я могу справиться со всеми делами сама. Я услышала, что у нее перехватило дыхание, а потом она сделала какие-то неловкие попытки задать вопросы:
– Умер? Ты уверена?
Потом что-то похожее на стон. Она начала говорить, что Трою стало лучше, так она считала. Думаю, я резко прервала ее, поскольку никак не могла сосредоточиться на том, что она говорила.
У меня на плече оказалась чья-то рука, женское лицо приблизилось к моему лицу. Это была женщина-полицейский, моложе меня, бледная, на скулах багровые пятнышки, выступившие как сыпь. Со мной все в порядке? Я кивнула. Она хотела знать подробности. Имя Троя. Возраст. Мое имя. Я начинала злиться. Как же можно задавать глупые вопросы в такое время? Потом перестала злиться. Поняла, что это те вопросы, которые необходимо задать. Неожиданно увидела все происходящее с ее точки зрения. Она делала это для того, чтобы зарабатывать на жизнь. Ее вызывали по поводу таких событий, раз за разом. Так же и люди в зеленой униформе. Они занимались такими делами, после чего шли домой и смотрели телевизор. Возможно, женщина-полицейский прошла специальную подготовку для работы с такими людьми, как я. Когда она смотрела на меня, то видела просто одного человека из целой серии людей, таких как я, с которыми ей нужно работать и которые не привыкли к этому. Может быть, вчера или накануне был уже кто-то, немного похожий на меня, возможно, завтра или послезавтра будет еще один, немного похожий на меня. Глядя на меня, она может задавать себе вопрос: много ли хлопот будет со мной? Некоторые люди могут оказаться очень сложными, некоторые будут рыдать, другие оцепенеют и будут не в состоянии говорить, третьи становятся маньяками, и, наконец, кто-то ожесточится. Какой же буду я?
Нужно столько всего организовать, думала я. Заполнить бланки, заклеить конверты, сообщить людям. И в этот момент что-то случилось со мной, словно теплая, влажная волна прошла по каждой клеточке тела. Я вынуждена была широко открыть рот и, задыхаясь, сделать вдох, потому что мне неожиданно стало трудно дышать воздухом в своей квартире. Голова сделалась такой легкой, что я принялась раскачиваться, передо мной появилось лицо женщины.
– С тобой все в порядке, Миранда? – спросила она. Взяла кружку у меня из рук. Часть содержимого уже выплеснулась мне на брюки. Оно обожгло меня, и мне стало жарко, но теперь вдруг сразу холодно.
– С тобой все в порядке? Ты не упадешь в обморок?
Я ответила:
– Все нормально.
Это было все, что я могла ответить. Ведь не могла я сказать, что чувствовала на самом деле, как поняла неожиданно, что это конец истории Троя, и осознание этого пронеслось во мне горячей влажной волной. Голова жужжала от воспоминаний о Трое. Как он, еще мальчуган, стоит возле песочного замка, построенного на берегу среди набегающих волн. Как он ударился о забор игровой площадки перед начальной школой и потерял передние зубы. Как он искусывал губку, сгорбившись над своим рисунком. Как у него начинались приступы смеха, и он катался по полу, словно одержимый. Но чаще становился мрачным, как туча, и никто не мог даже подступиться к нему. А когда его переполняли различные идеи, но он не мог достаточно быстро высказать их, то его глаза начинали ярко светиться ими. Его очень изящные длинные белые пальчики, огромные глаза, слишком большие для его лица. Все эти разговоры вокруг него, когда его не было рядом, проблема Троя. Она была одной из главных тем, которые мне запомнились, пока я подрастала, выражение боли на лице мамы, когда она смотрела на него. Что делать с Троем? Они испытали уже почти все средства. Его показывали психотерапевту и его лечащему врачу. Пытались ни о чем не расспрашивать его, оставить в покое, поощряли его, предупреждали его, кричали на него, плакали, вели себя так, словно все было под контролем. Тысячи воспоминаний, фрагментов различных историй, но теперь у всего этого один и тот же конец. Все дороги от всех этих воспоминаний вели в мою квартиру, к веревке, к потолочной балке, к тому, что было Троем и больше уже не было Троем, к тому, что лежало на полу, с толпящимися вокруг людьми, которых он не знал и которые не знали его.
Снова появилась женщина-полицейский. Она принесла целые горсти одноразовых носовых платков, я поняла, что рыдаю и продолжаю рыдать. Люди в моей квартире смущенно смотрели на меня. Я уткнулась в носовой платок, вытирая слезы и сморкаясь. Никак не могла остановиться и продолжала плакать. Мы потерпели неудачу, мы все потерпели неудачу. Словно всю жизнь мы занимались только тем, что наблюдали, как тонет Трой. Мы делали и то и это, мы говорили, мы беспокоились, мы строили планы, мы пытались помочь, но в самом конце он просто выскользнул от нас под воду, и все оказалось впустую. Постепенно мои рыдания перешли в сопение, и я почувствовала себя выжатой.
Женщина-полицейский сказала мне, что ее зовут Вики Ридер. Рядом с ней стоял мужчина в костюме, инспектор Роб Прайер. Он задал мне ряд вопросов о том, как я обнаружила Троя. Меня поразили спокойствие моего голоса и точность, с которой я отвечала. Не было ничего такого, что нельзя было признать очевидным, инспектор согласно кивал головой, пока я говорила. После этого он и человек в униформе посмотрели на потолочную балку. Я не заметила ее. Детектив вернулся ко мне. Он с уважением разговаривал со мной тихим голосом, будто был владельцем похоронного бюро. Я поняла, что теперь являюсь частью особого племени людей, потерявших близких, которые вырваны из обычной жизни и к которым следует относиться с уважением, даже с почтением. Он сказал, что они заберут сейчас тело Троя с собой. Это может быть мне неприятно, и, пожалуй, лучше, чтобы на несколько минут я перешла в другую комнату? Я отрицательно покачала головой. Мне хотелось увидеть все. Заставила себя посмотреть на Троя. На нем были брюки цвета хаки и темно-синяя шерстяная рубашка. Старые знакомые ботинки, над ними носки в яркую синюю и красную полоску. Задумалась о том, как он надевал их сегодня утром. Знал ли он, что больше никогда не снимет их? Принял ли он решение сегодня утром, или это было внезапное, импульсивное решение? Если бы я позвонила ему днем, чтобы просто поболтать, было бы все по-другому? Нужно перестать думать об этом. Это мой брат, он умер в моей собственной квартире, и меня здесь не было. Спрашивала себя, что же я делала в тот момент, когда опрокинулся стул, а он повис в воздухе в эти последние секунды?.. Нет. Мне нужно заставить себя не думать так, как я думаю.
Один из служащих в зеленой униформе из «скорой помощи» развернул большой пластиковый мешок вдоль тела Троя. Он был похож на очень длинный пенал. Кто-то из них смущенно взглянул на меня, будто бы делал что-то неподобающее. Все было очень грубо. Они подняли его, держа за ноги и плечи, и подвинули на несколько дюймов на мешок. Мешок расправился вокруг него, конец веревки положили внутрь и застегнули огромную молнию. Теперь его можно было унести в машину «скорой помощи», не вызывая никакого беспокойства у окружающих.
В этот момент снаружи послышались голоса, в дверь пошли мои родители. Пришли, не предупредив никого по телефону. Они так растерянно озирались вокруг, словно только что проснулись и еще точно не понимают, где находятся или что с ними происходит. Они выглядели постаревшими. Отец был в костюме. Наверное, приехал с работы и по пути захватил мать. Мать посмотрела на мешок, и это был еще один из страшных моментов. На лице появилось выражение шока и неверия от грубости этого, откровенности этого. Детектив представился, попросил моего отца отойти с ним и заговорил шепотом. Я почувствовала что-то вроде облегчения. Снова можно стать ребенком. Отец все расставит по своим местам. Мне не нужно никому звонить, заполнять бланки. Все могут сделать родители.
Мать на мгновение опустилась на колени около пакета, в котором лежало тело. Очень осторожно она положила руку на то место, где должен быть лоб Троя. Я видела, как шевелятся ее губы, но слова не смогла услышать. Она моргнула несколько раз, затем встала и подошла ко мне. Она не перешагнула через тело Троя, а неуклюже обошла вокруг, не отрывая взгляда от него, будто бы это была пропасть, в которую она могла упасть. Подвинула стул ближе ко мне и села рядом, держа меня за руку, но не встречаясь со мной взглядом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
– Я чувствую, что уже устала только от одного перечисления.
– Поэтому скоро я уберусь отсюда, с глаз долой.
– Мне нравится, когда ты здесь, рядом.
– Ты была потрясающей, но я чувствую, что мне пора. Мне хочется уехать, пока ты еще не захотела, чтобы я уехала.
– Приготовить ужин?
– Куплю готовый, – предложила я. – Тушеное мясо, приправленное соусом карри, и пиво.
* * *
Лаура ушла на работу, я убрала все после завтрака, постелила чистое белье, пропылесосила гостиную. Дала себе клятвенное обещание, что куплю ей хороший подарок, когда буду уезжать.
Я отправилась в офис к Биллу, который находился в сотне метров от его дома, и начала звонить по телефону. Семья с домашними питомцами уже договорилась с другом, что он последит за домом. Молодая женщина, прожинающая в Шордитче, просто не хотела, чтобы у нее в квартире жили незнакомые люди. Пара, у которой была великолепная теплица, изменила свои планы и не собиралась никуда выезжать в ближайшие несколько месяцев. Но пара, у которой был небольшой домик на Лондон-Филдс, заинтересовалась. Они перезвонят мне, когда все обговорят и примут решение.
Приступила к счетам, пока ждала их звонка. Но мне не пришлось ждать долго, телефон зазвонил. Через восемь дней они уезжают в Америку на три месяца, а может быть, и больше, если все будет хорошо. Они не предполагали пустить кого-нибудь к себе в дом на это время. Но так как есть персональная рекомендация, и поскольку новую кухню все же нужно сделать, пока их не будет, а также если Кэрри и Брендан будут платить какую-то ренту, гарантируют чистоту в доме, будут поливать финиковую пальму и апельсиновое дерево, которые у них в ванной, было бы прекрасно.
– Восемь дней? – уточнила я.
– Правильно.
У них был чудесный дом, значительно более просторный по сравнению с моей квартирой, из него открывался вид на парк. Круглая ванна и ковры с глубоким ворсом. Когда мы установим им кухню, то в ней будет полка из нержавеющей стали для подогревания пищи, на полу кафельная плитка, не покрытая глазурью, и большая раздвижная крыша. Брендан определенно не сможет найти даже мелочи, против которой мог бы возражать. Через восемь дней я смогу вернуться в свою квартиру. Перекрашу стену ванной в желтый цвет, переставлю всю мебель. Вымою окна и выброшу вещи.
– Великолепно, – сказала я. – Действительно, все просто великолепно. Вы даже не представляете.
Позвонила Трою по мобильному телефону и рассказала ему. Буквально услышала, как он улыбался.
Я приехала в свою квартиру немного раньше. В одном из окон горел свет, хотя никаких признаков машины Кэрри не было. Вставила ключ в замок, замешкавшись в темноте, и затем открыла дверь. Если бы никого не оказалось дома, можно было бы вздохнуть с облегчением. Если же они здесь, можно рассказать про дом на Лондон-Филдс и попытаться поговорить с Кэрри. Вчера я поняла, что она никогда не сможет простить меня, но сегодня все выглядело для меня совсем иначе. Ничего не случилось, кроме того, что произошло во мне самой.
Я поднялась по ступеням и почувствовала запах, который заставил меня раздраженно выругаться про себя, потому что, конечно, плохо, что они вынудили меня выехать из моей собственной квартиры, но должны же они были хотя бы содержать ее в чистоте, и это самое малое из всего, что они обязаны сделать. Затем толкнула дверь в гостиную, открывая ее. Она ударилась обо что-то, что с грохотом отскочило, когда я толкнула дверь сильнее.
Что я увидела? Что почувствовала? Честное слово, не знаю. И никогда не узнаю. Все слилось воедино, смешалось в бешеной пляске памяти, от которой я никогда не избавлюсь.
Изношенные ботинки, которые я видела раньше сотни раз, но на фут выше пола, а еще выше – парусиновые брюки с пятнами на коленях, пояс с пряжкой на талии. Запах дерьма. Опрокинутый стул. Ужас сжал горло. Я не могла поднять глаза. Нужно посмотреть наверх. Его лицо надо мной, свешивающееся набок, рот слегка приоткрыт, торчит кончик языка. Синева вокруг губ. Глаза открыты, неподвижно уставились в никуда. И увидела веревку, на которой он висел.
Может, он еще жив. О Господи Боже, может быть, жив; пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Подняла стул, встала на него, чуть не перевернулась и тут прижалась к его телу, стараясь поддержать его, чтобы снять давление петли на шею, и попыталась развязать узел. Слишком дрожат пальмы. Его волосы коснулись моей щеки. Холодный лоб. Отклонение тела в сторону. Но люди могут оставаться живыми, когда нет никаких признаков жизни, мы все читали о таком возвращении к жизни, когда уже нет никакой надежды. Но мне не развязать узел, он такой тяжелый, и уже запах смерти. Грязь и смерть, его тело холодное.
Спрыгнула со стула, оставив раскачиваться его тело. Помчалась на кухню. Нож для хлеба в раковине, схватила его и понеслась обратно к Трою. Стоя на цыпочках на стуле, начала резать – нет, пилить веревку, стараясь поддерживать тело. Внезапно он освободился, мы вместе грохнулись на пол, его руки у меня на теле в смертельных объятиях.
Отодвинула его от себя и бросилась к телефону. Нажала кнопки.
– Помогите! – умоляла я. – Помогите! Он повесился. Пожалуйста, приезжайте и помогите. Пожалуйста! Что мне делать?
Голос на другом конце провода был совершенно спокойный. Мне задавали вопросы, а я бормотала ответы, и нее это время Трой лежал с раскинутыми руками, а я продолжала говорить:
– Но что мне делать? Что мне делать?
– «Скорая помощь» будет отправлена немедленно, – сообщили мне.
– Может быть, дыхание рот в рот? Сумею я сделать искусственное дыхание? Скажите, что мне предпринять.
Пока говорила, смотрела на Троя. Его кожа стала белой как мел, только вокруг губ синева. Кончик языка высунулся. Глаза открытые, невидящие. Петля вокруг шеи уже ослабла, но под ней темная полоса. Мой маленький братик!
– Поторопитесь, – говорила я шепотом. – Поторопитесь.
Повесила трубку и пробралась туда, где он лежал. Взяла его голову себе на колени и убрала волосы со лба. Наклонилась и поцеловала его в щеки, потом в рот. Подняла его руку и сжала в ладонях. Застегнула среднюю пуговицу на его рубашке. Через минуту нужно снять трубку и позвонить родителям. Как сказать: «Ваш сын умер»?
На мгновение закрыла глаза, в которых ничего не было, кроме ужаса от всего происходящего.
Его свитер был брошен на спинку дивана. Книга на столе, обложкой вниз. На стене тикают часы. Посмотрела на них: двадцать пять шестого. Если можно было бы повернуть минутную и часовую стрелки назад, на то время, когда Трой еще не встал на этот стул с петлей на шее и не оттолкнул его в сторону, в смерть. Если бы я приехала раньше, а не занималась сыром и соленой булкой, своими счетами и не бездельничала в теплом офисе! Поворошила своими пальцами его волосы. Никогда и ничто больше не может быть хорошо.
Позвонили в дверь. Я осторожно положила голову Троя на ковер и пошла открывать. Пока они толпились возле Троя, сняла телефонную трубку.
– Мама, – пробормотала я. И, не дожидаясь, когда она спросит, как я поживаю, или расскажет мне какую-нибудь из своих новостей, сказала: – Слушай…
ГЛАВА 21
Все смешалось, исказилось в странном освещении, непонятном языке. Квартира больше не воспринималась как моя собственная. Будто бы я на улице, где произошел несчастный случай. Приходили и уходили люди, которые не имели ко мне ни малейшего отношения. Были и три человека в зеленых комбинезонах, которые сначала очень спешили, действовали быстро и выкрикивали указания, затем вдруг затихли и успокоились, потому что, в конце концов, некуда и не к кому было уже спешить, потому что все мы слишком опоздали. Я увидела полицейского и женщину-полицейского. Должно быть, они прибыли быстро. Посмотрела на свои часы, но не смогла определить время, будто цифры были далеко-далеко и расположились в неправильном порядке. Кто-то дал мне кружку с чем-то горячим, я отпила, обжигая губы. Это было хорошо. Я хотела, чтобы мне было больно. Хотела, чтобы меня заставили почувствовать хоть что-нибудь, вывели меня из оцепенения.
Помню, как говорила с матерью по телефону. В первую очередь я сделала это. Сначала хотела сообщить ей обо всем постепенно. Чувствовала, что так будет правильно. Мне хотелось сказать что-то вроде: «Трой серьезно заболел. Очень серьезно болен».
Я могла сообщить ей страшную новость в такой форме, что ей было бы легче перенести это, но все дело в том, что я не смогла. Он был уже холодный и мертвый, глаза открыты. Поэтому я не могла сказать ей ничего, кроме того, что Трой умер и, может быть, что она должна прийти, хотя в этом нет необходимости, потому что я могу справиться со всеми делами сама. Я услышала, что у нее перехватило дыхание, а потом она сделала какие-то неловкие попытки задать вопросы:
– Умер? Ты уверена?
Потом что-то похожее на стон. Она начала говорить, что Трою стало лучше, так она считала. Думаю, я резко прервала ее, поскольку никак не могла сосредоточиться на том, что она говорила.
У меня на плече оказалась чья-то рука, женское лицо приблизилось к моему лицу. Это была женщина-полицейский, моложе меня, бледная, на скулах багровые пятнышки, выступившие как сыпь. Со мной все в порядке? Я кивнула. Она хотела знать подробности. Имя Троя. Возраст. Мое имя. Я начинала злиться. Как же можно задавать глупые вопросы в такое время? Потом перестала злиться. Поняла, что это те вопросы, которые необходимо задать. Неожиданно увидела все происходящее с ее точки зрения. Она делала это для того, чтобы зарабатывать на жизнь. Ее вызывали по поводу таких событий, раз за разом. Так же и люди в зеленой униформе. Они занимались такими делами, после чего шли домой и смотрели телевизор. Возможно, женщина-полицейский прошла специальную подготовку для работы с такими людьми, как я. Когда она смотрела на меня, то видела просто одного человека из целой серии людей, таких как я, с которыми ей нужно работать и которые не привыкли к этому. Может быть, вчера или накануне был уже кто-то, немного похожий на меня, возможно, завтра или послезавтра будет еще один, немного похожий на меня. Глядя на меня, она может задавать себе вопрос: много ли хлопот будет со мной? Некоторые люди могут оказаться очень сложными, некоторые будут рыдать, другие оцепенеют и будут не в состоянии говорить, третьи становятся маньяками, и, наконец, кто-то ожесточится. Какой же буду я?
Нужно столько всего организовать, думала я. Заполнить бланки, заклеить конверты, сообщить людям. И в этот момент что-то случилось со мной, словно теплая, влажная волна прошла по каждой клеточке тела. Я вынуждена была широко открыть рот и, задыхаясь, сделать вдох, потому что мне неожиданно стало трудно дышать воздухом в своей квартире. Голова сделалась такой легкой, что я принялась раскачиваться, передо мной появилось лицо женщины.
– С тобой все в порядке, Миранда? – спросила она. Взяла кружку у меня из рук. Часть содержимого уже выплеснулась мне на брюки. Оно обожгло меня, и мне стало жарко, но теперь вдруг сразу холодно.
– С тобой все в порядке? Ты не упадешь в обморок?
Я ответила:
– Все нормально.
Это было все, что я могла ответить. Ведь не могла я сказать, что чувствовала на самом деле, как поняла неожиданно, что это конец истории Троя, и осознание этого пронеслось во мне горячей влажной волной. Голова жужжала от воспоминаний о Трое. Как он, еще мальчуган, стоит возле песочного замка, построенного на берегу среди набегающих волн. Как он ударился о забор игровой площадки перед начальной школой и потерял передние зубы. Как он искусывал губку, сгорбившись над своим рисунком. Как у него начинались приступы смеха, и он катался по полу, словно одержимый. Но чаще становился мрачным, как туча, и никто не мог даже подступиться к нему. А когда его переполняли различные идеи, но он не мог достаточно быстро высказать их, то его глаза начинали ярко светиться ими. Его очень изящные длинные белые пальчики, огромные глаза, слишком большие для его лица. Все эти разговоры вокруг него, когда его не было рядом, проблема Троя. Она была одной из главных тем, которые мне запомнились, пока я подрастала, выражение боли на лице мамы, когда она смотрела на него. Что делать с Троем? Они испытали уже почти все средства. Его показывали психотерапевту и его лечащему врачу. Пытались ни о чем не расспрашивать его, оставить в покое, поощряли его, предупреждали его, кричали на него, плакали, вели себя так, словно все было под контролем. Тысячи воспоминаний, фрагментов различных историй, но теперь у всего этого один и тот же конец. Все дороги от всех этих воспоминаний вели в мою квартиру, к веревке, к потолочной балке, к тому, что было Троем и больше уже не было Троем, к тому, что лежало на полу, с толпящимися вокруг людьми, которых он не знал и которые не знали его.
Снова появилась женщина-полицейский. Она принесла целые горсти одноразовых носовых платков, я поняла, что рыдаю и продолжаю рыдать. Люди в моей квартире смущенно смотрели на меня. Я уткнулась в носовой платок, вытирая слезы и сморкаясь. Никак не могла остановиться и продолжала плакать. Мы потерпели неудачу, мы все потерпели неудачу. Словно всю жизнь мы занимались только тем, что наблюдали, как тонет Трой. Мы делали и то и это, мы говорили, мы беспокоились, мы строили планы, мы пытались помочь, но в самом конце он просто выскользнул от нас под воду, и все оказалось впустую. Постепенно мои рыдания перешли в сопение, и я почувствовала себя выжатой.
Женщина-полицейский сказала мне, что ее зовут Вики Ридер. Рядом с ней стоял мужчина в костюме, инспектор Роб Прайер. Он задал мне ряд вопросов о том, как я обнаружила Троя. Меня поразили спокойствие моего голоса и точность, с которой я отвечала. Не было ничего такого, что нельзя было признать очевидным, инспектор согласно кивал головой, пока я говорила. После этого он и человек в униформе посмотрели на потолочную балку. Я не заметила ее. Детектив вернулся ко мне. Он с уважением разговаривал со мной тихим голосом, будто был владельцем похоронного бюро. Я поняла, что теперь являюсь частью особого племени людей, потерявших близких, которые вырваны из обычной жизни и к которым следует относиться с уважением, даже с почтением. Он сказал, что они заберут сейчас тело Троя с собой. Это может быть мне неприятно, и, пожалуй, лучше, чтобы на несколько минут я перешла в другую комнату? Я отрицательно покачала головой. Мне хотелось увидеть все. Заставила себя посмотреть на Троя. На нем были брюки цвета хаки и темно-синяя шерстяная рубашка. Старые знакомые ботинки, над ними носки в яркую синюю и красную полоску. Задумалась о том, как он надевал их сегодня утром. Знал ли он, что больше никогда не снимет их? Принял ли он решение сегодня утром, или это было внезапное, импульсивное решение? Если бы я позвонила ему днем, чтобы просто поболтать, было бы все по-другому? Нужно перестать думать об этом. Это мой брат, он умер в моей собственной квартире, и меня здесь не было. Спрашивала себя, что же я делала в тот момент, когда опрокинулся стул, а он повис в воздухе в эти последние секунды?.. Нет. Мне нужно заставить себя не думать так, как я думаю.
Один из служащих в зеленой униформе из «скорой помощи» развернул большой пластиковый мешок вдоль тела Троя. Он был похож на очень длинный пенал. Кто-то из них смущенно взглянул на меня, будто бы делал что-то неподобающее. Все было очень грубо. Они подняли его, держа за ноги и плечи, и подвинули на несколько дюймов на мешок. Мешок расправился вокруг него, конец веревки положили внутрь и застегнули огромную молнию. Теперь его можно было унести в машину «скорой помощи», не вызывая никакого беспокойства у окружающих.
В этот момент снаружи послышались голоса, в дверь пошли мои родители. Пришли, не предупредив никого по телефону. Они так растерянно озирались вокруг, словно только что проснулись и еще точно не понимают, где находятся или что с ними происходит. Они выглядели постаревшими. Отец был в костюме. Наверное, приехал с работы и по пути захватил мать. Мать посмотрела на мешок, и это был еще один из страшных моментов. На лице появилось выражение шока и неверия от грубости этого, откровенности этого. Детектив представился, попросил моего отца отойти с ним и заговорил шепотом. Я почувствовала что-то вроде облегчения. Снова можно стать ребенком. Отец все расставит по своим местам. Мне не нужно никому звонить, заполнять бланки. Все могут сделать родители.
Мать на мгновение опустилась на колени около пакета, в котором лежало тело. Очень осторожно она положила руку на то место, где должен быть лоб Троя. Я видела, как шевелятся ее губы, но слова не смогла услышать. Она моргнула несколько раз, затем встала и подошла ко мне. Она не перешагнула через тело Троя, а неуклюже обошла вокруг, не отрывая взгляда от него, будто бы это была пропасть, в которую она могла упасть. Подвинула стул ближе ко мне и села рядом, держа меня за руку, но не встречаясь со мной взглядом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31