.. может, известие и неправильное... Может, только говорят... Да смилостивится господь бог над нами и над покоем нашим!
Станка захныкала у него за спиной на пороге каморки:
— Налей и мне, Гицэ. Под ложечкой сосет, тошнит от всех этих напастей.
— Убирайся отсюда,— повернулся мельник, надувшись.— Жена такой особы, как я... Не подходяще. Уж лучше я выпью две стопки. Ну, ладно, иди, на и тебе одну,— смягчился он, видя ее слезы.— Знаешь что, Станка? — продолжал мельник, просветлев после второго стаканчика.— Принеси-ка мне щи сюда. Не хочу я смотреть на нее, как она кочевряжится. Убить ее хочется, глотку перегрызть; сам пе знаю, что мне в голову лезет! Ну, иди. Отсюда можно и за немцем последить: посмотрю, уж не подобрал ли он ключ к моему замку. Такой и ограбит и по миру пустит. Его бес пьянства подстрекает... Думается, никогда люди не были такими подлыми, как теперь. Сестра родная продает, потому подошло ей время замуж выскочить. Вырастишь родного братца, а потом он возвращается да еще чего-то требует. Скажи ты мне, что это за война, если ты пошел воевать и приходишь домой, как с ярмарки? Я спрошу Кристю: богатый знает больше бедняка; потому он и богат, что умен. Барину больше известно.
Несмотря на все тревоги этого дня, Лунгу не забыл о своем намерении повидать барина. Через несколько дней он появился в Хаджиу и попросил разрешения повидать «моего барина».
Его барин, как обычно, находился на вышке, с подзорной трубой и ружьем. Он стал еще толще и угрюмей.
Гицэ Лунгу осторожно положил шляпу на стул и смиренно поклонился.
— Что с тобой, Гицэ? Ты, я вижу, купил новую шляпу.
— Что ж,—захихикал Гицэ,—лысому нужна скуфейка. Только страсть какая дорогая, барин.
— Такая и полагается тебе, Гицэ, денег у тебя хватит. Ну что, Гицэ,— верно, пришел спросить, как идет война?..
— Затем п пришел, барин. Других дел промеж нас нет, все кончили.
Трехносый пристально посмотрел на него, покачивая головой.
— Плохи дела, Гицэ. Если не воспрянет немец и не придумает чего-нибудь, чтобы растерзать, разметать, забросить русских к самым звездам, тогда худо будет.
— Почему, барин? — забормотал перетрусивший мельник.
— Эх, Гицэ, ты до сих пор, видно, не понял, что главная для нас опасность — большевики.
— Почему, барин? Они там, а мы здесь.
— Дурак ты, Гицэ, если так думаешь! Ведь раз они идут за немцем по пятам, то завтра мы их увидим здесь, у себя. Тогда и у нас в стране поднимется голытьба и нищие, как это было у них. Боюсь революции, Гицэ, вот оно что!
— Может, еще не так страшно, барин,— испуганно пробормотал Гицэ.— Я вижу, паши люди рады были бы миру. Никакого восстания им больше не нужно, им бы, несчастным, только дни свои дотянуть.
— Разве ты не понимаешь, Гицэ, что их другие подстрекают? У большевиков ведь революция — это профессия. Если мы не возьмем дела в свои руки и не затянем подпруги, плохо может получиться.
— А вы затяните,— согласился Гицэ Лунгу.
— На то есть правительство. У правительства сила, правительство должно быть настороже.
— А вы, барин, говорите, что идут на нас эти...
— Говорю, идут. Мы просим мира: повинную голову меч не сечет.
— Это так,— снова согласился мельник.
— Так-то оно так, да как сделать? Нужна сноровка, нужны люди с головой, чтобы вести переговоры.
— Найдутся и такие,— отозвался Гицэ.— Пусть нас оставят с миром, не мешаются в наши дела.
— Вот именно! — выпучив глаза, подтвердил Трехносый.
— Пусть и меня оставят в покое,— продолжал Гицэ,— у меня своих забот полон рот. Вот за этим я и пришел: попросить совета у сведущего человека. Девчонка, женина сестра, устраивает мне оппозицию.
Господин Кристя засмеялся:
— Это та, которую ты хотел постричь в монашки, чтоб тебе земля осталась?
— Не затем, барин...— оправдывался мельник, несколько пристыженный.
— Нет, затем. Да это и правильно, ведь кому, как не тебе, знать, что делать с ее землей.
Мельник молча проглотил слюну, уставив на помещика свои больные глаза.
— Слыхать и про брата моего Митрю, греховодника, что возвращается он.
— А ведь болтали, что он погиб.
— Не погиб. Это так только говорили. А теперь оттуда весточка пришла.
Мельник был весь внимание, ожидая совета от человека, который был поумнее его, «потому что сумел накопить больше».
— В конце концов, если он и придет, что тревожиться? Такой, как он, будет рад, что хоть шкуру сохранил; будет рад и куску хлеба от нас. Разве я не здесь? Разве у нас нет властей? Нет жандармов? Он в наших руках.
— Они с войны приходят отчаянные, барин.
— Знаю, об этом я тебе с самого начала говорил...
Что он говорил с самого начала? Говорил что-то о переговорах и ловких людях. Гицэ Лунгу ничего толком не понял и смущенно улыбался.
— Я, барин, боюсь, как бы не вернулся он калекой. Засядет у нас на печи, а ты корми его. Уж лучше бы убили, чем этак.
— Послушай, Гицэ, ждал ты до сих пор, подожди еще немножко,— посоветовал помещик, которому стал надоедать этот разговор.— Разберешься, а там и примешь меры, смотря по обстоятельствам.
Гицэ Лунгу почесал за ухом, уставившись в угол, куда смотрел и помещик. Что может там храниться? Деньги? Деньги в банке в Бухаресте. Дурак он, что ли, чтобы держать их в Хаджиу? Только мельники, которым ума не хватает, держат пачки банкнот в Малу Сурпат. Но и мельники уж не такие простаки, как о них думают. Где эти пачки спрятаны, сам черт не найдет.
— Понял?
— Понял,— вздохнул мельник.— Позвольте мне еще как-нибудь зайти...
— Заходи,— пригласил боярин Кристя.
Его «заходи» прозвучало менее равнодушно, чем в другие разы, и Гицэ обратил на это внимание.
«Значит, и у него есть во мне нужда»,— подумал он, спускаясь с вышки и заботливо поправляя на голове новую шляпу.
Случилось так, что господин Кристя в тот же самый вечер послал верхового объездчика за Гицэ, чтобы тот как можно скорее пришел в именье. Были позваны и другие: староста и писарь, поп и учитель, начальник жандармского участка и разные деревенские заправилы, чтобы узнали они о добрых вестях, переданных по радио.
Гицэ задержался, пока натягивал на себя белье, снятое из-за августовской жары, пока старательно одевался, собираясь к Трех-носому и раздумывая, что это за вести могут быть. Добрые ли вести? Может, что-нибудь стало известно о Митре? Только из-за этого не стал бы Кристя вызывать столько людей. А может, хочет сообщить, что немцы наконец взялись за дело по-настоящему — пустили ядовитый дым или лучи смерти.
Он бежал, гулко топоча каблуками, по тихим, молчаливым улицам села. Перед входом в Хаджиу он услышал впереди себя, )
среди высокой кукурузы, громкий разговор. Гпцэ заторопился еще пуще и наткнулся на тех, что были вызваны в именье.
— Вы были там? Что случилось?
— Случилось, что заключили перемирие с «советами». Теперь все своими делами будем заниматься, избавимся от немцев.
В темноте мелышк пытался узнать, кто это говорит.
— Это волостпой старшина,— шепнул ему на ухо поп Нае.
— И мпе бы сходить туда,— сказал Гицэ.
— Не ходи,— посоветовал ему начальник жандармского участка Данциш.— Господин Кристя устал, выпил немножко с нами и лег спать. Завтра встанет, чтобы принять меры.
— Какие меры?
— Меры, надлежащие при таком событии. Ведь мы должны рассказать людям, объяснить, посоветовать...
— Верно. Завтра зайду к нему.
Поп Нае толкнул его локтем и шепнул:
— Что на него смотреть? Сам на себя смотри. Русские идут.
— Ну и что, если идут? — пробормотал Гицэ.
— Ничего, только я тебе говорю, чтоб ты все обдумал. Это тебе мой совет.
Они возвращались в Малу Сурпат, разговаривая о всяческих мелочах под вечными звездами.
Не было и шести часов утра, когда боярин Кристя, серьезный и суровый, уже сидел на низеньких рессорных дрожках, сдерживая вожжами рысаков. Медленно объехал он свое именье. Все люди были на местах. Таков был его приказ: каждый при своем деле! Потом он быстро покатил в Дрофы. Там он рассердился, увидев, что с работами запоздали. Только-только запрягли волов и повели их к плугам, оставленным на бороздах.
Тригля издалека увидел Трехносого и ожидал у землянки посреди дороги, около стана. Голова его была непокрыта, и легкий утренний ветерок трепал его седые волосы. В правой руке он держал обрывок цепи.
— Что за цепь? — спросил Трехносый, резко останавливая рысаков.
— Да так, барин; просто цепь, наша... Кристя, повысив голос, громко спросил:
— Слышали известие о мире?
— Слыхали...
— Когда? Как? — изумился помещик.
— Откуда мне знать? Пришел кто-то в полночь. В селе был. И нам сказал.
— Ну и что скажете? Рады? — Что ж, барин. Сразу не скажешь, хорошо или плохо. Мы, бедняки,— продолжал Тригля, забросив обрывок цепи,— подождем, посмотрим, что дальше будет.
Когда боярин уехал, старуха Кица высунула из-под навеса свою совиную голову и поглядела вслед дрожкам.
— Что случилось, Тригля? — крикнула она.— Только-только погода казалась хорошей. А теперь, видать, скисла!
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ НАСТАСИЯ ПУСКАЕТСЯ В ТАЙНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Однажды утром восьмилетняя Мица, дочка Чудосу, живая, непоседливая и быстрая, словно козочка, прибежала на мельницу спросить, «когда запустят мотор, чтобы и тятя пришел молоть», и минутку-другую подурачилась с Настасией, которая пряла, сидя на солнышке позади дома, там, где не было ветра.
Чудосу жил через плетень от Аниняски. Жена его, Мария, на что уж была бойка, а дочка Мица ее перещеголяла, как бы в подтверждение старинной румынской пословицы, что старая коза через стол перепрыгнет, а молодая козочка и через дом перемахнет.
— Брысь отсюда, Мица,— отмахнулась от нее Настасия,— оставь меня и так тошно, глаза бы мои не смотрели...
— А вот пойди к Уце Аниняске,— отвечала девочка,— тогда и повеселеешь.
И козочка пустилась прочь со всех ног: вот была здесь, вот показалась на краю села, вот юркнула в какой-то сад и исчезла.
Настасия бросила веретено, посмотрела, что делает Станка у растопленной печи, на ходу повязала красную косынку и побежала вслед за Мицей.
Она знала, что крестная Уца уже два дня как больна. Ее мучил застарелый ревматизм. Она едва передвигалась, полчаса шла из комнаты до кухни, чтобы приготовить себе что-нибудь поесть. А все больше лежала в постели под одеялом. К ней то и дело заглядывали соседки и крестницы, чтобы помочь ей.
Настасия торопливо вбежала, вся раскрасневшись, грудь ее подымалась высоко, она едва переводила дух.
— Ух, крестная Уца, бежала сломя голову. Чудосову девчонку обогнала... Что случилось?
Крестная уже сидела на краю постели. Она слышала, как прибежала девушка, как хлопнула дощатой калиткой, торопливыми шагами пересекла двор, дернула ручку наружной двери.
— Добрые вести, дитятко,-— ответила она, улыбаясь.
— От Митри?
— От него. Только скажи мне, Настасия, дорогая, почему так случилось, что эта радость меня опечалила?
— Не понимаю, крестная, ты меня пугаешь.
— Не пугайся, моя ласточка. Есть письмецо, сейчас тебе отдам. Его привез Динкэ, муж Порумбицы. Его послало начальство с письмами в Бухарест. А он, как только сдал письма полковнице и капитангае, сразу же на вокзал, на поезд и приехал к жене, как и в прошлый раз, хотя бы на ночку. Он служит в полку по соседству с частью твоего Митри. Час тому назад Порумбица принесла мне письмецо. Прочитала я, кликнула с порога Чудо-сову Мицу, ведь она тоже моя крестница. Беги, говорю, Мица, приведи ко мне нашу Настасию единым духом. Видишь, вот письмо.
Настасия смотрела во все глаза, думая увидеть письмо величиной с Евангелие. Крестная Уца протянула же ей маленькую бумажку, сложенную вчетверо.
Девушка, дрожа, развернула ее: бумага жгла ей пальцы. В «письме» только и было написано:
«Крестная Аниняска. Уповаю на твою милость и прошу тебя привезти Настасию немедленно в Сибиу».
— Не понимаю,— прошептала Настасия, вся как-то увянув и пристально глядя на Аниняску.
— Прочти еще разок.
— Читаю. Почему он называет тебя крестной? Ведь ты его не крестила!
— Крестить не крестила, но поженю вас я, сообща с моим братом Маноле Рошиору.
Настасия зарделась до самых кончиков ушей. Она поцеловала Аниняске руку и снова уткнулась в записку, которую держала в левой руке.
— Почему он не приезжает сюда и почему мне немедленно ехать в Сибиу?
— Твоя правда, ласточка, я-то тебе не сказала, что Динкэ приехал из Сибиу только потому, что его послал начальник. Митре же нельзя уехать: служба не позволяет. А «немедленно» приехать просит он потому, что долго там они не пробудут, уйдут дальше. Двинутся войска догонять немцев, отправится и дивизия Тудора Владимиреску. Ну как, поняла? Я лежала, ласточка, и все думала. А тебе когда и подумать? Ты все с рыву, с маху...
— Правда, крестная,— смутилась Настасия, и на глаза у нее навернулись слезы.— Только почему ты говоришь, что эта радость печалит тебя?
— Потому что я больна, ласточка, и не могу двигаться. Будь проклят этот ревматизм во веки веков, пропади он пропадом, чтобы не мучились люди. Не мог меня схватить зимой или прошлой осенью, когда не нужно было никуда ехать.
— Ой, крестная, горюшко мое! Что же мне делать? Ведь Гицэ и не подумает, чтобы проводить меня. Гицэ на меня смотрит волком, словно разбойник какой; его бы воля, так и разорвал бы меня на части. Он готов руки лишиться, лишь бы брат его не вернулся.
— Отсохли бы у него руки! — вздохнула Анпняска.
— А сестра готова меня, крестная, ядовитыми грибами из- . вести.
— Самой бы ей отравиться,— снова вздохнула Уца.
— Деньги у меня есть, крестная, я отложила. Только как я без тебя поеду?
— Ничего, доедешь.
Аниняска притянула ее к себе и вытерла ей слезы ладонью.
— Одной ехать?
— Одна поедешь. Там вы будете вдвоем. А потом ты вернешься. До города отвезет тебя мой брат Рошиору, ваш крестный. Ведь брат мой — вдовец, так что никто ничего не узнает. Сядешь ты в поезд и поедешь. Где, скажут, Настасия? Нет ее. И Аниняска не знает. Никто ее не видал. Если жива — вернется! А ты будешь далеко, унесут тебя крылья любви. Вот так, милая. Готовься в путь. Вечером Маноле отвезет тебя к поезду. Не тревожься. Ведь только от Бухареста много народу едет. Да найдутся и там добрые люди, которые помогут тебе. Только ты получше схорони деньги под подкладку. Я приготовлю корзинку с едой. Ты Митрю и от меня поцелуй.
— Обязательно, крестная,— поспешила заверить ее Настасия. Она опустилась на колени и поцеловала ей руки, обливая их
слезами.
Весь этот день девушка была сама не своя, не находя себе места. Вечером она исчезла с мельницы, словно тень. Уехала.
Только через день узнали об этом на селе. Всю ночь и целый день во вторник Гицэ и Станка сохраняли в тайне исчезновенье Настасий. В среду мельник отправился к жандармам. Тогда-то, после первых расследований унтер-офицера Данциша, и пошли слухи, разливаясь, словно река Лиса в половодье.
Когда Гицэ Лунгу вернулся на мельницу, Станка угостила его вместе с обедом свежей новостью, что сестра ее Настасия будто бы утопилась в колодце.
Мельник почесал за ухом и медленно покачал головой, глядя в темный угол, где затаилось зернышко страха. Он скривился:
— Нехорошо, Станка.
— Почему? Ты же пи в чем не виноват.
— Я-то знаю, что не виноват,— пробормотал он, не глядя на нее.— Кто тебе сказал про колодец?
— От людей слыхала. Приходили сюда, оставили мешки.
— А они откуда знают? Видели они, что ли? Уж не из нашего ли колодца они ее вытащили?
— Что ты, Гицэ? Говорят, от людей слыхали. А что с ним, с колодцем?
— Ничего. Просто так спрашиваю. А ты что знаешь? — повернулся он к ней, и глаза его налились кровью.
— Батюшки! — вскрикнула она, всплеснув руками.— Теперь только я поняла! Вставай, бросай обед! Беги посмотри! Пошарь багром в колодце. Ишь, барыня, что удумала. Господи боже мой, дева пречистая, сгореть бы ей в аду!
Мельник надулся, он как-то весь ощетинился.
— Это ты ее столкнула, Станка? — закричал он, замахиваясь на нее рукой.
— Что ты болтаешь? — Она так и застыла, уставившись на мужа. Гицэ ухмыльнулся.
— Я-то ведь не такой дурак! К себе в колодец?..
— Ой, Гицэ, что ты говоришь? Я тоже не дура. Коли все так, как говорят, то испоганила она нам колодец.
Она пошла вслед за мельником. Он, пыхтя, достал багор.
Присоединились еще два крестьянина. Они сбросили с плеч мешки и подбежали к колодцу, чтобы свесить над срубом свои лохматые головы и посмотреть, что там такое в глубине. После мельника они тоже пошарили багром. Ничего не было. Только время потеряли.
Гицэ Лунгу, весь в поту, отошел в сторону. Он перекрестился, возведя глаза ввысь. Только сейчас он увидел ясное небо начинающейся долгой осени. На мгновенье он успокоился.
Но зернышко страха из темного угла проникло в Гицэ и начало расти. Если свояченицы проклятой нет в колодце у мельницы, тогда она в другом месте. Покончила с собой, безумная девка, чтобы вся вина пала на него.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
Станка захныкала у него за спиной на пороге каморки:
— Налей и мне, Гицэ. Под ложечкой сосет, тошнит от всех этих напастей.
— Убирайся отсюда,— повернулся мельник, надувшись.— Жена такой особы, как я... Не подходяще. Уж лучше я выпью две стопки. Ну, ладно, иди, на и тебе одну,— смягчился он, видя ее слезы.— Знаешь что, Станка? — продолжал мельник, просветлев после второго стаканчика.— Принеси-ка мне щи сюда. Не хочу я смотреть на нее, как она кочевряжится. Убить ее хочется, глотку перегрызть; сам пе знаю, что мне в голову лезет! Ну, иди. Отсюда можно и за немцем последить: посмотрю, уж не подобрал ли он ключ к моему замку. Такой и ограбит и по миру пустит. Его бес пьянства подстрекает... Думается, никогда люди не были такими подлыми, как теперь. Сестра родная продает, потому подошло ей время замуж выскочить. Вырастишь родного братца, а потом он возвращается да еще чего-то требует. Скажи ты мне, что это за война, если ты пошел воевать и приходишь домой, как с ярмарки? Я спрошу Кристю: богатый знает больше бедняка; потому он и богат, что умен. Барину больше известно.
Несмотря на все тревоги этого дня, Лунгу не забыл о своем намерении повидать барина. Через несколько дней он появился в Хаджиу и попросил разрешения повидать «моего барина».
Его барин, как обычно, находился на вышке, с подзорной трубой и ружьем. Он стал еще толще и угрюмей.
Гицэ Лунгу осторожно положил шляпу на стул и смиренно поклонился.
— Что с тобой, Гицэ? Ты, я вижу, купил новую шляпу.
— Что ж,—захихикал Гицэ,—лысому нужна скуфейка. Только страсть какая дорогая, барин.
— Такая и полагается тебе, Гицэ, денег у тебя хватит. Ну что, Гицэ,— верно, пришел спросить, как идет война?..
— Затем п пришел, барин. Других дел промеж нас нет, все кончили.
Трехносый пристально посмотрел на него, покачивая головой.
— Плохи дела, Гицэ. Если не воспрянет немец и не придумает чего-нибудь, чтобы растерзать, разметать, забросить русских к самым звездам, тогда худо будет.
— Почему, барин? — забормотал перетрусивший мельник.
— Эх, Гицэ, ты до сих пор, видно, не понял, что главная для нас опасность — большевики.
— Почему, барин? Они там, а мы здесь.
— Дурак ты, Гицэ, если так думаешь! Ведь раз они идут за немцем по пятам, то завтра мы их увидим здесь, у себя. Тогда и у нас в стране поднимется голытьба и нищие, как это было у них. Боюсь революции, Гицэ, вот оно что!
— Может, еще не так страшно, барин,— испуганно пробормотал Гицэ.— Я вижу, паши люди рады были бы миру. Никакого восстания им больше не нужно, им бы, несчастным, только дни свои дотянуть.
— Разве ты не понимаешь, Гицэ, что их другие подстрекают? У большевиков ведь революция — это профессия. Если мы не возьмем дела в свои руки и не затянем подпруги, плохо может получиться.
— А вы затяните,— согласился Гицэ Лунгу.
— На то есть правительство. У правительства сила, правительство должно быть настороже.
— А вы, барин, говорите, что идут на нас эти...
— Говорю, идут. Мы просим мира: повинную голову меч не сечет.
— Это так,— снова согласился мельник.
— Так-то оно так, да как сделать? Нужна сноровка, нужны люди с головой, чтобы вести переговоры.
— Найдутся и такие,— отозвался Гицэ.— Пусть нас оставят с миром, не мешаются в наши дела.
— Вот именно! — выпучив глаза, подтвердил Трехносый.
— Пусть и меня оставят в покое,— продолжал Гицэ,— у меня своих забот полон рот. Вот за этим я и пришел: попросить совета у сведущего человека. Девчонка, женина сестра, устраивает мне оппозицию.
Господин Кристя засмеялся:
— Это та, которую ты хотел постричь в монашки, чтоб тебе земля осталась?
— Не затем, барин...— оправдывался мельник, несколько пристыженный.
— Нет, затем. Да это и правильно, ведь кому, как не тебе, знать, что делать с ее землей.
Мельник молча проглотил слюну, уставив на помещика свои больные глаза.
— Слыхать и про брата моего Митрю, греховодника, что возвращается он.
— А ведь болтали, что он погиб.
— Не погиб. Это так только говорили. А теперь оттуда весточка пришла.
Мельник был весь внимание, ожидая совета от человека, который был поумнее его, «потому что сумел накопить больше».
— В конце концов, если он и придет, что тревожиться? Такой, как он, будет рад, что хоть шкуру сохранил; будет рад и куску хлеба от нас. Разве я не здесь? Разве у нас нет властей? Нет жандармов? Он в наших руках.
— Они с войны приходят отчаянные, барин.
— Знаю, об этом я тебе с самого начала говорил...
Что он говорил с самого начала? Говорил что-то о переговорах и ловких людях. Гицэ Лунгу ничего толком не понял и смущенно улыбался.
— Я, барин, боюсь, как бы не вернулся он калекой. Засядет у нас на печи, а ты корми его. Уж лучше бы убили, чем этак.
— Послушай, Гицэ, ждал ты до сих пор, подожди еще немножко,— посоветовал помещик, которому стал надоедать этот разговор.— Разберешься, а там и примешь меры, смотря по обстоятельствам.
Гицэ Лунгу почесал за ухом, уставившись в угол, куда смотрел и помещик. Что может там храниться? Деньги? Деньги в банке в Бухаресте. Дурак он, что ли, чтобы держать их в Хаджиу? Только мельники, которым ума не хватает, держат пачки банкнот в Малу Сурпат. Но и мельники уж не такие простаки, как о них думают. Где эти пачки спрятаны, сам черт не найдет.
— Понял?
— Понял,— вздохнул мельник.— Позвольте мне еще как-нибудь зайти...
— Заходи,— пригласил боярин Кристя.
Его «заходи» прозвучало менее равнодушно, чем в другие разы, и Гицэ обратил на это внимание.
«Значит, и у него есть во мне нужда»,— подумал он, спускаясь с вышки и заботливо поправляя на голове новую шляпу.
Случилось так, что господин Кристя в тот же самый вечер послал верхового объездчика за Гицэ, чтобы тот как можно скорее пришел в именье. Были позваны и другие: староста и писарь, поп и учитель, начальник жандармского участка и разные деревенские заправилы, чтобы узнали они о добрых вестях, переданных по радио.
Гицэ задержался, пока натягивал на себя белье, снятое из-за августовской жары, пока старательно одевался, собираясь к Трех-носому и раздумывая, что это за вести могут быть. Добрые ли вести? Может, что-нибудь стало известно о Митре? Только из-за этого не стал бы Кристя вызывать столько людей. А может, хочет сообщить, что немцы наконец взялись за дело по-настоящему — пустили ядовитый дым или лучи смерти.
Он бежал, гулко топоча каблуками, по тихим, молчаливым улицам села. Перед входом в Хаджиу он услышал впереди себя, )
среди высокой кукурузы, громкий разговор. Гпцэ заторопился еще пуще и наткнулся на тех, что были вызваны в именье.
— Вы были там? Что случилось?
— Случилось, что заключили перемирие с «советами». Теперь все своими делами будем заниматься, избавимся от немцев.
В темноте мелышк пытался узнать, кто это говорит.
— Это волостпой старшина,— шепнул ему на ухо поп Нае.
— И мпе бы сходить туда,— сказал Гицэ.
— Не ходи,— посоветовал ему начальник жандармского участка Данциш.— Господин Кристя устал, выпил немножко с нами и лег спать. Завтра встанет, чтобы принять меры.
— Какие меры?
— Меры, надлежащие при таком событии. Ведь мы должны рассказать людям, объяснить, посоветовать...
— Верно. Завтра зайду к нему.
Поп Нае толкнул его локтем и шепнул:
— Что на него смотреть? Сам на себя смотри. Русские идут.
— Ну и что, если идут? — пробормотал Гицэ.
— Ничего, только я тебе говорю, чтоб ты все обдумал. Это тебе мой совет.
Они возвращались в Малу Сурпат, разговаривая о всяческих мелочах под вечными звездами.
Не было и шести часов утра, когда боярин Кристя, серьезный и суровый, уже сидел на низеньких рессорных дрожках, сдерживая вожжами рысаков. Медленно объехал он свое именье. Все люди были на местах. Таков был его приказ: каждый при своем деле! Потом он быстро покатил в Дрофы. Там он рассердился, увидев, что с работами запоздали. Только-только запрягли волов и повели их к плугам, оставленным на бороздах.
Тригля издалека увидел Трехносого и ожидал у землянки посреди дороги, около стана. Голова его была непокрыта, и легкий утренний ветерок трепал его седые волосы. В правой руке он держал обрывок цепи.
— Что за цепь? — спросил Трехносый, резко останавливая рысаков.
— Да так, барин; просто цепь, наша... Кристя, повысив голос, громко спросил:
— Слышали известие о мире?
— Слыхали...
— Когда? Как? — изумился помещик.
— Откуда мне знать? Пришел кто-то в полночь. В селе был. И нам сказал.
— Ну и что скажете? Рады? — Что ж, барин. Сразу не скажешь, хорошо или плохо. Мы, бедняки,— продолжал Тригля, забросив обрывок цепи,— подождем, посмотрим, что дальше будет.
Когда боярин уехал, старуха Кица высунула из-под навеса свою совиную голову и поглядела вслед дрожкам.
— Что случилось, Тригля? — крикнула она.— Только-только погода казалась хорошей. А теперь, видать, скисла!
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ НАСТАСИЯ ПУСКАЕТСЯ В ТАЙНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Однажды утром восьмилетняя Мица, дочка Чудосу, живая, непоседливая и быстрая, словно козочка, прибежала на мельницу спросить, «когда запустят мотор, чтобы и тятя пришел молоть», и минутку-другую подурачилась с Настасией, которая пряла, сидя на солнышке позади дома, там, где не было ветра.
Чудосу жил через плетень от Аниняски. Жена его, Мария, на что уж была бойка, а дочка Мица ее перещеголяла, как бы в подтверждение старинной румынской пословицы, что старая коза через стол перепрыгнет, а молодая козочка и через дом перемахнет.
— Брысь отсюда, Мица,— отмахнулась от нее Настасия,— оставь меня и так тошно, глаза бы мои не смотрели...
— А вот пойди к Уце Аниняске,— отвечала девочка,— тогда и повеселеешь.
И козочка пустилась прочь со всех ног: вот была здесь, вот показалась на краю села, вот юркнула в какой-то сад и исчезла.
Настасия бросила веретено, посмотрела, что делает Станка у растопленной печи, на ходу повязала красную косынку и побежала вслед за Мицей.
Она знала, что крестная Уца уже два дня как больна. Ее мучил застарелый ревматизм. Она едва передвигалась, полчаса шла из комнаты до кухни, чтобы приготовить себе что-нибудь поесть. А все больше лежала в постели под одеялом. К ней то и дело заглядывали соседки и крестницы, чтобы помочь ей.
Настасия торопливо вбежала, вся раскрасневшись, грудь ее подымалась высоко, она едва переводила дух.
— Ух, крестная Уца, бежала сломя голову. Чудосову девчонку обогнала... Что случилось?
Крестная уже сидела на краю постели. Она слышала, как прибежала девушка, как хлопнула дощатой калиткой, торопливыми шагами пересекла двор, дернула ручку наружной двери.
— Добрые вести, дитятко,-— ответила она, улыбаясь.
— От Митри?
— От него. Только скажи мне, Настасия, дорогая, почему так случилось, что эта радость меня опечалила?
— Не понимаю, крестная, ты меня пугаешь.
— Не пугайся, моя ласточка. Есть письмецо, сейчас тебе отдам. Его привез Динкэ, муж Порумбицы. Его послало начальство с письмами в Бухарест. А он, как только сдал письма полковнице и капитангае, сразу же на вокзал, на поезд и приехал к жене, как и в прошлый раз, хотя бы на ночку. Он служит в полку по соседству с частью твоего Митри. Час тому назад Порумбица принесла мне письмецо. Прочитала я, кликнула с порога Чудо-сову Мицу, ведь она тоже моя крестница. Беги, говорю, Мица, приведи ко мне нашу Настасию единым духом. Видишь, вот письмо.
Настасия смотрела во все глаза, думая увидеть письмо величиной с Евангелие. Крестная Уца протянула же ей маленькую бумажку, сложенную вчетверо.
Девушка, дрожа, развернула ее: бумага жгла ей пальцы. В «письме» только и было написано:
«Крестная Аниняска. Уповаю на твою милость и прошу тебя привезти Настасию немедленно в Сибиу».
— Не понимаю,— прошептала Настасия, вся как-то увянув и пристально глядя на Аниняску.
— Прочти еще разок.
— Читаю. Почему он называет тебя крестной? Ведь ты его не крестила!
— Крестить не крестила, но поженю вас я, сообща с моим братом Маноле Рошиору.
Настасия зарделась до самых кончиков ушей. Она поцеловала Аниняске руку и снова уткнулась в записку, которую держала в левой руке.
— Почему он не приезжает сюда и почему мне немедленно ехать в Сибиу?
— Твоя правда, ласточка, я-то тебе не сказала, что Динкэ приехал из Сибиу только потому, что его послал начальник. Митре же нельзя уехать: служба не позволяет. А «немедленно» приехать просит он потому, что долго там они не пробудут, уйдут дальше. Двинутся войска догонять немцев, отправится и дивизия Тудора Владимиреску. Ну как, поняла? Я лежала, ласточка, и все думала. А тебе когда и подумать? Ты все с рыву, с маху...
— Правда, крестная,— смутилась Настасия, и на глаза у нее навернулись слезы.— Только почему ты говоришь, что эта радость печалит тебя?
— Потому что я больна, ласточка, и не могу двигаться. Будь проклят этот ревматизм во веки веков, пропади он пропадом, чтобы не мучились люди. Не мог меня схватить зимой или прошлой осенью, когда не нужно было никуда ехать.
— Ой, крестная, горюшко мое! Что же мне делать? Ведь Гицэ и не подумает, чтобы проводить меня. Гицэ на меня смотрит волком, словно разбойник какой; его бы воля, так и разорвал бы меня на части. Он готов руки лишиться, лишь бы брат его не вернулся.
— Отсохли бы у него руки! — вздохнула Анпняска.
— А сестра готова меня, крестная, ядовитыми грибами из- . вести.
— Самой бы ей отравиться,— снова вздохнула Уца.
— Деньги у меня есть, крестная, я отложила. Только как я без тебя поеду?
— Ничего, доедешь.
Аниняска притянула ее к себе и вытерла ей слезы ладонью.
— Одной ехать?
— Одна поедешь. Там вы будете вдвоем. А потом ты вернешься. До города отвезет тебя мой брат Рошиору, ваш крестный. Ведь брат мой — вдовец, так что никто ничего не узнает. Сядешь ты в поезд и поедешь. Где, скажут, Настасия? Нет ее. И Аниняска не знает. Никто ее не видал. Если жива — вернется! А ты будешь далеко, унесут тебя крылья любви. Вот так, милая. Готовься в путь. Вечером Маноле отвезет тебя к поезду. Не тревожься. Ведь только от Бухареста много народу едет. Да найдутся и там добрые люди, которые помогут тебе. Только ты получше схорони деньги под подкладку. Я приготовлю корзинку с едой. Ты Митрю и от меня поцелуй.
— Обязательно, крестная,— поспешила заверить ее Настасия. Она опустилась на колени и поцеловала ей руки, обливая их
слезами.
Весь этот день девушка была сама не своя, не находя себе места. Вечером она исчезла с мельницы, словно тень. Уехала.
Только через день узнали об этом на селе. Всю ночь и целый день во вторник Гицэ и Станка сохраняли в тайне исчезновенье Настасий. В среду мельник отправился к жандармам. Тогда-то, после первых расследований унтер-офицера Данциша, и пошли слухи, разливаясь, словно река Лиса в половодье.
Когда Гицэ Лунгу вернулся на мельницу, Станка угостила его вместе с обедом свежей новостью, что сестра ее Настасия будто бы утопилась в колодце.
Мельник почесал за ухом и медленно покачал головой, глядя в темный угол, где затаилось зернышко страха. Он скривился:
— Нехорошо, Станка.
— Почему? Ты же пи в чем не виноват.
— Я-то знаю, что не виноват,— пробормотал он, не глядя на нее.— Кто тебе сказал про колодец?
— От людей слыхала. Приходили сюда, оставили мешки.
— А они откуда знают? Видели они, что ли? Уж не из нашего ли колодца они ее вытащили?
— Что ты, Гицэ? Говорят, от людей слыхали. А что с ним, с колодцем?
— Ничего. Просто так спрашиваю. А ты что знаешь? — повернулся он к ней, и глаза его налились кровью.
— Батюшки! — вскрикнула она, всплеснув руками.— Теперь только я поняла! Вставай, бросай обед! Беги посмотри! Пошарь багром в колодце. Ишь, барыня, что удумала. Господи боже мой, дева пречистая, сгореть бы ей в аду!
Мельник надулся, он как-то весь ощетинился.
— Это ты ее столкнула, Станка? — закричал он, замахиваясь на нее рукой.
— Что ты болтаешь? — Она так и застыла, уставившись на мужа. Гицэ ухмыльнулся.
— Я-то ведь не такой дурак! К себе в колодец?..
— Ой, Гицэ, что ты говоришь? Я тоже не дура. Коли все так, как говорят, то испоганила она нам колодец.
Она пошла вслед за мельником. Он, пыхтя, достал багор.
Присоединились еще два крестьянина. Они сбросили с плеч мешки и подбежали к колодцу, чтобы свесить над срубом свои лохматые головы и посмотреть, что там такое в глубине. После мельника они тоже пошарили багром. Ничего не было. Только время потеряли.
Гицэ Лунгу, весь в поту, отошел в сторону. Он перекрестился, возведя глаза ввысь. Только сейчас он увидел ясное небо начинающейся долгой осени. На мгновенье он успокоился.
Но зернышко страха из темного угла проникло в Гицэ и начало расти. Если свояченицы проклятой нет в колодце у мельницы, тогда она в другом месте. Покончила с собой, безумная девка, чтобы вся вина пала на него.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17