А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

С тех пор как я потерял свой взвод, казалось, я потерял всякий интерес к жизни, и в глазах Аделы я, должно быть, выгляжу нулем. «Будь откровенен, Грабовац! — сказал я себе. — Ты ведь повсюду видишь только ее, а остальное тебе безразлично. Ты воевал походя. Для тебя это было так же естественно, как дышать...»
Почему и как это случилось — не знаю. Горечь поражения у Сутьески, потеря товарищей испепелили мне душу, и я не верил, что под слоем холодного пепла может вспыхнуть новое пламя. Она, должно быть, нисколько не красива. Но взгляд ее в это мгновение как будто говорил: «Ты думаешь купить меня жалостью?»
Сейчас ночь, и мы впервые будем одни целую ночь.
Разве ты не мужчина? Добейся, чтоб она сама стала твоей, словно она жена тебе, словно она твоя возлюбленная, чтоб она сама подошла к тебе и положила руки на плечи.
Подобно капитану, удачно проскочившему узкий пролив и вышедшему в открытое море на ненадежном корабле, меня охватило страшное беспокойство и неуверенность. Передо мной тоже был безбрежный простор и никакой надежды на пристань. Бескрайняя ночь накрыла нас своим плащом. Я не мог предугадать, как встретит меня рассвет. Так же, как днем, я робел перед Аделой.
Хорошо, когда она не глядит на меня. Ее обветренное, загорелое лицо темным пятном выделяется в лунном свете. Завитушки волос, кое-где посекшиеся, кажутся светло-серыми. О чем она думает? Играет сосновой веточкой, обрывает с нее иголки и про себя считает их. А поднимет глаза, они сверкнут, как у змеи. Но иногда они кажутся испуганными, как у зайца. В такие минуты я вынужден зажмуриваться.
— Как хорошо в этом краю! — говорит она.
«Я бы не сказал, что совсем хорошо, — возразил я про себя. — От того, что я чувствую к тебе, и от этой неопределенности мне совсем не хорошо. И кто знает, может, это не станет ясным до конца войны или даже вообще никогда не выяснится? Может быть, я никогда и не скажу тебе ничего...» Эта девушка, кажется, собрала в себе весь огонь этого мира. И это самое большее, что я-могу сказать ей. Достаточно сильно и страшно. Сколько раз на нашем пути я пытался приблизиться к ней и сколько раз меня обжигало это пламя?..
Если б сейчас появился мой взвод, как видение ада, я и то был бы увереннее в себе, чем в ее присутствии...
— Почему ты молчишь? — спросила Адела.
— Думаю.
— Странно бывает, когда мужчины молчат. От забот?
— У меня от злости.
— Ты часто злишься?
— Бывает.
— Ты мог бы простить, на кого злишься?
— Это зависит от вины.
— Если тот человек не совершил ничего, что невозможно исправить?
Что такое? Что, она шутит со мной?
Я пристально посмотрел на Аделу. Она выдержала мой взгляд, но, как всегда, в ее глазах я не прочитал ничего.
— Пойдем? — спросила она.
— Да.
Она встала. Стряхнула травинки с юбки. Подобно серне, пошла по каменной россыпи, да так грациозно, что невозможно оставаться спокойным, глядя на нее. «Ты грубый солдат, — упрекнул я себя. — Что ты возомнил о себе? Ты — самый обыкновенный негодяй, который старается воспользоваться ситуацией. Не глупи, Грабовац! Что сказали бы о тебе товарищи? Неужели для этого Минер оставил ее с тобой?..»
Мы шли к западу. Невдалеке виднелся сожженный дом Бойо. Год назад в этом самом доме я разговаривал со стариком. Он был настроен в нашу пользу и поддерживал социалистическую республику.
Это был крупный старик с белыми как лунь волосами. Морщинистый и загорелый. Встав со своего треножника, он приветливо встретил меня и Мурата. Во дворе заливалась собака.
— Ты должен сказать об этом, — обратилась к Бойо жена.
— Да, — ответил он. — Я скажу.
Я так никогда и не узнал, что он хотел сказать.
— Ну как вы? — начал он и, повернувшись ко мне, заметил: — Я давно тебя не видел. Приходил бы чаще. Не слишком ты частый гость. Я знаю, о чем ты думаешь: на войне командира не спрашивают, где он будет завтра.
— Я ухожу, — произнесла жена Бойо и у двери добавила: — Не забудь сказать им.
Закрывая за собой дверь, она улыбнулась мне и Мурату. Бойо было за семьдесят. Его жене — не больше сорока. Это была высокая и хорошо сложенная женщина. Детей у нее не было, и ей удалось сохранить фигуру. Кроме того, горянкам больше всего приходится возиться со скотом. Это ведь легче, чем пахать и копать. Они лучше питаются и не мучатся так, как женщины равнины.
Сколько ухода, например, требует кукуруза! Сперва надо вспахать поле, потом окучивать и окапывать побеги. И пропалывать нужно часто. При такой работе спина всегда согнута. Тяжкая жизнь! А эти держатся прямо, даже когда косят траву. Зимой, правда, потяжелее, потому что больше скотины, но в целом-то живется им легче, да и еда получше.
— Может, я суеверен, — произнес Бойо, — но мне кажется, что вы уйдете из этих мест.
— Почему? — спросил я. — Придут васоевичи.
— Это не значит, что ты суеверен. Ты просто боишься, — улыбнулся я.
— Не поправляй меня, — заметил старик. — Смеяться будешь потом. — Он обратился к Мурату: — Я думаю, что тут не до смеха.
— Ладно, — примирительно сказал я, — дело, конечно, серьезное.
— Я был в субботу в городе.
— Неужто ты ходил туда?
— Ездил на коне. Пешком я больше не могу ходить. —- О чем там толкуют?
— На границе Боснии с нашей местностью ведут бои итальянцы.
— А васоевичи?
— Подходят, а с итальянцами что-то не в порядке. Это для меня неприятная новость. Васоевичи — самые страшные бандиты. У них много бывших унтер-офицеров, жандармов и чиновников. И с винтовкой они ловки.
Кто же подоспеет первым, если у итальянцев что произойдет? Я гадал, пересчитывая головешки в печке: бандиты, пролетеры, бандиты! Выходило, что бандиты придут первыми.
— Что молчишь? — спросил Бойо.
— А что думают в городе, если итальянцы прекратят воевать?
— Там, — ответил он, — на Дрине, уже разбили один полк. Теперь их река прикрывает. Говорят, англичанин их прижал в Африке. Если он высадится, с итальянцем готово.
1 Васоевичи—-один из племенных родов в Черногории. Среди васоевичей в минувшей войне было много четников. — Прим. пер.
Мурат, казалось, не обращал внимания на наш разговор. Он, видимо, придерживался мнения, что в этих краях любят слишком много фантазировать. Я тоже думал, что эти вести неосновательны. Об этом я получил сообщение из комитета. С тех пор прошел год. Бойо уже нет в живых, а мы только теперь ожидаем, что итальянцы выйдут из войны.
— Немногословный он человек, — проговорил Мурат, когда Бойо вышел.
— Никого нет, — сообщила, входя, хозяйка. — Вас никто не видел, когда вы подходили?
— Нет, — ответил я. — Мы шли по опушке.
— Я знаю, тебя трудно увидеть. Ты — настоящий гайдук.
Женщина улыбнулась и присела рядом с Муратом на скамейку.
— Вы, наверное, голодные?
— Вот нацедил. Студеная, — произнес Бойо, появляясь в дверях с флягой в руке.
— Я не буду пить, — отказался я.
— А я тебе есть не дам.
— Ты же знаешь, что мы не пьем!
— Негоже это, по-моему. Что ж это за армия?
— Не по приказу.
— Да уж попробуйте.
— Ладно, — уступил я.
— Так я и знал.
Мурат засмеялся и протянул руку за рюмкой. Старик налил и себе. В отличие от нас перекрестился:
— Бога вы не любите...
— Будь здоров, — сказал Мурат старику.
— Будь и ты.
— Крепкая. — оценил Мурат.
Когда мы выпили по одной, старик лукаво сощурился и налил снова. И засмеялся, обнажая корявые желтые зубы:
— Без этого огонька немца не выгонишь.
— Смеешься? — заметил я.
— Противнику надо ножку подставлять.
— А разве мы с тобой противники? -— удивился я.
— Вы-то друзья. Но из-за этой дружбы итальянцы спалят мне дом.
— А придем мы, другой поставим.
— Да только другую голову мне не сможете приделать.
— Ты свое пожил, —- проговорила его жена.
— А тебе б хотелось, чтоб меня убили?
— Не позорь меня перед ребятами...
— Хотелось бы, чтоб меня убили? — повторил старик.
— Заладил...
— Это — не ребята. Это — солдаты.
— Мы такие же, как ты, — возразил я.
— Ты это всерьез?
— Всерьез.
— Когда победите, смотри, не говори по-другому.
— Не стану.
Грузный, с широким лицом и приплюснутым носом, он походил на индейца. Тонкие губы сжаты. В веселых глазах прыгают лукавые искорки. Мурат не сводил с него глаз.
— Сколько тебе лет? — Семьдесят два.
— Не дашь.
— Неужели? — искренне удивился старик.
— Ты самый молодой старик из всех, кого мне довелось видеть.
— Но все-таки старик. Принеси меду, — велел он жене. — Горный медок у меня. Душистый.
Мурат плутовски покосился на меня и улыбнулся.
«Может, этот мужик, — подумал я о Мурате, когда меня немного разобрало, — не бог весть какой вояка. Но никем иным он сейчас не может быть... И опять ты думаешь не о том, о чем стоило бы!» — разозлился я па себя.
— Куда ты теперь? — спросил меня старик. Я указал в направлении Црного Врха.
— Ну тогда — во здравие. И людям, которыми командуешь. И тем, что повыше, — командирам.
— Ладно!
Он проворно встал. Мы тронулись по склону. Мохнатые лапы сосен хлестали нас по головам...
Потом мне рассказали, что Бойо убили на пепелище собственного дома. Жену его отправили в лагерь. Мурат погиб на Сутьеске. Я видел, как он упал; пуля попала в голову. Этот ушедший мир был настолько силен, что постоянно присутствовал в моих мыслях...
Мне хотелось, чтобы Адела сама спросила, почему я так суров с нею с тех пор, как мы остались одни. Я бы ей на это ответил: «Не надо сейчас об этом». Однако она спросила о другом:
— Все твои люди, что в прошлом году были здесь, участвовали в битве у реки?
— Нет, — ответил я. — Взвод был тот же, но за год десять человек погибло. То по одному, то по двое. На реке со мной было двадцать четыре человека, из них одиннадцать — новых.
— А дезертиры были?
— Один.
Я хотел подняться, но что-то неведомое удерживало меня. Заметив это, Адела быстро встала.
— Пошли.
— Чего торопиться?
— Нужно найти место для ночевки.
VI
Я чувствую себя таким же несчастным, как и все люди, когда они ошибутся. А ошибся я, видно, давно. Чего же ты теперь злишься? Почему прямо не скажешь ей о том, что думаешь? Ах, она в твоем воображении — гимназистка. И женщина. А что, разве марксизм не изменил этих понятий? Шахтер, конечно, всегда работает под землей. Но разве теперь не сможет в него влюбиться нежная студентка с шелковистыми волосами? Естественно, что многие из шахтерских детей и при социализме захотят быть шахтерами. Ну и что из этого? Ведь они смогут изучать и языки и получать высшее образование. Слушать концерты. Ездить за границу. Они смогут стать и врачами, и преподавателями, и инженерами. Новый строй открывает перед ними любые возможности. Да, это все так, но груз старых представлений еще был так силен, что я никак не мог от него освободиться. Опять и опять меня сверлила мысль о том, что мы принадлежим к разным мирам, хоть мы сейчас и вместе.
— Что ты такой сердитый? — спросила Адела.
— Если расскажу, ты обидишься.
— Не обижусь. Ты мне как брат. — Она взяла меня под руку. Другой рукой она держала винтовку. Если б не винтовка, мы были бы воплощением любовной парочки.
— Как это ты шестнадцати лет оказалась в седьмом классе?
— Меня шести лет послали в школу. Прежде чем пойти в лес, я училась в гимназии.
Слово «в лес» она понимала типично по-городскому. В городе все из камня и нет леса. И весь остальной мир, кроме моря, такого же ровного и чистого, как городской асфальт, для нее — лес. Должно быть, это неприятное чувство.
— Ты любишь море? — спросил я.
— Ты видел его?
— Четыре года назад.
— Мне тогда было тринадцать. Теперь я большая. Лесное насекомое прожужжало над ухом. Небо стало
темно-голубым, а затем черно-белым, как море. Могучие сосны медленно раскачивались в своих хмурых шубах.
Я рано проснулся. Было за полночь. Ясное небо усыпано звездами. Ветер утих. Раскинув в стороны ветки, как руки, неподвижно дремлют сосны. От них долетает запах смолы. Я осторожно пошевельнулся. Не хотелось будить лежавшую рядом девушку. «Она назвала меня своим братом!» Но разве кто-нибудь может чувствовать себя братом Аделы?.. Снова нахлынули воспоминания о великой битве, сполохи которой постоянно освещают горизонт передо мной, но мысли об Аделе брали верх. Вчера вечером мы устроились на ковре из листьев. Как брат и сестра, улеглись на одной палатке. Накрылись своими куртками. Адела лежала спокойно, свернувшись калачиком и касаясь меня коленями.
Я слышал ее ровное дыхание, слышал, как бьется ее сердце, и не был уверен, что она спала. Сквозь рубашку я ощущал тепло ее ног. «Попытайся думать о положении на фронте, о своих товарищах. Думай о чем угодно, только не о ней!..»
Девушка пошевельнулась, отодвинулась от меня и перевернулась на спину.
— Ты не спишь? — спросил я.
— Нет.
— Почему?
— Не могу уснуть. Голос ее звучал спокойно. «Знаю я, почему ты не
спишь, — мучился я. — Больше мы не будем спать рядом, или...» И как будто это так и надо, я обнял девушку.
— Это не то, что ты думаешь, — сказала она.
— Неужели?
«— Нет. Стыдно мне за тебя, — продолжала она. — Я так тебе верю.
Но я, казалось, не слышал ее. Подобно человеку, впервые оказавшемуся на театральных подмостках и ослепленному огнем рампы. Подобно солдату, принимающему награду из руте генерала перед лицом всей дивизии. Я чувствовал, что мир стал шире и прекраснее, чем раньше. И в то же время я был похож на щенка, впервые переползающего через порог пещеры и ошеломленно замершего перед волной весеннего света, не имея храбрости ни отползти обратно, ни броситься вперед.
— Как тебе не стыдно? — произнесла она тоном, полным желания меня унизить.
— Мне не стыдно, —- холодно возразил я.
— Тогда скажи... чего ты хочешь?
— Ты не рассердишься?
Девушка села, повернувшись ко мне спиной. Луна освещала ее худые лопатки. Призрачный свет прорвался сквозь сосновые ветки, и лес словно бы озарялся серебристым пламенем. «Это хорошо, что она сердится! — подумал я. — Пусть лучше сердится, чем будет надменно холодной...»
— Оставь меня!
-— Нам давно надо объясниться.
Голос мой зазвенел от волнения. Разговор, начатый подобным образом, не может легко кончиться!
— Ты хочешь сказать, что любишь меня? — спросила она сквозь слезы.
— Этого я еще не сказал.
— От переправы?
— Нет, это не от переправы. Весь путь, пока мы все вместе шли, я думал о тебе!.. «Разве ты не замечала этого?» — мелькнула у меня мысль.
— Заномни, для меня это серьезная пора, — сказала девушка.
— Слушай, — возразил я. — Если есть еще хоть один человек, который столько держался, так это я.
Она нагнулась. Волосы закрыли ее лицо.
— Ты не ошибаешься?
-— Нет, — ответил я, чувствуя иронию в ее голосе!
Я был слишком взволнован, чтоб понять, на что она решалась. Но при виде ее слез меня охватила такая неуверенность, что я вновь называл себя грубым солдатом, который не знает, что надо сказать женщине в нужный момент. «Я не понимаю, что значат ее слова, и не могу разгадать ее мысли. Все растерялось из жизненного опыта и проницательности, если что и было...»
VII
Там, на горизонте, из тучи лил дождь. Пелена его напоминала занавес над лежащей впереди местностью. Дул ветер. Вдали виднелись снеговые вершины. Я был уверен, что мы на подходе к Дрине. К югу тянулась дорога, белая и пыльная. Наверняка по ней ходили итальянские автомобили. В стороне от дороги — густые деревья, на холме — какая-то обгорелая церковь.
Я смотрел на дорогу, лежавшую прямо перед нами. Два месяца мне не приходилось видеть проезжей дороги. Это первая. Последнюю я раскапывал со своим взводом, когда нужно было взорвать небольшой бетонный мост.
Нам приказали раскопать полотно на одном из поворотов. Окончив свою работу, мы все время держали этот участок под огнем, чтобы не дать противнику поправить дорогу. Немцы попытались один раз это сделать, но вернулись, потеряв двоих убитыми: мы устроили ловкую засаду. А вообще-то за всю неделю не произошло ничего значительного. Весь этот район, километров шестьдесят в ширину и километров на восемьдесят в глубину, удерживала наша третья дивизия. И теперь из этой дивизии не осталось никого, кроме меня и девушки, чтобы прикрывать этот район. «Пусть не здесь, — успокаивал я себя, — но где-то в другом месте остались наши силы... Пусть наша дивизия разбита, но у нас есть и другие дивизии...»
Оглянувшись, я увидел вершину той, последней, горы, которую перешел в составе бригады.
Вдалеке на дороге показался военный грузовик. Пофыркивая, он взбирался на гору, и пыльная дорога исчезала под его колесами, превращаясь в клубы белого дыма. Вот грузовик уже совсем близко. Шофер сидел, свесив одну руку в окно. Пилотка на нем была надета набекрень. Рядом с ним в кабине сидел один солдат. «То-то шофер и пижонит, — подумал я. — Будь рядом с ним сержант, он бы и пилотку надел как следует, да и руку подобрал...»
Трехтонный грузовик был покрыт брезентом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21