Даже туфли на высоких каблуках с серебряными застежками – это туфли ее матери, купленные много лет назад и быстро потерявшие вид.
Когда она занимает место матери за столом, Луи в ужасе смотрит на нее округлившимися глазами. Потом замечает синяк у нее на щеке, и его глаза наполняются болью. Из кухни появляется Жаклин, видит, где уселась Линна, и гневно качает головой, но, как и Луи, ничего не говорит.
Сегодня Анри де Ну весь день провел дома, пил в своей берлоге, что-то бормотал, иногда обращаясь к жене или к Линне. Теперь он входит в столовую, у него нетвердый шаг и пьяный взгляд. Он переводит взгляд со стола, покрытого вышитой скатертью и сервированного фарфоровыми тарелками с золотой каймой, на Линну, насмешливо фыркает и садится на свое место. Перед ним уже лежит ростбиф с ножом и вилкой для разделки. Он отрезает тонкий кусок мяса и кидает его на тарелку дочери, другой бросает сыну.
– Значит, маменькин сынок и потаскушка объединились против меня? Не думайте, будто я не понимаю, чего вы добиваетесь, – предупреждает он.
Линна, отлично отдающая себе отчет в том, что делает и какие чувства вызывает у отца, смотрит на него в упор и мило улыбается. Рот – как у матери. И выражение лица такое же.
Они едят молча. Вторую порцию Анри накладывает только себе.
– Гнев забирает столько энергии, правда, папа? – невинно спрашивает Линна и без разрешения встает из-за стола. – Спокойной ночи, Луи. – Она запечатлевает легкие поцелуи на губах брата и отца и удаляется, покачивая бедрами, вверх по лестнице.
Луи оставлен на растерзание отцу, но она больше ничего не может для него сделать.
Наверху Линна зажигает нечестивую черную свечу, которую слепила сама, и произносит последние слова из молитвы святому Иуде – покровителю заблудших душ. Она чувствует, что ее собственная душа заблудилась, но не более того. Линна заставила отца поверить в ее силу; теперь она должна заставить его поверить в силу ее заклинаний.
– Йембо, защитник женщин, совращенный той, которую любил, дай мне силы, в которых я нуждаюсь, – быстро бормочет она, раздеваясь и натираясь маслом из флакона – легкий запах масла смешивается с ароматом духов матери.
Она становится посредине комнаты и ждет – ее умащенное тело мерцает в сиянии свечи.
– Только поскорее, – просит она. – Молю тебя, Иуда, и всех святых: только поскорее, а то вся моя храбрость улетучится.
В комнату врывается Анри с потемневшим от ярости лицом и сжатыми кулаками. Коричневый кашемировый халат, небрежно подпоясанный, болтается на нем. На голых ногах поношенные синие тапочки – давний подарок жены.
– Как ты смеешь смеяться надо мной?! – рычит он.
Увидев, что Линна обнажена, он невольно возбуждается: дряблый член вмиг становится твердым и показывается между полами халата. Когда-то он проникал в лоно ее матери, в ее собственное и в лоно Жаклин.
А Луи? Луи не желает говорить об этом, но она знает, что и он не застрахован от отцовской похоти.
Больше никогда! Она начинает произносить магические заклинания – невнятное бормотание, в котором лишь изредка угадываются знакомые слова. Не важно. Если произносящий заклинание верит в него и верит тот, кому оно адресовано, ничто не помешает успеху.
– Никогда, Йембо… никогда, Йембо… Ничто… – Она бормочет, бормочет, незнакомые слова вкладывает ей в уста дух лоа, который дает силу, сила вливается в нее. Линна чувствует это, стоя почти неподвижно, внимательно наблюдая за тем, как увядает отцовская страсть. – Больше никогда. Пока я обречена томиться в этом доме, ты никогда не ляжешь ни с кем: ни со мной, ни с Жаклин, ни даже с собственным сыном. Это твое проклятие и наше благословение. Этого желает Йембо.
– Шлюха! – кричит отец и бросается на нее. Но от масла ее тело скользит. Он не удерживается и падает к ее ногам, тяжело дыша.
– Твое проклятие, папа, – повторяет она и, склонившись над ним, целует его долгим страстным поцелуем. Его тело, всегда такое отзывчивое, не реагирует. Он верит, верит так же сильно, как она, в ее проклятие.
Линна оставляет его на ковре, идет в душ и смывает с себя масло, не потрудившись даже закрыть дверь. Он больше никогда к ней не прикоснется.
Она понимает: Луи слышал шум ссоры и теперь ждет, что она расскажет ему, чем все кончилось. Он умен и в то же время такой дурачок! Когда она приходит к нему и рассказывает, что сделала, он кажется не столько довольным, сколько встревоженным и в конце концов открывает причину своей тревоги:
– Он отошлет тебя. Он тебя отошлет, а я останусь один.
Она обнимает и успокаивает его. Они спят вместе в его постели, прижавшись друг к другу, словно дети, хотя оба уже не невинны.
Записывая свой сон на следующее утро, Хейли задумалась: каково им было? Она размышляла о непримиримых врагах: Анри де Ну, могущественном и уважаемом; о его болезненном сыне; о его издерганной дочери, чья репутация была погублена из-за поклонения культу вуду. Если бы дети обратились в полицию, им бы никто не поверил. В этом у Хейли нет никаких сомнений.
Тем не менее Линна сопротивлялась, сопротивлялась единственным доступным ей способом и победила: в конце концов Анри ее действительно отослал как можно дальше от себя.
А что же Луи?
Ах, если бы он не казался ей таким отталкивающим, если бы она могла испытывать к нему хоть немного симпатии, чтобы попытаться понять и поделиться с ним тем, что ей стало известно!
Несмотря на свою антипатию, Хейли все еще не исключала такой возможности. Но инстинкт подсказывал: держись от него подальше.
Она собиралась прогуляться и пообедать, когда позвонила Селеста.
– Я напала на след Жаклин! – закричала она в трубку. – Это одна из моих покупательниц. Если бы я не расспросила кое-кого из старых друзей, ни за что не догадалась бы, что это Жаклин.
– Вы сказали ей, что я хочу с ней поговорить?
– Она просила вас прийти сегодня днем. Понимаю, что слишком поздно сообщаю вам об этом, но все же постарайтесь навестить ее, пока она не передумала.
Жаклин Меньо утратила былую красоту. Длинное худое лицо, когда-то казавшееся экзотическим, покрылось морщинами. Уголки губ теперь были скорбно опущены, седые волосы туго стянуты на затылке в унылый пучок. Выбившиеся завитки беспорядочно падали на лицо, что совершенно не соответствовало ее нынешнему облику.
Но отсутствие привлекательности с избытком компенсировал накал энергии. Жаклин без конца сновала по гостиной своей квартиры, примыкавшей к дому племянника: вот она протерла тонкие фарфоровые чашки бело-голубого чайного сервиза, поставила их на серебряный поднос, потом перенесла поднос на стол, возле которого друг против друга стояли обтянутые плюшем стулья с высокими спинками. Когда все было готово, Жаклин удалилась в кухню и принесла оттуда кофейник с цикориевым кофе и сливки. Во всем этом было слишком много суеты. Если бы ей нечего было делать, подумала Хейли, она, наверное, просто металась бы по комнате.
За те несколько минут, что Хейли оставалась в комнате одна, она успела осмотреться. Судя по распятию, висевшему над входной дверью, и маленькой статуэтке Непорочной Девы, стоявшей посреди множества безделушек в застекленной горке между окнами в кружевных занавесках, Жаклин Меньо была ревностной католичкой. Существовала ли в квартире другая комната, где она держала культовый алтарь, фетиши, картинки с изображениями божков и духов? Или она покончила с вудуизмом? Хейли в этом сомневалась. Обычно с годами вера укрепляется.
Вернувшись из кухни, Жаклин разлила кофе по чашкам и села на краешек стула, словно была готова в любой момент сорваться с места и убежать, если разговор примет неприятный оборот.
– Если бы Селеста не попросила меня об этом, я бы ни за что не стала говорить об Анри де Ну, – заявила она.
– Меня больше интересуете вы и его семья, – успокоила ее Хейли.
– Его семья?
– Линна и Луи.
– А, понимаю… – Выражение лица Жаклин сделалось настороженным. – А что вы хотите знать?
Хейли рассказала ей то же, что поведала Луи де Ну.
Рисунок на стене вызвал у Жаклин интерес, который она попыталась скрыть. Хейли добавила, что Луи де Ну дал ей разрешение на использование истории убийства сестры в качестве сюжета для ее нового романа.
– Это еще зачем? – Глаза цвета молочного шоколада уставились на Хейли, и она ощутила странную неловкость.
– Вероятно, потому, что я все равно написала бы эту книгу, – ответила Хейли. – С другой стороны, мне показалось, что ему даже хочется, чтобы я ее написала. И этого я не могу понять.
– Вот как. Ну а что еще вы хотите знать?
– Почему Линна сделала этот рисунок на стене? И почему вышла замуж за Карло Буччи – человека, которого по всем меркам следует признать изувером?
При последних словах Жаклин дернулась, словно ее хлестнули по лицу. Она быстро отвернулась и, чтобы скрыть чувства, вызванные упоминанием имени Карло Буччи, стала наливать по второй чашке кофе себе и гостье.
– Вы хорошо знали ее мужа? – спросила Хейли.
Жаклин качнула головой и ответила вопросом на вопрос:
– Вы действительно думаете, что Линна была такой своевольной?
– Не знаю. Я предположила, поскольку вырастили ее вы и… – Было невозможно вести разговор дальше, не открыв, что она знает больше, чем ей положено, и Хейли пошла напролом: – Вы приобщили ее к своей религии, она едва ли придавала значение расовой принадлежности.
Жаклин сухо рассмеялась:
– Не придавала значения расовой принадлежности? Возможно. Зато она отлично знала, кому какое место подобает, и не сомневалась, что я-то свое место хорошо знаю. Когда Линна была девочкой, я жила в их доме в постоянном страхе сказать или сделать что-то не так, поскольку тогда она донесла бы отцу, куда я вожу ее и с кем знакомлю. Как будто у меня была какая-нибудь власть над ней!
– Но вы были любовницей Анри де Ну, ведь так? Разве он вас не любил?
– О, он любил меня так же, как всякий хороший хозяин любит своего раба. Нет, несмотря на всю мою преданность, единственным человеком, которого он любил в своей жизни, была его жена. И Линна, поскольку была очень похожа на мать. К четырнадцати годам ее сходство с матерью стало поразительным. Она это знала и подчеркивала его: носила материнские платья, душилась материнскими духами, даже за столом сидела на месте матери – том самом, которое в знак уважения к памяти мадам всегда после ее смерти оставалось пустым. Неудивительно, что… – Она вдруг запнулась.
– Что?
– Ничего… Негоже так говорить об умерших.
Хейли, уже многое знавшая о жизни Линны в отцовском доме, не стала торопить Жаклин. Она лишь спросила:
– Когда вы ушли от Анри де Ну?
– После того как Линна уехала учиться. Не знаю, как ей удалось уговорить его, но он ее отпустил, хотя горевал так, словно еще раз потерял жену. Наверное, мне следовало проявить больше понимания, но после стольких лет, целиком отданных детям, я почувствовала себя бесполезной и такой же покинутой, как и он. Мы повздорили. Он прогнал меня. Позднее он обеспечил меня и я смогла обзавестись этим домом. Учитывая его щедрость по отношению ко мне, я всегда надеялась, что когда-нибудь он позовет меня обратно. Но потом вернулась Линна и стала снова жить в его доме.
– А Луи?
– Луи часто отсутствовал. Когда позволяли средства, он снимал собственный угол. А когда жил дома, я чувствовала себя не столько его матерью или служанкой, сколько нянькой. Несмотря на тяготы своей жизни, он всегда был истинным джентльменом, знаете ли, тихим маленьким мышонком, который никому не сказал худого слова.
– Но вы ведь к тому времени уже съехали от них.
– Месье Луи остался моим другом. Теперь, когда дом принадлежит ему, я часто там бываю. А прежде приходила очень редко. Если Анри замечал меня, он не возражал против моего присутствия. Думаю, иногда он даже хотел меня видеть. Но после возвращения Линны я стала ему не нужна. Потом Линна познакомилась с этим головорезом, с этим страшным человеком, у которого руки в крови. Я была так же против их брака, как, наверное, и ее отец. Но когда Анри отказался присутствовать на свадьбе, Линна явилась ко мне. – Жаклин подошла к двери и остановилась там в драматической позе со сжатыми кулаками. – Она встала вот на этом самом месте, вся в жемчугах, в белом шелковом платье, словно великосветская невеста, и приказала мне надеть платье, которое сама принесла.
– Почему же вы не отказали ей?
– Линне? – Жаклин расхохоталась. – Как плохо вы знаете ее! Ей никто никогда не посмел отказать ни в чем, куда уж мне. Я делала то, что она приказывала. И сыграла на свадьбе ту роль, которую она мне предназначила. – Продолжая говорить, Жаклин пересекла комнату. – Описание свадьбы было во всех газетах. Если прежде и можно было надеяться, что мы с Анри помиримся, то Линна положила этому конец. Впрочем, это уже не имело значения. Анри скончался через два месяца после того, как она развелась с мужем.
– Вы встречались с Карло Буччи?
– Только на свадьбе. Он был безупречно вежлив. Думаю, терпел меня ради нее.
– А почему она за него вышла?
– Она была сильной женщиной. Карло тоже обладал какой-то тайной силой. Думаю, это ее и привлекло. Вначале мне хотелось думать, что она его любит. Но с каждой новой встречей я замечала, что радость постепенно меркнет в ее глазах, словно увядающая роза, теряющая свежесть.
Хейли вспомнила сон, который видела два дня назад, и спросила:
– Она вышла за него замуж потому, что ненавидела отца, ведь правда?
Жаклин посмотрела на Хейли так, словно та ее ударила.
– Нет! Я не могу в это поверить. Было бы чудовищно, если бы она чувствовала ненависть к собственному отцу!
– Вы действительно так думаете? – мягко спросила Хейли.
Глаза старой мулатки наполнились слезами. Она смахнула их тыльной стороной ладони.
– Уходите, – сказала она. – Я ничего больше не скажу. Так говорить о мертвых – значит накликать беду на свою голову.
Хейли сняла пальто с вешалки, стоявшей у двери.
– У вас ведь есть мой номер телефона? – спросила она.
– Есть. Но я скорее отрублю себе руку, чем позвоню вам.
Впервые с момента прихода Хейли Жаклин сидела на стуле спокойно, прислонившись к спинке и словно окаменев. Ее до того постоянно двигавшиеся руки теперь неподвижно лежали на коленях. Приняв решение, она вмиг перестала нервничать. Хейли сомневалась, что сумеет теперь убедить эту женщину сообщить ей больше.
Тем не менее Хейли попыталась:
– Линна когда-нибудь приходила к вам?
Жаклин закрыла глаза и ничем не выдала, что услышала вопрос.
Так она и сидела, неподвижная и безучастная, когда Хейли закрывала за собой дверь.
Глава 10
В пакете, отправленном Хейли нью-йоркскому агенту, лежали газетные статьи, посвященные убийству Линны, фотографии, а также точное, насколько это было возможно, описание сюжета будущей книги и разрешение Луи де Ну на публикацию. Вложила Хейли в конверт и несколько первых страниц текста – эпизод знакомства Джо Моргана с Линной де Ну. Полагая, что обязана приобщиться к верованиям и ритуалам, которые предстояло описывать, Хейли теперь всегда держала зажженной зеленую свечу – талисман успеха. Несколько следующих дней ей снова не работалось, поэтому она, не желая торопить события, принялась за стены.
Когда они были очищены от обоев и промыты, Хейли загрунтовала их и покрыла блестящей краской, отчего комната словно бы засияла. Проигнорировав совет Селесты, она оставила рисунок Линны незакрашенным, только обвела его рамкой орехового цвета.
Работа заняла почти четыре дня. Позднее, когда Хейли сидела перед компьютером, перечитывала то, что уже написала, и удивлялась, как ей удалось найти в себе силы для этого, позвонил Чарли Маллен. Она ожидала, что агент откликнется достаточно быстро, но не рассчитывала на энтузиазм, с которым, как выяснилось, встретил ее предложение издатель.
– Пятьдесят тысяч, – сообщил Чарли. – И широкая рекламная кампания до и после выхода книги в июне, чтобы обеспечить летние продажи. Разумеется, предварительный вариант должен быть готов заранее, но ты ведь успеешь за четыре месяца, правда?
Не отводя взгляда от пламени свечи, Хейли размышляла о выпавшей на ее долю удаче: наконец она сможет расплатиться за дом.
– Благодаря этой книге и «Хрупкие воспоминания» получат дополнительную рекламу. Издатели постараются в марте устроить твои выступления на радио и телевидении. Ты сможешь участвовать в передачах, одновременно заканчивая книгу? – спросил Чарли.
Сможет ли она? Да ведь от этого зависит, удастся ли ей наконец купить портативный компьютер, чтобы работать в самолетах и в гостиничных номерах. Творческий процесс не будет больше ограничен четырьмя стенами, отпадет необходимость медленно водить пером по бумаге.
– Разумеется! – воскликнула она.
Они обсудили еще кое-какие вопросы и предложения, которые могли подождать. В течение всего разговора Хейли испытывала непреодолимое искушение пересказать Чарли то, что уже написано, но заранее знала, что тот скажет:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
Когда она занимает место матери за столом, Луи в ужасе смотрит на нее округлившимися глазами. Потом замечает синяк у нее на щеке, и его глаза наполняются болью. Из кухни появляется Жаклин, видит, где уселась Линна, и гневно качает головой, но, как и Луи, ничего не говорит.
Сегодня Анри де Ну весь день провел дома, пил в своей берлоге, что-то бормотал, иногда обращаясь к жене или к Линне. Теперь он входит в столовую, у него нетвердый шаг и пьяный взгляд. Он переводит взгляд со стола, покрытого вышитой скатертью и сервированного фарфоровыми тарелками с золотой каймой, на Линну, насмешливо фыркает и садится на свое место. Перед ним уже лежит ростбиф с ножом и вилкой для разделки. Он отрезает тонкий кусок мяса и кидает его на тарелку дочери, другой бросает сыну.
– Значит, маменькин сынок и потаскушка объединились против меня? Не думайте, будто я не понимаю, чего вы добиваетесь, – предупреждает он.
Линна, отлично отдающая себе отчет в том, что делает и какие чувства вызывает у отца, смотрит на него в упор и мило улыбается. Рот – как у матери. И выражение лица такое же.
Они едят молча. Вторую порцию Анри накладывает только себе.
– Гнев забирает столько энергии, правда, папа? – невинно спрашивает Линна и без разрешения встает из-за стола. – Спокойной ночи, Луи. – Она запечатлевает легкие поцелуи на губах брата и отца и удаляется, покачивая бедрами, вверх по лестнице.
Луи оставлен на растерзание отцу, но она больше ничего не может для него сделать.
Наверху Линна зажигает нечестивую черную свечу, которую слепила сама, и произносит последние слова из молитвы святому Иуде – покровителю заблудших душ. Она чувствует, что ее собственная душа заблудилась, но не более того. Линна заставила отца поверить в ее силу; теперь она должна заставить его поверить в силу ее заклинаний.
– Йембо, защитник женщин, совращенный той, которую любил, дай мне силы, в которых я нуждаюсь, – быстро бормочет она, раздеваясь и натираясь маслом из флакона – легкий запах масла смешивается с ароматом духов матери.
Она становится посредине комнаты и ждет – ее умащенное тело мерцает в сиянии свечи.
– Только поскорее, – просит она. – Молю тебя, Иуда, и всех святых: только поскорее, а то вся моя храбрость улетучится.
В комнату врывается Анри с потемневшим от ярости лицом и сжатыми кулаками. Коричневый кашемировый халат, небрежно подпоясанный, болтается на нем. На голых ногах поношенные синие тапочки – давний подарок жены.
– Как ты смеешь смеяться надо мной?! – рычит он.
Увидев, что Линна обнажена, он невольно возбуждается: дряблый член вмиг становится твердым и показывается между полами халата. Когда-то он проникал в лоно ее матери, в ее собственное и в лоно Жаклин.
А Луи? Луи не желает говорить об этом, но она знает, что и он не застрахован от отцовской похоти.
Больше никогда! Она начинает произносить магические заклинания – невнятное бормотание, в котором лишь изредка угадываются знакомые слова. Не важно. Если произносящий заклинание верит в него и верит тот, кому оно адресовано, ничто не помешает успеху.
– Никогда, Йембо… никогда, Йембо… Ничто… – Она бормочет, бормочет, незнакомые слова вкладывает ей в уста дух лоа, который дает силу, сила вливается в нее. Линна чувствует это, стоя почти неподвижно, внимательно наблюдая за тем, как увядает отцовская страсть. – Больше никогда. Пока я обречена томиться в этом доме, ты никогда не ляжешь ни с кем: ни со мной, ни с Жаклин, ни даже с собственным сыном. Это твое проклятие и наше благословение. Этого желает Йембо.
– Шлюха! – кричит отец и бросается на нее. Но от масла ее тело скользит. Он не удерживается и падает к ее ногам, тяжело дыша.
– Твое проклятие, папа, – повторяет она и, склонившись над ним, целует его долгим страстным поцелуем. Его тело, всегда такое отзывчивое, не реагирует. Он верит, верит так же сильно, как она, в ее проклятие.
Линна оставляет его на ковре, идет в душ и смывает с себя масло, не потрудившись даже закрыть дверь. Он больше никогда к ней не прикоснется.
Она понимает: Луи слышал шум ссоры и теперь ждет, что она расскажет ему, чем все кончилось. Он умен и в то же время такой дурачок! Когда она приходит к нему и рассказывает, что сделала, он кажется не столько довольным, сколько встревоженным и в конце концов открывает причину своей тревоги:
– Он отошлет тебя. Он тебя отошлет, а я останусь один.
Она обнимает и успокаивает его. Они спят вместе в его постели, прижавшись друг к другу, словно дети, хотя оба уже не невинны.
Записывая свой сон на следующее утро, Хейли задумалась: каково им было? Она размышляла о непримиримых врагах: Анри де Ну, могущественном и уважаемом; о его болезненном сыне; о его издерганной дочери, чья репутация была погублена из-за поклонения культу вуду. Если бы дети обратились в полицию, им бы никто не поверил. В этом у Хейли нет никаких сомнений.
Тем не менее Линна сопротивлялась, сопротивлялась единственным доступным ей способом и победила: в конце концов Анри ее действительно отослал как можно дальше от себя.
А что же Луи?
Ах, если бы он не казался ей таким отталкивающим, если бы она могла испытывать к нему хоть немного симпатии, чтобы попытаться понять и поделиться с ним тем, что ей стало известно!
Несмотря на свою антипатию, Хейли все еще не исключала такой возможности. Но инстинкт подсказывал: держись от него подальше.
Она собиралась прогуляться и пообедать, когда позвонила Селеста.
– Я напала на след Жаклин! – закричала она в трубку. – Это одна из моих покупательниц. Если бы я не расспросила кое-кого из старых друзей, ни за что не догадалась бы, что это Жаклин.
– Вы сказали ей, что я хочу с ней поговорить?
– Она просила вас прийти сегодня днем. Понимаю, что слишком поздно сообщаю вам об этом, но все же постарайтесь навестить ее, пока она не передумала.
Жаклин Меньо утратила былую красоту. Длинное худое лицо, когда-то казавшееся экзотическим, покрылось морщинами. Уголки губ теперь были скорбно опущены, седые волосы туго стянуты на затылке в унылый пучок. Выбившиеся завитки беспорядочно падали на лицо, что совершенно не соответствовало ее нынешнему облику.
Но отсутствие привлекательности с избытком компенсировал накал энергии. Жаклин без конца сновала по гостиной своей квартиры, примыкавшей к дому племянника: вот она протерла тонкие фарфоровые чашки бело-голубого чайного сервиза, поставила их на серебряный поднос, потом перенесла поднос на стол, возле которого друг против друга стояли обтянутые плюшем стулья с высокими спинками. Когда все было готово, Жаклин удалилась в кухню и принесла оттуда кофейник с цикориевым кофе и сливки. Во всем этом было слишком много суеты. Если бы ей нечего было делать, подумала Хейли, она, наверное, просто металась бы по комнате.
За те несколько минут, что Хейли оставалась в комнате одна, она успела осмотреться. Судя по распятию, висевшему над входной дверью, и маленькой статуэтке Непорочной Девы, стоявшей посреди множества безделушек в застекленной горке между окнами в кружевных занавесках, Жаклин Меньо была ревностной католичкой. Существовала ли в квартире другая комната, где она держала культовый алтарь, фетиши, картинки с изображениями божков и духов? Или она покончила с вудуизмом? Хейли в этом сомневалась. Обычно с годами вера укрепляется.
Вернувшись из кухни, Жаклин разлила кофе по чашкам и села на краешек стула, словно была готова в любой момент сорваться с места и убежать, если разговор примет неприятный оборот.
– Если бы Селеста не попросила меня об этом, я бы ни за что не стала говорить об Анри де Ну, – заявила она.
– Меня больше интересуете вы и его семья, – успокоила ее Хейли.
– Его семья?
– Линна и Луи.
– А, понимаю… – Выражение лица Жаклин сделалось настороженным. – А что вы хотите знать?
Хейли рассказала ей то же, что поведала Луи де Ну.
Рисунок на стене вызвал у Жаклин интерес, который она попыталась скрыть. Хейли добавила, что Луи де Ну дал ей разрешение на использование истории убийства сестры в качестве сюжета для ее нового романа.
– Это еще зачем? – Глаза цвета молочного шоколада уставились на Хейли, и она ощутила странную неловкость.
– Вероятно, потому, что я все равно написала бы эту книгу, – ответила Хейли. – С другой стороны, мне показалось, что ему даже хочется, чтобы я ее написала. И этого я не могу понять.
– Вот как. Ну а что еще вы хотите знать?
– Почему Линна сделала этот рисунок на стене? И почему вышла замуж за Карло Буччи – человека, которого по всем меркам следует признать изувером?
При последних словах Жаклин дернулась, словно ее хлестнули по лицу. Она быстро отвернулась и, чтобы скрыть чувства, вызванные упоминанием имени Карло Буччи, стала наливать по второй чашке кофе себе и гостье.
– Вы хорошо знали ее мужа? – спросила Хейли.
Жаклин качнула головой и ответила вопросом на вопрос:
– Вы действительно думаете, что Линна была такой своевольной?
– Не знаю. Я предположила, поскольку вырастили ее вы и… – Было невозможно вести разговор дальше, не открыв, что она знает больше, чем ей положено, и Хейли пошла напролом: – Вы приобщили ее к своей религии, она едва ли придавала значение расовой принадлежности.
Жаклин сухо рассмеялась:
– Не придавала значения расовой принадлежности? Возможно. Зато она отлично знала, кому какое место подобает, и не сомневалась, что я-то свое место хорошо знаю. Когда Линна была девочкой, я жила в их доме в постоянном страхе сказать или сделать что-то не так, поскольку тогда она донесла бы отцу, куда я вожу ее и с кем знакомлю. Как будто у меня была какая-нибудь власть над ней!
– Но вы были любовницей Анри де Ну, ведь так? Разве он вас не любил?
– О, он любил меня так же, как всякий хороший хозяин любит своего раба. Нет, несмотря на всю мою преданность, единственным человеком, которого он любил в своей жизни, была его жена. И Линна, поскольку была очень похожа на мать. К четырнадцати годам ее сходство с матерью стало поразительным. Она это знала и подчеркивала его: носила материнские платья, душилась материнскими духами, даже за столом сидела на месте матери – том самом, которое в знак уважения к памяти мадам всегда после ее смерти оставалось пустым. Неудивительно, что… – Она вдруг запнулась.
– Что?
– Ничего… Негоже так говорить об умерших.
Хейли, уже многое знавшая о жизни Линны в отцовском доме, не стала торопить Жаклин. Она лишь спросила:
– Когда вы ушли от Анри де Ну?
– После того как Линна уехала учиться. Не знаю, как ей удалось уговорить его, но он ее отпустил, хотя горевал так, словно еще раз потерял жену. Наверное, мне следовало проявить больше понимания, но после стольких лет, целиком отданных детям, я почувствовала себя бесполезной и такой же покинутой, как и он. Мы повздорили. Он прогнал меня. Позднее он обеспечил меня и я смогла обзавестись этим домом. Учитывая его щедрость по отношению ко мне, я всегда надеялась, что когда-нибудь он позовет меня обратно. Но потом вернулась Линна и стала снова жить в его доме.
– А Луи?
– Луи часто отсутствовал. Когда позволяли средства, он снимал собственный угол. А когда жил дома, я чувствовала себя не столько его матерью или служанкой, сколько нянькой. Несмотря на тяготы своей жизни, он всегда был истинным джентльменом, знаете ли, тихим маленьким мышонком, который никому не сказал худого слова.
– Но вы ведь к тому времени уже съехали от них.
– Месье Луи остался моим другом. Теперь, когда дом принадлежит ему, я часто там бываю. А прежде приходила очень редко. Если Анри замечал меня, он не возражал против моего присутствия. Думаю, иногда он даже хотел меня видеть. Но после возвращения Линны я стала ему не нужна. Потом Линна познакомилась с этим головорезом, с этим страшным человеком, у которого руки в крови. Я была так же против их брака, как, наверное, и ее отец. Но когда Анри отказался присутствовать на свадьбе, Линна явилась ко мне. – Жаклин подошла к двери и остановилась там в драматической позе со сжатыми кулаками. – Она встала вот на этом самом месте, вся в жемчугах, в белом шелковом платье, словно великосветская невеста, и приказала мне надеть платье, которое сама принесла.
– Почему же вы не отказали ей?
– Линне? – Жаклин расхохоталась. – Как плохо вы знаете ее! Ей никто никогда не посмел отказать ни в чем, куда уж мне. Я делала то, что она приказывала. И сыграла на свадьбе ту роль, которую она мне предназначила. – Продолжая говорить, Жаклин пересекла комнату. – Описание свадьбы было во всех газетах. Если прежде и можно было надеяться, что мы с Анри помиримся, то Линна положила этому конец. Впрочем, это уже не имело значения. Анри скончался через два месяца после того, как она развелась с мужем.
– Вы встречались с Карло Буччи?
– Только на свадьбе. Он был безупречно вежлив. Думаю, терпел меня ради нее.
– А почему она за него вышла?
– Она была сильной женщиной. Карло тоже обладал какой-то тайной силой. Думаю, это ее и привлекло. Вначале мне хотелось думать, что она его любит. Но с каждой новой встречей я замечала, что радость постепенно меркнет в ее глазах, словно увядающая роза, теряющая свежесть.
Хейли вспомнила сон, который видела два дня назад, и спросила:
– Она вышла за него замуж потому, что ненавидела отца, ведь правда?
Жаклин посмотрела на Хейли так, словно та ее ударила.
– Нет! Я не могу в это поверить. Было бы чудовищно, если бы она чувствовала ненависть к собственному отцу!
– Вы действительно так думаете? – мягко спросила Хейли.
Глаза старой мулатки наполнились слезами. Она смахнула их тыльной стороной ладони.
– Уходите, – сказала она. – Я ничего больше не скажу. Так говорить о мертвых – значит накликать беду на свою голову.
Хейли сняла пальто с вешалки, стоявшей у двери.
– У вас ведь есть мой номер телефона? – спросила она.
– Есть. Но я скорее отрублю себе руку, чем позвоню вам.
Впервые с момента прихода Хейли Жаклин сидела на стуле спокойно, прислонившись к спинке и словно окаменев. Ее до того постоянно двигавшиеся руки теперь неподвижно лежали на коленях. Приняв решение, она вмиг перестала нервничать. Хейли сомневалась, что сумеет теперь убедить эту женщину сообщить ей больше.
Тем не менее Хейли попыталась:
– Линна когда-нибудь приходила к вам?
Жаклин закрыла глаза и ничем не выдала, что услышала вопрос.
Так она и сидела, неподвижная и безучастная, когда Хейли закрывала за собой дверь.
Глава 10
В пакете, отправленном Хейли нью-йоркскому агенту, лежали газетные статьи, посвященные убийству Линны, фотографии, а также точное, насколько это было возможно, описание сюжета будущей книги и разрешение Луи де Ну на публикацию. Вложила Хейли в конверт и несколько первых страниц текста – эпизод знакомства Джо Моргана с Линной де Ну. Полагая, что обязана приобщиться к верованиям и ритуалам, которые предстояло описывать, Хейли теперь всегда держала зажженной зеленую свечу – талисман успеха. Несколько следующих дней ей снова не работалось, поэтому она, не желая торопить события, принялась за стены.
Когда они были очищены от обоев и промыты, Хейли загрунтовала их и покрыла блестящей краской, отчего комната словно бы засияла. Проигнорировав совет Селесты, она оставила рисунок Линны незакрашенным, только обвела его рамкой орехового цвета.
Работа заняла почти четыре дня. Позднее, когда Хейли сидела перед компьютером, перечитывала то, что уже написала, и удивлялась, как ей удалось найти в себе силы для этого, позвонил Чарли Маллен. Она ожидала, что агент откликнется достаточно быстро, но не рассчитывала на энтузиазм, с которым, как выяснилось, встретил ее предложение издатель.
– Пятьдесят тысяч, – сообщил Чарли. – И широкая рекламная кампания до и после выхода книги в июне, чтобы обеспечить летние продажи. Разумеется, предварительный вариант должен быть готов заранее, но ты ведь успеешь за четыре месяца, правда?
Не отводя взгляда от пламени свечи, Хейли размышляла о выпавшей на ее долю удаче: наконец она сможет расплатиться за дом.
– Благодаря этой книге и «Хрупкие воспоминания» получат дополнительную рекламу. Издатели постараются в марте устроить твои выступления на радио и телевидении. Ты сможешь участвовать в передачах, одновременно заканчивая книгу? – спросил Чарли.
Сможет ли она? Да ведь от этого зависит, удастся ли ей наконец купить портативный компьютер, чтобы работать в самолетах и в гостиничных номерах. Творческий процесс не будет больше ограничен четырьмя стенами, отпадет необходимость медленно водить пером по бумаге.
– Разумеется! – воскликнула она.
Они обсудили еще кое-какие вопросы и предложения, которые могли подождать. В течение всего разговора Хейли испытывала непреодолимое искушение пересказать Чарли то, что уже написано, но заранее знала, что тот скажет:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37