А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Вы еще побудете здесь? Может быть, я сумею принести вам еду.
Эдвард Биверли уверенно покачал головой.
– Вы уже сделали для меня достаточно! – тихо сказал он. – Но мне надо убираться отсюда. Меня ждут дела, дитя мое! Я не хочу подвергать вас риску. Вчера ночью я был несправедлив к вам. Прошу у вас прощения. Вы – по-настоящему храбрая молодая леди! Я не забуду вашу доброту.
– Куда вы пойдете? – огорченно спросила Ровена. – Разве ваши… дела не связаны с замком? Я думала, вы приехали сюда ради Изабеллы.
– Изабеллы? – Биверли нахмурился и покачал головой: – О ней мы говорить не будем. Она не должна знать о том, что я был здесь. Ступайте же, Ровена Тиндалл, вам пора возвращаться в замок. Не приходите сюда завтра, меня здесь уже не будет. Может, когда-нибудь наши пути снова пересекутся! – Выражение его лица смягчилось, и он добавил, касаясь ее руки: – Примите мое восхищение, Ровена Тиндалл!
Она молча смотрела на него, а он галантным движением поднес ее руку к губам.
– Однажды вы… поцеловали меня в щеку! – запинаясь, проговорила она и, ловко забравшись в лаз, поползла по туннелю, который вел наверх, в замок.
Добравшись до широкого места лаза, она обернулась и робко обратилась к нему:
– Прощайте, сэр… и удачи вам!
А Эдвард Биверли, глядя вслед девушке, думал о том, что к рассвету он должен убраться подальше от Челлингфорда. У него осталось мало времени для осуществления своих замыслов!
Глава 6
На лице обычно веселой и бодрой Лиззи Крофт застыло печальное выражение; она положила руку Ровене на плечо.
– Тише, милая, – прошептала она. – Она умирает. Идите – она звала вас.
Ровена на подкашивающихся ногах пересекла комнату и остановилась у кровати. Глаза ее матери, полные боли и усталости, встретились с ее взглядом, и впалые щеки дрогнули, она пыталась улыбнуться.
– Подойди ближе, любовь моя, – прошептала умирающая почти неслышно.
Ровена подошла, опустилась на колени у кровати и взяла ее исхудалую руку в свои.
– Я здесь, мама, – прошептала она. – Что мне для тебя сделать? Может, ты хочешь с кем-нибудь повидаться?
Ей не хотелось об этом спрашивать, но она понимала, что должна, быть может, матери хочется попрощаться с Гэбриэлом Тиндаллом. Но пальцы Марии Тиндалл непроизвольно сжались.
– Побудь со мной! Не надо никого звать! – еле слышно вымолвила она. – Не горюй, моя милая. Я ухожу, чтобы воссоединиться с моим настоящим супругом – твоим отцом. Последние годы… были кошмаром. Я совершила ужасную ошибку, и ты, ты больше всего страдаешь от моей глупости, доченька!
Умирающая судорожно вздохнула и затихла. Гладя материнскую руку дрожащими пальцами, Ровена тихо сказала:
– Мне хорошо, мама. Не бойся за меня!
– Он не любит тебя, милая, и меня он тоже никогда не любил, – продолжала умирающая. – Жаль, что я так поздно это поняла. Он женился на мне, чтобы получить замок. Теперь замок его… и Джейн Челлингтон тоже…
Голос ее угас. Ровена поднялась и встревожено склонилась над кроватью.
– Мама! – позвала она.
Мария Тиндалл посмотрела дочери прямо в глаза и улыбнулась.
– Прости меня, милая, – отчетливо произнесла она и затихла.
Ровену душили слезы; она пыталась сказать, что ей не за что прощать, но Лиззи Крофт положила руку ей на плечо, призывая к молчанию.
– Поздно, мисс, – ласково сказала преданная служанка. – Она умерла.
Некоторое время спустя Ровена очнулась у себя на кровати, совершенно не помня, как она туда попала. Смерть матери не была для нее неожиданностью, и все же девушка была потрясена. Мария Тиндалл всегда была любящей матерью. После ее ухода в душе Ровены осталась пустота, которую невозможно заполнить. Лежа на кровати, Ровена вспоминала счастливые дни с матушкой и отцом – до его смерти и ее повторного брака, которые изменили жизнь их дочери. Ровена больше не плакала, она понимала, что ей следует радоваться за маму, теперь она уже не страдает.
Прошло довольно много времени, и вот Ровена начала со страхом думать о том, какие перемены ждут ее после смерти матери. Полковник Тиндалл не любил падчерицу и не скрывал свои чувства, однако до сих пор он старался сдерживаться. Мария Тиндалл не могла знать, что полковник низвел Ровену до положения бедной родственницы, она ведь почти не вставала с постели. Несколько раз Ровена замечала: отчим едва сдерживается, чтобы не ударить ее, причем Ровена не совершала проступков и все же вызывала в отчиме ненависть; она не сознавала, что его неприязнь к ней коренится именно в ее нежелании быть сломленной.
Гэбриэлу Тиндаллу непременно нужно было повелевать. В армии он требовал безоговорочного подчинения от солдат, того же он теперь ожидал от своих домашних и слуг. С годами Ровена поумнела, однако отчим не простил ей юношеского сопротивления. Не забыл он и ее отказ выйти замуж за престарелого дядюшку. Полковник откровенно ненавидел свою зеленоглазую падчерицу. Он радовался, видя, какой невзрачной выглядит Ровена в ужасных серых платьях, которые он велел ей носить; часто вслух сравнивал ее с Изабеллой, всегда не в пользу Ровены.
Полковник скрывал свой истинный характер под маской набожности. Внезапно вздрогнув, Ровена подумала: что станется с ней? Нет сомнений, отчим наверняка придумает какой-нибудь благовидный предлог для того, чтобы еще больше испортить ей жизнь. Но… что же он придумает? Ровене было бы легче примириться с отчимом, если бы он на самом деле был богобоязненным человеком. Однако ханжество отчима сводило на нет все его высокопарные речи.
Мысли Ровены переключились на ночные встречи с Эдвардом Биверли. Судя по его словам, к утру он уже должен быть далеко отсюда. И все же девушка утром тайком спустилась в пещеру. Ничто здесь больше не напоминало о мистере Биверли, но она знала: что бы с ней ни случилось, она его не забудет. И еще она радовалась при мысли, что полковник Тиндалл сел в лужу. Его приспешники уже сообщили, что незнакомец исчез бесследно; Ровена ликовала.
Она тяжело вздохнула и встала. Ей очень не хотелось видеть отчима, но она должна сообщить полковнику о кончине его жены. Ровена была уверена в том, что Лиззи Крофт этого не сделала, потому что ненавидела его и до конца дней своих будет винить его в том, что он отказался позвать врача к своей больной супруге.
Пальцы Ровены замерли, прикоснувшись к дверной щеколде. Последние мамины слова бросали тень на Гэбриэла Тиндалла. Его жена не только поняла, почему он женился на ней, она была уверена: ее супруг строит планы в отношении леди Джейн Челлингтон. Ровена и сама не раз подмечала, каким взглядом смотрит отчим на леди Джейн. Да, на словах отчим – настоящий святоша, но, если бы он на самом деле боялся Бога, не стал бы вожделеть другую женщину в то время, как его жена умирает!
Расправив плечи, она отодвинула щеколду и приготовилась к встрече с отчимом. Ее положение, и прежде незавидное, становилось отныне еще хуже, но она решила, что не допустит, чтобы полковник заметил ее страх. Поэтому твердой походкой она спустилась по лестнице и спокойно сообщила отчиму о смерти его жены, причем в ее зеленых глазах ни на миг не отразились ее истинные чувства.
После похорон Марии Тиндалл события начали развиваться для Ровены с потрясающей быстротой. Как ни странно, леди Джейн Челлингтон отбросила прежнюю надменность и даже посочувствовала горю своей юной родственницы. Ровене показалось, что ее светлость принудила и полковника пристойно обращаться с падчерицей. Но она все больше убеждалась в том, что полковник Тиндалл что-то замышляет. Часто она ловила на себе его задумчивый взгляд, но, встретившись с ней глазами, он холодно хмурился и отворачивался.
А вот Изабелла Челлингтон не сочувствовала осиротевшей кузине. Наоборот, она начала обращаться с Ровеной как со служанкой – давала ей множество мелких поручений и часто забывала поблагодарить ее.
Ральф Тиндалл, сын полковника, казалось, забыл о том, какой отпор когда-то дала ему Ровена. Несмотря на то, что он был помолвлен – а может, именно благодаря этому – он начал относиться к сводной сестре с неуклюжей нежностью. Но Ровена не доверяла Ральфу, она боялась, что он снова начнет приставать к ней. Кроме всего прочего, девушка считала Ральфа таким же лицемером, как и его отец – если не хуже.
Не успела она свыкнуться с пустотой, образовавшейся после смерти матери, и удивиться отношению домашних, как ей с солдатской прямотой объявили о том, что в самом ближайшем будущем она уедет из Челлингфорда.
Гэбриэл Тиндалл лично сообщил ей новость, выставив вперед подбородок и высоко подняв коротко стриженную голову. Он злорадно наблюдал за падчерицей. Как она воспримет известие о том, Что ей придется уехать из замка? На сей раз его надежды оправдались. Ровена ахнула от неожиданности. Она была так потрясена, что долго не могла взять себя в руки.
Потом, вздохнув, негромко спросила:
– Мне… придется уехать отсюда? Вы отсылаете меня прочь, сэр? Но куда?
Отчим долго не отвечал, наслаждаясь ее страхом. Ровена, конечно, понимала, что он не оставит ее в покое, но ей и в голову не приходило, что она будет изгнана из замка.
– Ты не можешь притворяться, будто была счастлива здесь. – Отчим хрипло захохотал. – А я думал, ты запрыгаешь от радости, узнав, что скоро уедешь!
Ровена подозрительно прищурилась.
– Вы снова собираетесь выдать меня замуж за какого-нибудь престарелого родственника? – сухо спросила она, чувствуя, как страх понемногу проходит. – В таком случае уж лучше я буду жить самостоятельно и найду себе работу.
Отчим неприятно осклабился:
– Непонятно, как твои слабовольные родители произвели на свет тебя. Возможно, настанет день, и ты пожалеешь, что тебе недостает скромности и в тебе слишком много гордыни. Будь ты уважительнее и послушнее, я охотно подыскал бы для тебя достойного жениха. Пока же… – Он пожал плечами и сжал губы. – Ты так невоспитанна и несдержанна… нетрудно догадаться, какую профессию ты избрала бы, если бы и в самом деле тебе пришлось жить самостоятельно! Впрочем, я скоро избавлюсь от забот о твоей нравственности.
Ровена побледнела и задрожала.
– Вам повезло, сэр, – прошептала она, – что некому защитить меня от вашей клеветы. Значит, лорд-протектор Кромвель учит своих приближенных обижать слабых и беззащитных? С самого начала вам доставляло удовольствие мучить и наказывать меня…
Она осеклась и ахнула от боли – отчим железными пальцами схватил ее за плечи.
– Хватит! – прорычал он. – Довольно ты злоупотребляла моим гостеприимством! Последние дни ты проведешь под замком в своей комнате. И не пытайся связаться с моим сыном. Ступай к себе! Через четыре дня ты едешь в Йорк!
Потрясенная несправедливым обвинением, будто она ищет общества Ральфа, Ровена сердито ответила, что она рада будет распрощаться со всеми обитателями замка. Хлопнув дверью, она взбежала вверх по лестнице, дрожа от ярости. А потом задумалась: почему из всех возможных мест ее ссылки был избран Йорк?
Глава 7
Бледные лучи солнца ложились на мокрую мостовую, проникали в окна верхних этажей домов, нависающих над известной в Йорке улицей Каттергейт. Почти весь день лил дождь, но к вечеру облака немного рассеялись, и теперь над ними кое-где проглядывало голубое небо.
Дом мистера Тобиаса Скаттергуда, единственный жилой дом на торговой улице, был зажат между пекарней и кожевенной мастерской. Позади мастерской располагалась сыромятня, принадлежавшая мистеру Скаттергуду, мягкому и добродушному человечку, которого угораздило жениться на властной, вечно недовольной женщине.
Ровена приехала в Йорк в начале июля; у нее сразу закружилась голова от запахов дубленой кожи и свежеиспеченного хлеба. Очень скоро девушка поняла, что хозяйка в доме – жена, а мужу остается лишь подчиняться.
Спальня Ровены располагалась на четвертом этаже. Девушка устало вздохнула, глядя на закрытые ставнями окна домов напротив. Она пробыла в Йорке всего две недели, но ей казалось, что ее деревенская жизнь в Челлингфорде осталась далеко в прошлом.
Через три дня после того, как полковник Тиндалл объявил падчерице о ее предстоящем отъезде, он вызвал Ровену к себе и, холодно улыбаясь, сообщил, что не видит причин для ее дальнейшего пребывания в замке. Его сестра, госпожа Скаттергуд, которая живет в Йорке, выразила согласие принять к себе Ровену. Полковник не дал себе труда уточнить, каково будет положение падчерицы в доме его сестры. Желая скрыть свое волнение, Ровена строптиво вскинула подбородок и дерзко посмотрела полковнику прямо в глаза. Отчим не выдержал ее взгляда и отвернулся. Ей надлежит отправиться в Йорк поутру, заявил он, так что лучше пусть поскорее соберет свои пожитки.
Леди Джейн Челлингтон слишком пылко простилась с юной родственницей; вежливо поблагодарив бывшую хозяйку замка, Ровена с горечью подумала о том, что в душе леди Джейн радуется ее отъезду. Вполне очевидно, полковнику не терпится поскорее избавиться от дочери своей покойной супруги, чтобы без помех наслаждаться обществом Джейн Челлингтон. Может быть, леди Джейн каким-то образом сообщили о кончине ее ссыльного мужа, сэра Хью. Интересно, стала бы она поощрять ухаживания полковника, зная, что ее муж еще жив?
Изабелла, которой обычно ни до кого нет дела, позавидовала своей кузине, ведь той предстояло жить в большом городе.
– В деревне такая скука! – вздыхала она.
– Но ты же помолвлена, – напомнила кузине Ровена. – Тебе, конечно, не захотелось бы уехать далеко от Ральфа.
Изабелла пожала плечами и буркнула: когда они с Ральфом Тиндаллом поженятся, она еще успеет насмотреться на него, пока же ей очень хочется повидать жизнь. Ровена нахмурилась; она подумала о первом женихе Изабеллы. Ей очень хотелось знать, какие чувства испытывает кузина к мистеру Биверли. Но Изабелла сама начала интересующий Ровену разговор.
– Мы с Ральфом прекрасно поладим, – довольно уныло произнесла белокурая красотка. – И все же моему жениху кое-чего недостает.
Ровена украдкой взглянула на кузину. Неужели Изабелла помнит Эдварда Биверли? Значит, на самом деле Изабелла способна на преданность.
– Ты о мистере Биверли, кузина? – с замиранием сердца спросила Ровена.
– Ах! – вздохнула Изабелла. – Да… мы с Эдвардом были созданы друг для друга. Мы могли быть прекрасной парой, но этому не суждено сбыться.
– Ты когда-нибудь хотела, чтобы он увез тебя с собой? – рискнула спросить Ровена.
Изабелла Челлингтон презрительно расхохоталась.
– Вот уж чего я не хотела никогда! – воскликнула она. – В чем в чем, а в отсутствии здравого смысла меня не упрекнешь! Обречь себя на нищенскую жизнь в изгнании – вот уж поистине безрассудство.
– И все-таки, – настаивала Ровена, испытывая явное облегчение, – если бы ты любила его, кузина?
Но Изабелла снова расхохоталась в ответ и заявила, что считает бывшего жениха предателем и изменником.
– Даже любовь не способна примирить с изменой, – высокопарно заявила она.
И тогда Ровена поняла, что мистер Биверли был прав – не стоит сообщать Изабелле о его возвращении. Если ее кузина и питала нежные чувства к своему первому жениху, то теперь от них остался лишь легкий след.
Ровена вздохнула и, подняв голову, стала разглядывать полоску серого неба над своим окном. У нее не было оснований жалеть о смене места жительства, потому что, в конце концов, все могло оказаться гораздо хуже. У госпожи Скаттергуд острый язычок, но ведет она себя вполне пристойно и даже отвела Ровене отдельную – хотя и крошечную – комнату!
Ровена чувствовала: сестра полковника Тиндалла еще не решила, как обращаться с нею. В течение двух недель после приезда Ровену либо предоставляли самой себе, либо загружали множеством мелких поручений: зашить порванное платье, начистить седло для соседней кожевенной лавки и тому подобное.
Интересно, каким образом полковнику удалось уговорить сестру принять Ровену к себе? Может, он даже дал ей денег, лишь бы поскорее избавиться от падчерицы. Впрочем, скорее всего, сестра подчинилась ему из страха.
И снова мысли Ровены обратились к Эдварду Биверли: появится ли он еще в окрестностях замка Челлингтон, чтобы увидеться с нею? Она предлагала ему помощь, не догадываясь о том, что вскоре навсегда уедет из замка. А может, он вернется в надежде переговорить с Изабеллой?
– Что ж, если он и вернется, меня там уже не будет, – с грустью прошептала Ровена.
Ее встречи с мистером Биверли теперь представлялись ей необыкновенным романтическим и опасным приключением. Перебирая в уме подробности их свиданий, Ровена вдруг осознала, что Эдвард видел ее только в ненавистном пуританском сером платье да в костюме мальчика. Впрочем, какое имеет значение, что Эдвард Биверли ни разу не видел ее нарядно одетой, с красиво уложенными волосами? Его не заподозришь в том, что он питает к ней нежные чувства!
Она подошла к комоду, на котором стояло зеркальце.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16