— За ее спокойствием чувствовалось напряжение.
— Надеюсь, что нет.
— Так или иначе, вы бы мне все равно не сказали, не правда ли? Что до продюсера, то вы, очевидно, имеете в виду Джошуа Северна. Мистер Даллинг иногда у него работал. Нет, к нашей студии он отношения не имеет, у него свое дело. Его контора — дальше по коридору. Бывает даже, что его можно в ней застать.
— Благодарю вас, мисс Хэммонд.
— Не стоит, мистер Арчер.
В холле первого этажа соседнего здания была телефонная будка. Я вызвал полицейское управление и сказал дежурному сержанту, что беспокоюсь за своего друга. Зовут его Кейт Даллинг, живет в «Каса-Лома», квартира восемь. Он не отвечает ни на телефонные звонки, ни на стук в дверь...
— Как ваши имя и фамилия, сэр? — резко перебил сержант.
Я притворился, что не понял вопроса.
— Даллинг. Кейт Даллинг. Живет в «Каса-Лома».
— Одну минутку, сэр, — сказал он успокаивающим тоном.
Трубка замолчала, потом послышался короткий низкий гудок, а за ним — два щелчка. Это могло означать, что труп уже обнаружен и сейчас полиция устанавливает, откуда я звоню.
Я повесил трубку. Вернувшись в здание студии, я снова поднялся на третий этаж. Дверь с табличкой «Джошуа Северн» я отыскал в дальнем закоулке коридора. Она была чуть приоткрыта, из комнаты доносилось чье-то приглушенное бормотание. Я постучал и получил разрешение войти.
Я оказался в рабочем кабинете с двумя заваленными бумагами письменными столами, парой металлических шкафов, грифельной доской на стене. В данный момент на ней были расписаны соотношения ставок по претендентам на приз Дерби, взятые из зимнего бюллетеня. Грузный мужчина средних лет выключил стоявший перед ним на столе диктофон и выпрямился на стуле.
— Мистер Северн? — спросил я.
— Там, на двери, написано. — Сказано это было добродушным тоном. Лицо у него было широкое и тоже добродушное, ежик седых волос напоминал горсть железных опилок, прилипших к магниту.
— Меня зовут Арчер, — представился я в который уже раз за последние сутки.
— Момент! Случайно, не Лью Арчер? — Он встал и протянул мне крепкую короткопалую руку. — Рад с вами познакомиться, Арчер. Присаживайтесь.
Я сказал, что тоже рад знакомству, и сел на стул, который он пододвинул к своему столу. Я добавил, что мне и в голову не могло прийти, что мое имя так популярно в верхних эшелонах отечественного радиовещания.
Он ухмыльнулся. Основные части его лица — нос, уши, подбородок — были чуть больше нормальных размеров и слегка разбухшими, точно переросли заготовленные для них формы.
— Это чертовски забавно, Арчер. Причем так у меня все время. Я почти готов поверить во всех этих экстрасенсов, парапсихологов и так далее. Стоит мне подумать о человеке, которого я не видел года два или больше, — и пожалуйста, в течение двадцати четырех часов он тут как тут. Я сталкиваюсь с ним на улице, или он вваливается ко мне в кабинет, как, например, вы. — Он взглянул на свой морской хронометр. — Вам, правда, понадобилось целых тридцать шесть.
— Я всегда немного опаздываю. Значит, где-то около девяти тридцати вечера в воскресенье вы подумали обо мне. Можно спросить — почему?
— Позвонил один мой знакомый из Палм-Спрингс. Спросил, не знаю ли я хорошего частного детектива, работающего в одиночку. Я назвал вас. У меня есть домик в Санта-Терезе, на побережье, и я слышал, как моя соседка, Миранда Сэмпсон, расхваливала вас на все лады. Устраивает?
— Миранда — славная девушка, — сказал я. — И кто же этот знакомый, который позвонил вам в воскресенье вечером?
— Кейт Даллинг. Он с вами связался?
Я быстро сделал мысленную поправку.
— Да, он говорил со мной по телефону, но мы еще не виделись.
— Странно. Мне показалось, что он хочет встретиться с вами как можно скорее. Что за работу он, собственно, хотел вам предложить?
— Он просил держать это в секрете. Однако у меня возникли некоторые сомнения по поводу этого дела, поэтому я здесь.
— Вот тебе и парапсихология! Выходит, он упомянул меня в разговоре с вами, так? — Он вытащил из коробки длинную гаванскую сигару и откусил кончик. — Как насчет сигары?
— Спасибо, по утрам не курю. Да, Даллинг называл вас. Сказал, что вы рассказали ему какую-то историю про человека по имени Даузер.
— Про этого гангстера? — Он машинально начал жевать незажженную сигару. — Что-то не припоминаю. Нет, про Даузера мы с ним никогда не говорили.
— И никакой информации о нем вы Даллингу не давали?
— Да я попросту ничего не знаю о Даузере. Слышал, что он вроде наркотиками приторговывает, но нынче их всех в этом подозревают. Нет, я упомянул только ваше имя. Чего он вам там наплел, этот Кейт?
— Так, чепуху всякую. На манер второсортного боевичка. Он, часом, приврать не любитель?
— Когда трезв — нет. А как наберется, держи с ним ухо востро. Правда, по нему никогда не скажешь, принял он или нет. Алкоголик законченный. — Северн вынул изо рта сигару и уставился невидящим взглядом на ее изжеванный конец. — Надеюсь, Кейт не связался с какой-нибудь бандой мерзавцев? Я его предупреждал насчет этой девчонки, с которой он путался.
— Галли Тарантини?
Он шевельнул бровями.
— Ага, значит, без нее тут все-таки не обошлось. Даллинг не говорил вам, что за птица ее муж? Сам я его не знаю, но в полиции у него дурная слава. Я Кейту не раз говорил — отчаливай от этой девчонки, иначе кончится тем, что нож под ребра получишь. Между ним и Тарантини что-нибудь произошло?
— Возможно. Он не слишком много мне сказал. Вы могли бы помочь делу, если в рассказали мне поподробнее, что он был за человек. — Я постарался придать голосу как можно более неуверенную интонацию.
Северн испытующе посмотрел на меня. Очень испытующе. Его голубые глаза под черными кустистыми бровями сверлили меня, как два алмазных буравчика.
— Что-то я не возьму в толк, на Кейта вы работаете или против него. Вы и сами не больно разговорчивы.
— Я полностью на его стороне, — твердо сказал я. И это была чистая правда. Меня всегда одолевает жалость к проигравшим. А Даллинг проиграл собственную жизнь — куда уж больше?
— Хорошо, я вам верю. Миранда говорила, что вы человек честный. Я люблю этого мальчишку. Даллинга, я имею в виду. Знал его, когда он еще пацаном был. У меня до войны яхта была, и я брал его в свой экипаж. Однажды мы даже выиграли кубок в Санта-Монике. Потом я пригласил его в свою передачу. Уволил, только когда уже не оставалось другого выхода. Мой спонсор поднял из-за него большую бучу.
— Значит, он у вас работал?
— Да, в разных передачах. Актер он хороший. Но беда в том, что он никак не мог бросить пить, так что со временем его отовсюду повыгоняли и в конце концов занесли в черные списки. Я держал его дольше всех — Кейт играл у меня полицейского инспектора больше двух лет. Но запои у него случались так часто, что мне приходилось кромсать пленку чуть не каждую неделю. Однажды он отключился прямо во время записи, и мне пришлось срочно искать ему замену прямо на улице. Я выставил его за дверь, хоть и сердце у меня кровью обливалось. Жаль было парня. Похоже, это здорово попортило ему жизнь. Он собирался жениться и строил себе дом. Дом он вроде бы потерял, а уж невесту потерял точно.
— Вы говорите о Джейн Хэммонд?
— О ней. Ее тоже пожалеть можно. Она здесь рядом работает. За Кейтом много баб бегало, это его, видно, и погубило, но Джейн — дело другое. Для нее он был единственным. Что называется, большая любовь. Только дела у нее куда лучше, чем у него, шли, а Кейт гордый был. Словом, когда я его выгнал, он ее бросил. Одно время я боялся, как бы она ума не лишилась, хотя с виду она держалась молодцом.
— Когда это случилось?
— Где-то в начале января. Я уволил его сразу после Рождества. — Он болезненно поморщился, яростно жуя сигару. — Хорошее времечко выбрал, да? Ну и вскоре он стал путаться с женой Тарантини. Я на них то и дело в ночных барах наталкивался. Я, знаете ли, подкидываю ему деньжат, когда могу. — Он с вежливым нетерпением посмотрел на свой диктофон. — Может быть, достаточно? Чтобы рассказать все, что я знаю о Кейте, целого дня не хватит.
Я встал и поблагодарил его. Он проводил меня до двери. Несмотря на изрядный вес, двигался он довольно проворно.
— Я вам тут порядочно насплетничал насчет Даллинга. Может, теперь вы скажете мне, в чем все-таки дело?
— Вам лучше спросить у него самого.
Он пожал плечами.
— О'кей, Арчер.
— Передавайте привет Миранде, — сказал я.
— Мы с ней не видимся. Она перебралась на Гавайи. Пока. Мой путь к лифту лежал мимо кабинета Джейн Хэммонд.
Ее дверь была полуоткрыта. Она по-прежнему сидела за своим письменным столом, прямая и аккуратная, держа в левой руке телефонную трубку. Правой она сжимала грудь. Кроваво-красные ногти глубоко впились в нежную кожу. Глаза ее потемнели и ввалились. Они смотрели на меня, не узнавая.
Я понял, что полиция уже нашла ее имя и телефон в записной книжке Даллинга.
13
Я пересек бульвар Пико и поехал по направлению к дому миссис Лоуренс в Санта-Монике. Меня начинала одолевать усталость. Глазам было больно смотреть на сверкающий поток машин, кативших по утренней улице. Я подумал, что миссис Лоуренс могла бы сдать мне комнату в своем доме, где я мог бы как следует выспаться, скрывшись на время от полиции с ее докучливыми вопросами. Это в худшем случае. В лучшем — ее дочь могла дать о себе знать, и тогда конец моим мытарствам.
Ни лучшего, ни худшего не случилось. Случилось нечто среднее. У тротуара перед домом стоял бронзовый «паккард». Вид его подхлестнул меня, как таблетка бензедрина. Я одним прыжком взлетел на веранду и всем своим весом налег на дверной звонок. Миссис Лоуренс открыла тотчас.
— Мистер Арчер! Я все время пытаюсь вам дозвониться.
— Галли здесь?
— Она была здесь. Именно поэтому я вам и звоню. Где вы пропали?
— Далеко отсюда. Если можно, я бы хотел войти.
— О, извините. Я так расстроена, что просто не знаю, где я и что я. — Вид у нее был растерянный. Ее седые волосы, так тщательно причесанные прошлым утром, растрепались, за одну только ночь морщины на лице углубились.
Однако она по-прежнему была любезна и обходительна. Проводив меня на свой склад старой мебели и усадив на стул, она сказала:
— У вас очень усталый вид, мистер Арчер. Вы позволите предложить вам чашечку чаю?
— Нет, спасибо, — отказался я. — Где Галли?
— Ума не приложу, куда она могла деться. Около десяти часов за ней заехал какой-то мужчина. Я как раз готовила ей завтрак — жарила бекон с корочкой, как она любит. И вдруг звонок в дверь, появляется этот молодой человек, и она уходит с ним, не сказав ни слова, без всяких объяснений. — Она опустилась в кресло-качалку у самых дверей комнаты, судорожно сцепив руки на коленях.
— Может, это был ее муж? Вы его видели?
— Муж? — с усталым удивлением переспросила она. Ей пришлось пережить слишком много неожиданностей за слишком короткое время. — Вы же знаете, она не замужем.
— Судя по всему, теперь замужем. За человеком по фамилии Тарантини. Разве она вам не сказала?
— У нас почти не было времени поговорить. Она приехала вчера поздно ночью... Я просто не знаю, как вас благодарить, мистер Арчер, за все, что вы для нас сделали...
— Значит, Галли рассказала вам о нашей встрече?
— Да, конечно. Как только вы ее разыскали, она сразу приехала домой. Очень поздно — собственно говоря, на рассвете, и она так устала, что ей было не до объяснений. Утром я ее не будила, чтобы она хорошенько выспалась, Я была так рада, что девочка наконец-то дома. А теперь она снова исчезла. — Она сидела и смотрела в пустоту, пытаясь осмыслить происшедшее.
— А этот человек, — сказал я, выводя ее из оцепенения. — Ну, тот, с которым она уехала. Вы его видели? Как он выглядит?
— Да, видела, конечно. Я сама открыла ему дверь. Мне он совсем не понравился. Очень худой, просто ходячий скелет. Я даже подумала, что у него, наверное, туберкулез. За такого человека Галли не вышла бы. — Однако в утверждении этом послышалось эхо вопроса.
— Нет, это не был ее муж. Он пытался угрожать вам или ей?
— Нет, боже упаси. Он просто попросил позвать Галли, очень тихо. Она подошла к двери, и они поговорили минуту-другую, о чем, я не слышала — Галли вышла к нему и прикрыла за собой дверь. Потом вернулась, надела плащ и уехала.
— И ни слова не сказала?
— Она попрощалась. Обещала скоро вернуться. Я попробовала заставить ее сначала позавтракать, но она слишком торопилась.
— Она была испугана?
— Не знаю. Она никогда не подавала виду, что боится. Она у меня храбрая девочка, мистер Арчер. Всегда была такой. Ее отец и я, мы старались научить ее смотреть в глаза судьбе.
Опершись на край обеденного стола, я стоял, возвышаясь над миссис Лоуренс. Вскоре я заметил, что она смотрит на меня с растущим неодобрением.
— Простите, в чем дело? — спросил я.
— Прошу вас, сядьте в кресло, мистер Арчер. Мой покойный муж так любил этот стол.
— Простите, — пробормотал я, садясь в кресло.
Ее обремененный прошлым ум возвратился в настоящее.
— Из некоторых ваших вопросов можно заключить, что Галли в опасности.
— Вы сами навели меня на эту мысль.
— И вы не верите, что моя дочь скоро вернется, как обещала? С ней что-нибудь случилось, мистер Арчер? — Она нервно постукивала кулаком по костлявому колену.
— Не знаю, не знаю. Единственное, что вам остается, — это ждать дальнейших событий.
— Ради Бога, помогите мне, мистер Арчер. Я отдам вам все, что имею. Лишь бы только с Галли не случилось ничего ужасного.
— Я сделаю все возможное. Я не собираюсь бросать это дело.
— Вы хороший человек, мистер Арчер. — Ее кулак присмирел.
— Едва ли, — ответил я. Эта женщина, похоже, обитала в мире, где люди поступали тем или иным образом в зависимости от того, хорошие они или плохие. В моем же мире человеческие поступки диктовались обстоятельствами. Я решил подать ей весточку из своей вселенной. — Вчера ночью муж вашей дочери оглушил меня ударом по голове и оставил валяться на пороге своего дома. Я привык рассчитываться за такие вещи.
— Боже правый! Что же за человек муж Галли?
— Плохой человек, миссис Лоуренс. — Может быть, наши с ней миры не так уж и отличались друг от друга, все ведь зависит от точки зрения. Может быть, поступки, которые люди совершают в моем мире под давлением обстоятельств, делают их хорошими или плохими в ее. — Не исключено, что сегодня вас побеспокоят из полиции, — добавил я.
— Из полиции? У Галли неприятности с полицией? — Это было последнее кощунство над памятью мистера Лоуренса и его мебелью. Миссис Лоуренс вцепилась себе в волосы и приподняла их двумя спутанными седыми прядями.
— Совсем не обязательно, — попытался успокоить ее я. — Просто им надо будет задать вам кое-какие вопросы. Скажите им правду. Скажите им, что я просил вас сказать правду. — Я двинулся к двери.
— Куда же вы?
— Мне кажется, я знаю, где сейчас Галли. Она уехала в машине?
— Да, в большом черном лимузине. За рулем сидел еще один мужчина.
— Я привезу вашу дочь обратно, если смогу.
— Подождите минутку. — Она проводила меня через полутемную прихожую и задержала у дверей. — Мне надо вам что-то сказать.
— Только если это касается Галли. Остальное может подождать.
Ее огрубевшая рука легла на мой рукав.
— Да, это о Галли. Я была не совсем откровенна с вами, мистер Арчер. Теперь, когда вы сказали, что сюда может явиться полиция...
— Вам не о чем беспокоиться, — прервал я ее. — Им просто нужны кое-какие сведения.
— В воскресенье вечером сюда уже приходил полицейский, — сказала она. — Он предупредил меня, чтобы я никому об этом не говорила, даже вам.
— Каким образом зашла речь обо мне? Я занимаюсь этим делом с понедельника.
— Меня убедил обратиться к вам лейтенант Дейл. Он сказал, что служит инспектором в полиции нравов. Очень приятный молодой человек. Он сообщил мне, что моя дочь живет с преступником, которого он намеревается в скором времени арестовать. Но он знает, что Галли порядочная девушка, что она ни в чем не виновата, и ему не хотелось бы впутывать ее в это дело. Поэтому он дал мне ваш телефон, сказав, что вы человек честный и умеете хранить чужие секреты. Однако даже вам я не должна была говорить о нашей с ним беседе. — Она закусила губу. — Это очень дурно с моей стороны так злоупотреблять его доверием.
— Когда он сюда приходил?
— В воскресенье, после полуночи. Он поднял меня с постели.
— Как он выглядел?
— Он был в штатском — на редкость красивый молодой человек.
— Высокий, волнистые каштановые волосы, синие глаза, внешность киноактера и бархатный голос?
— Так вы его знаете?
— Очень мало, — ответил я. — Наше знакомство не успело перерасти в настоящую дружбу.
14
Я проехал по петляющей дороге, взяв подъем на второй скорости, и остановился перед зелеными железными воротами. Часовой с двустволкой уже вынырнул из своей будки. Отполированные и хорошо смазанные стволы поблескивали На солнце.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25
— Надеюсь, что нет.
— Так или иначе, вы бы мне все равно не сказали, не правда ли? Что до продюсера, то вы, очевидно, имеете в виду Джошуа Северна. Мистер Даллинг иногда у него работал. Нет, к нашей студии он отношения не имеет, у него свое дело. Его контора — дальше по коридору. Бывает даже, что его можно в ней застать.
— Благодарю вас, мисс Хэммонд.
— Не стоит, мистер Арчер.
В холле первого этажа соседнего здания была телефонная будка. Я вызвал полицейское управление и сказал дежурному сержанту, что беспокоюсь за своего друга. Зовут его Кейт Даллинг, живет в «Каса-Лома», квартира восемь. Он не отвечает ни на телефонные звонки, ни на стук в дверь...
— Как ваши имя и фамилия, сэр? — резко перебил сержант.
Я притворился, что не понял вопроса.
— Даллинг. Кейт Даллинг. Живет в «Каса-Лома».
— Одну минутку, сэр, — сказал он успокаивающим тоном.
Трубка замолчала, потом послышался короткий низкий гудок, а за ним — два щелчка. Это могло означать, что труп уже обнаружен и сейчас полиция устанавливает, откуда я звоню.
Я повесил трубку. Вернувшись в здание студии, я снова поднялся на третий этаж. Дверь с табличкой «Джошуа Северн» я отыскал в дальнем закоулке коридора. Она была чуть приоткрыта, из комнаты доносилось чье-то приглушенное бормотание. Я постучал и получил разрешение войти.
Я оказался в рабочем кабинете с двумя заваленными бумагами письменными столами, парой металлических шкафов, грифельной доской на стене. В данный момент на ней были расписаны соотношения ставок по претендентам на приз Дерби, взятые из зимнего бюллетеня. Грузный мужчина средних лет выключил стоявший перед ним на столе диктофон и выпрямился на стуле.
— Мистер Северн? — спросил я.
— Там, на двери, написано. — Сказано это было добродушным тоном. Лицо у него было широкое и тоже добродушное, ежик седых волос напоминал горсть железных опилок, прилипших к магниту.
— Меня зовут Арчер, — представился я в который уже раз за последние сутки.
— Момент! Случайно, не Лью Арчер? — Он встал и протянул мне крепкую короткопалую руку. — Рад с вами познакомиться, Арчер. Присаживайтесь.
Я сказал, что тоже рад знакомству, и сел на стул, который он пододвинул к своему столу. Я добавил, что мне и в голову не могло прийти, что мое имя так популярно в верхних эшелонах отечественного радиовещания.
Он ухмыльнулся. Основные части его лица — нос, уши, подбородок — были чуть больше нормальных размеров и слегка разбухшими, точно переросли заготовленные для них формы.
— Это чертовски забавно, Арчер. Причем так у меня все время. Я почти готов поверить во всех этих экстрасенсов, парапсихологов и так далее. Стоит мне подумать о человеке, которого я не видел года два или больше, — и пожалуйста, в течение двадцати четырех часов он тут как тут. Я сталкиваюсь с ним на улице, или он вваливается ко мне в кабинет, как, например, вы. — Он взглянул на свой морской хронометр. — Вам, правда, понадобилось целых тридцать шесть.
— Я всегда немного опаздываю. Значит, где-то около девяти тридцати вечера в воскресенье вы подумали обо мне. Можно спросить — почему?
— Позвонил один мой знакомый из Палм-Спрингс. Спросил, не знаю ли я хорошего частного детектива, работающего в одиночку. Я назвал вас. У меня есть домик в Санта-Терезе, на побережье, и я слышал, как моя соседка, Миранда Сэмпсон, расхваливала вас на все лады. Устраивает?
— Миранда — славная девушка, — сказал я. — И кто же этот знакомый, который позвонил вам в воскресенье вечером?
— Кейт Даллинг. Он с вами связался?
Я быстро сделал мысленную поправку.
— Да, он говорил со мной по телефону, но мы еще не виделись.
— Странно. Мне показалось, что он хочет встретиться с вами как можно скорее. Что за работу он, собственно, хотел вам предложить?
— Он просил держать это в секрете. Однако у меня возникли некоторые сомнения по поводу этого дела, поэтому я здесь.
— Вот тебе и парапсихология! Выходит, он упомянул меня в разговоре с вами, так? — Он вытащил из коробки длинную гаванскую сигару и откусил кончик. — Как насчет сигары?
— Спасибо, по утрам не курю. Да, Даллинг называл вас. Сказал, что вы рассказали ему какую-то историю про человека по имени Даузер.
— Про этого гангстера? — Он машинально начал жевать незажженную сигару. — Что-то не припоминаю. Нет, про Даузера мы с ним никогда не говорили.
— И никакой информации о нем вы Даллингу не давали?
— Да я попросту ничего не знаю о Даузере. Слышал, что он вроде наркотиками приторговывает, но нынче их всех в этом подозревают. Нет, я упомянул только ваше имя. Чего он вам там наплел, этот Кейт?
— Так, чепуху всякую. На манер второсортного боевичка. Он, часом, приврать не любитель?
— Когда трезв — нет. А как наберется, держи с ним ухо востро. Правда, по нему никогда не скажешь, принял он или нет. Алкоголик законченный. — Северн вынул изо рта сигару и уставился невидящим взглядом на ее изжеванный конец. — Надеюсь, Кейт не связался с какой-нибудь бандой мерзавцев? Я его предупреждал насчет этой девчонки, с которой он путался.
— Галли Тарантини?
Он шевельнул бровями.
— Ага, значит, без нее тут все-таки не обошлось. Даллинг не говорил вам, что за птица ее муж? Сам я его не знаю, но в полиции у него дурная слава. Я Кейту не раз говорил — отчаливай от этой девчонки, иначе кончится тем, что нож под ребра получишь. Между ним и Тарантини что-нибудь произошло?
— Возможно. Он не слишком много мне сказал. Вы могли бы помочь делу, если в рассказали мне поподробнее, что он был за человек. — Я постарался придать голосу как можно более неуверенную интонацию.
Северн испытующе посмотрел на меня. Очень испытующе. Его голубые глаза под черными кустистыми бровями сверлили меня, как два алмазных буравчика.
— Что-то я не возьму в толк, на Кейта вы работаете или против него. Вы и сами не больно разговорчивы.
— Я полностью на его стороне, — твердо сказал я. И это была чистая правда. Меня всегда одолевает жалость к проигравшим. А Даллинг проиграл собственную жизнь — куда уж больше?
— Хорошо, я вам верю. Миранда говорила, что вы человек честный. Я люблю этого мальчишку. Даллинга, я имею в виду. Знал его, когда он еще пацаном был. У меня до войны яхта была, и я брал его в свой экипаж. Однажды мы даже выиграли кубок в Санта-Монике. Потом я пригласил его в свою передачу. Уволил, только когда уже не оставалось другого выхода. Мой спонсор поднял из-за него большую бучу.
— Значит, он у вас работал?
— Да, в разных передачах. Актер он хороший. Но беда в том, что он никак не мог бросить пить, так что со временем его отовсюду повыгоняли и в конце концов занесли в черные списки. Я держал его дольше всех — Кейт играл у меня полицейского инспектора больше двух лет. Но запои у него случались так часто, что мне приходилось кромсать пленку чуть не каждую неделю. Однажды он отключился прямо во время записи, и мне пришлось срочно искать ему замену прямо на улице. Я выставил его за дверь, хоть и сердце у меня кровью обливалось. Жаль было парня. Похоже, это здорово попортило ему жизнь. Он собирался жениться и строил себе дом. Дом он вроде бы потерял, а уж невесту потерял точно.
— Вы говорите о Джейн Хэммонд?
— О ней. Ее тоже пожалеть можно. Она здесь рядом работает. За Кейтом много баб бегало, это его, видно, и погубило, но Джейн — дело другое. Для нее он был единственным. Что называется, большая любовь. Только дела у нее куда лучше, чем у него, шли, а Кейт гордый был. Словом, когда я его выгнал, он ее бросил. Одно время я боялся, как бы она ума не лишилась, хотя с виду она держалась молодцом.
— Когда это случилось?
— Где-то в начале января. Я уволил его сразу после Рождества. — Он болезненно поморщился, яростно жуя сигару. — Хорошее времечко выбрал, да? Ну и вскоре он стал путаться с женой Тарантини. Я на них то и дело в ночных барах наталкивался. Я, знаете ли, подкидываю ему деньжат, когда могу. — Он с вежливым нетерпением посмотрел на свой диктофон. — Может быть, достаточно? Чтобы рассказать все, что я знаю о Кейте, целого дня не хватит.
Я встал и поблагодарил его. Он проводил меня до двери. Несмотря на изрядный вес, двигался он довольно проворно.
— Я вам тут порядочно насплетничал насчет Даллинга. Может, теперь вы скажете мне, в чем все-таки дело?
— Вам лучше спросить у него самого.
Он пожал плечами.
— О'кей, Арчер.
— Передавайте привет Миранде, — сказал я.
— Мы с ней не видимся. Она перебралась на Гавайи. Пока. Мой путь к лифту лежал мимо кабинета Джейн Хэммонд.
Ее дверь была полуоткрыта. Она по-прежнему сидела за своим письменным столом, прямая и аккуратная, держа в левой руке телефонную трубку. Правой она сжимала грудь. Кроваво-красные ногти глубоко впились в нежную кожу. Глаза ее потемнели и ввалились. Они смотрели на меня, не узнавая.
Я понял, что полиция уже нашла ее имя и телефон в записной книжке Даллинга.
13
Я пересек бульвар Пико и поехал по направлению к дому миссис Лоуренс в Санта-Монике. Меня начинала одолевать усталость. Глазам было больно смотреть на сверкающий поток машин, кативших по утренней улице. Я подумал, что миссис Лоуренс могла бы сдать мне комнату в своем доме, где я мог бы как следует выспаться, скрывшись на время от полиции с ее докучливыми вопросами. Это в худшем случае. В лучшем — ее дочь могла дать о себе знать, и тогда конец моим мытарствам.
Ни лучшего, ни худшего не случилось. Случилось нечто среднее. У тротуара перед домом стоял бронзовый «паккард». Вид его подхлестнул меня, как таблетка бензедрина. Я одним прыжком взлетел на веранду и всем своим весом налег на дверной звонок. Миссис Лоуренс открыла тотчас.
— Мистер Арчер! Я все время пытаюсь вам дозвониться.
— Галли здесь?
— Она была здесь. Именно поэтому я вам и звоню. Где вы пропали?
— Далеко отсюда. Если можно, я бы хотел войти.
— О, извините. Я так расстроена, что просто не знаю, где я и что я. — Вид у нее был растерянный. Ее седые волосы, так тщательно причесанные прошлым утром, растрепались, за одну только ночь морщины на лице углубились.
Однако она по-прежнему была любезна и обходительна. Проводив меня на свой склад старой мебели и усадив на стул, она сказала:
— У вас очень усталый вид, мистер Арчер. Вы позволите предложить вам чашечку чаю?
— Нет, спасибо, — отказался я. — Где Галли?
— Ума не приложу, куда она могла деться. Около десяти часов за ней заехал какой-то мужчина. Я как раз готовила ей завтрак — жарила бекон с корочкой, как она любит. И вдруг звонок в дверь, появляется этот молодой человек, и она уходит с ним, не сказав ни слова, без всяких объяснений. — Она опустилась в кресло-качалку у самых дверей комнаты, судорожно сцепив руки на коленях.
— Может, это был ее муж? Вы его видели?
— Муж? — с усталым удивлением переспросила она. Ей пришлось пережить слишком много неожиданностей за слишком короткое время. — Вы же знаете, она не замужем.
— Судя по всему, теперь замужем. За человеком по фамилии Тарантини. Разве она вам не сказала?
— У нас почти не было времени поговорить. Она приехала вчера поздно ночью... Я просто не знаю, как вас благодарить, мистер Арчер, за все, что вы для нас сделали...
— Значит, Галли рассказала вам о нашей встрече?
— Да, конечно. Как только вы ее разыскали, она сразу приехала домой. Очень поздно — собственно говоря, на рассвете, и она так устала, что ей было не до объяснений. Утром я ее не будила, чтобы она хорошенько выспалась, Я была так рада, что девочка наконец-то дома. А теперь она снова исчезла. — Она сидела и смотрела в пустоту, пытаясь осмыслить происшедшее.
— А этот человек, — сказал я, выводя ее из оцепенения. — Ну, тот, с которым она уехала. Вы его видели? Как он выглядит?
— Да, видела, конечно. Я сама открыла ему дверь. Мне он совсем не понравился. Очень худой, просто ходячий скелет. Я даже подумала, что у него, наверное, туберкулез. За такого человека Галли не вышла бы. — Однако в утверждении этом послышалось эхо вопроса.
— Нет, это не был ее муж. Он пытался угрожать вам или ей?
— Нет, боже упаси. Он просто попросил позвать Галли, очень тихо. Она подошла к двери, и они поговорили минуту-другую, о чем, я не слышала — Галли вышла к нему и прикрыла за собой дверь. Потом вернулась, надела плащ и уехала.
— И ни слова не сказала?
— Она попрощалась. Обещала скоро вернуться. Я попробовала заставить ее сначала позавтракать, но она слишком торопилась.
— Она была испугана?
— Не знаю. Она никогда не подавала виду, что боится. Она у меня храбрая девочка, мистер Арчер. Всегда была такой. Ее отец и я, мы старались научить ее смотреть в глаза судьбе.
Опершись на край обеденного стола, я стоял, возвышаясь над миссис Лоуренс. Вскоре я заметил, что она смотрит на меня с растущим неодобрением.
— Простите, в чем дело? — спросил я.
— Прошу вас, сядьте в кресло, мистер Арчер. Мой покойный муж так любил этот стол.
— Простите, — пробормотал я, садясь в кресло.
Ее обремененный прошлым ум возвратился в настоящее.
— Из некоторых ваших вопросов можно заключить, что Галли в опасности.
— Вы сами навели меня на эту мысль.
— И вы не верите, что моя дочь скоро вернется, как обещала? С ней что-нибудь случилось, мистер Арчер? — Она нервно постукивала кулаком по костлявому колену.
— Не знаю, не знаю. Единственное, что вам остается, — это ждать дальнейших событий.
— Ради Бога, помогите мне, мистер Арчер. Я отдам вам все, что имею. Лишь бы только с Галли не случилось ничего ужасного.
— Я сделаю все возможное. Я не собираюсь бросать это дело.
— Вы хороший человек, мистер Арчер. — Ее кулак присмирел.
— Едва ли, — ответил я. Эта женщина, похоже, обитала в мире, где люди поступали тем или иным образом в зависимости от того, хорошие они или плохие. В моем же мире человеческие поступки диктовались обстоятельствами. Я решил подать ей весточку из своей вселенной. — Вчера ночью муж вашей дочери оглушил меня ударом по голове и оставил валяться на пороге своего дома. Я привык рассчитываться за такие вещи.
— Боже правый! Что же за человек муж Галли?
— Плохой человек, миссис Лоуренс. — Может быть, наши с ней миры не так уж и отличались друг от друга, все ведь зависит от точки зрения. Может быть, поступки, которые люди совершают в моем мире под давлением обстоятельств, делают их хорошими или плохими в ее. — Не исключено, что сегодня вас побеспокоят из полиции, — добавил я.
— Из полиции? У Галли неприятности с полицией? — Это было последнее кощунство над памятью мистера Лоуренса и его мебелью. Миссис Лоуренс вцепилась себе в волосы и приподняла их двумя спутанными седыми прядями.
— Совсем не обязательно, — попытался успокоить ее я. — Просто им надо будет задать вам кое-какие вопросы. Скажите им правду. Скажите им, что я просил вас сказать правду. — Я двинулся к двери.
— Куда же вы?
— Мне кажется, я знаю, где сейчас Галли. Она уехала в машине?
— Да, в большом черном лимузине. За рулем сидел еще один мужчина.
— Я привезу вашу дочь обратно, если смогу.
— Подождите минутку. — Она проводила меня через полутемную прихожую и задержала у дверей. — Мне надо вам что-то сказать.
— Только если это касается Галли. Остальное может подождать.
Ее огрубевшая рука легла на мой рукав.
— Да, это о Галли. Я была не совсем откровенна с вами, мистер Арчер. Теперь, когда вы сказали, что сюда может явиться полиция...
— Вам не о чем беспокоиться, — прервал я ее. — Им просто нужны кое-какие сведения.
— В воскресенье вечером сюда уже приходил полицейский, — сказала она. — Он предупредил меня, чтобы я никому об этом не говорила, даже вам.
— Каким образом зашла речь обо мне? Я занимаюсь этим делом с понедельника.
— Меня убедил обратиться к вам лейтенант Дейл. Он сказал, что служит инспектором в полиции нравов. Очень приятный молодой человек. Он сообщил мне, что моя дочь живет с преступником, которого он намеревается в скором времени арестовать. Но он знает, что Галли порядочная девушка, что она ни в чем не виновата, и ему не хотелось бы впутывать ее в это дело. Поэтому он дал мне ваш телефон, сказав, что вы человек честный и умеете хранить чужие секреты. Однако даже вам я не должна была говорить о нашей с ним беседе. — Она закусила губу. — Это очень дурно с моей стороны так злоупотреблять его доверием.
— Когда он сюда приходил?
— В воскресенье, после полуночи. Он поднял меня с постели.
— Как он выглядел?
— Он был в штатском — на редкость красивый молодой человек.
— Высокий, волнистые каштановые волосы, синие глаза, внешность киноактера и бархатный голос?
— Так вы его знаете?
— Очень мало, — ответил я. — Наше знакомство не успело перерасти в настоящую дружбу.
14
Я проехал по петляющей дороге, взяв подъем на второй скорости, и остановился перед зелеными железными воротами. Часовой с двустволкой уже вынырнул из своей будки. Отполированные и хорошо смазанные стволы поблескивали На солнце.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25