А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

В конце концов регулярное вторжение женского начала превратилось в милую привычку, и вечер считался бы незавершенным, не почти она его своим любезным присутствием.В этот вечер, как всегда, попрощавшись с друзьями, Джузеппе Сайева прошел в библиотеку, намереваясь провести часок-другой в обществе любимых авторов: Вольтера, Руссо и прежде всего Монтеня.Он размышлял о том, что мир – это вечная суета, когда услышал негромкий стук в дверь и понял, что это Кало.– Входи, сынок, – сказал он.Кало был одет как обычно: коричневые вельветовые в рубчик штаны, белая рубашка с закатанными рукавами и желтый шейный платок. Он был необычайно серьезен.– Ваша светлость, – начал он, – мне нужно с вами поговорить.– Садись, – пригласил барон, указывая на кресло возле письменного стола.В этот час Кало Коста обычно спал или согревал постель Стеллины Патерно, хорошенькой крестьянской вдовушки, бросившей ради любви к нему вызов общественному мнению.– Сегодня ночью будет заваруха в районе Джелы, – сообщил юноша.– Какая заваруха? – спросил барон.– Англичане и американцы придут нас освобождать.Барон чуть было не спросил: «А ты откуда знаешь?» – но вовремя спохватился.Уже много месяцев даже воробьи на крышах чирикали о союзнических подводных лодках, курсирующих у побережья, об американских агентах, якобы высадившихся на остров. Барон делал вид, что ничего не знает, но в действительности не упускал из виду ни единой подробности. Связь с союзниками держала мафия: она уцелела от гонений фашистов и продолжала действовать. Высадка союзников была для нее тузом в рукаве, пропуском к власти в новой послевоенной жизни.Принц Саверио ди Бельмонте из Палермо, побывавший у него с визитом несколько месяцев назад, поделился с ним своими страхами. Здесь же, в библиотеке, закрыв за собой дверь, тихим шепотом и перейдя из предосторожности на английский, принц сказал ему:– Власть ускользает из наших рук, Пеппино. Аристократии на этом острове пришел конец. Появится новый правящий класс – мафия. Они заберут наши дворцы, наши поместья, наши привилегии.– Которыми мы пользовались, чтобы показать, до какой степени бесстыдства докатились, – возмутился старый барон. – Как бы то ни было, тем из нас, кто этого достоин, останется наша культура. У новых хозяев нет даже капли крестьянского самоуважения, свойственного Мастеру дону Джезуальдо.– Культура – дело наживное, – стоял на своем принц. – Дай им только срок. Они пошлют своих детей учиться в американских университетах, одеваться будут в Лондоне, развлекаться в Париже и жить в наших палаццо…– Это всего лишь лакировка, – прервал его Джузеппе Сайева. – Вульгарность, как ржавчина, проест ее и выйдет наружу. Нет, друг мой, норманнское дворянство никогда не умрет. Оно будет жить. Увы, не ради того, чем стало сейчас, но ради того, чем, к счастью, было когда-то. Даже если наши дворцы будут разрушены, мы будем жить в истории. Они могут отнять у нас имения, лишить привилегий, ограбить. Только и всего.– Хозяева, – возразил гость, – и ты это знаешь не хуже меня, не смогут изменить историю, но они смогут нанять историков. Летопись будет вестись под их диктовку. В Америке они сумели организоваться на научной основе, объединились в крупные компании. Контролируют всякого рода грязный бизнес: наркотики, проституцию, азартные игры, ростовщичество, спекуляцию, портовые работы, профсоюзы, Лас-Вегас, игральные автоматы и, представь себе, плюс ко всему этому акционерное общество наемных убийц.– И ты думаешь, что подобные люди способны творить историю? – воскликнул барон Монреале, не желая смириться с реальностью, грозившей ему гибелью.– Они ее пишут на наших глазах, Пеппино. Уж если они купили политическую власть в Соединенных Штатах, почему бы не купить ее здесь? Фрэнк Коппола, Лаки Лучано, Вито Дженовезе: вот преступный триумвират, возникший между 1930 и 1940 годами. Да, есть еще Джонни Торрио, советник, они зовут его consigliori на сицилийский манер.– Однако, – заметил барон, – Лучано недавно был приговорен к принудительным работам.– Лучано и Костелло были членами нью-йоркского отделения демократической партии и имели полномочия еще от одного джентльмена, от их главаря Альберта Мартинелли. Ты отдаешь себе отчет, что Рузвельт был избран благодаря и их поддержке тоже?– Что ж, значит, на их счету есть хоть одно доброе дело, – усмехнулся барон, исчерпавший все свои доводы.– По-моему, сейчас не время шутить. Лучано на свободе, он здесь, на Сицилии, на нашем острове. Обучает американцев, где и как высаживаться.– Откуда ты все это знаешь? – притворно изумился барон, поражаясь осведомленности друга.– Я живу в Палермо, Пеппино. Могу предоставить тебе полный список людей, делающих погоду. Все это люди, у которых недавно еще не было и лоскута, чтобы поставить заплату на штаны: Винченцо Мангано из Виллабате, Антонио Лоппаро из Багерии, Пьетро и Джузеппе ди Джованни из Агридженто, Никола Джентиле из Каникатти и многие другие. Все они обзавелись американскими именами и превратились в Джо, Фрэнков, Питеров, Альбертов и так далее. Все отвечают за работы в порту. Они захватят наши земли и уничтожат нас.Слова, пронизанные ядом и горечью, падали, как тяжелые жернова.– Все, о чем ты рассказал, друг мой, – с грустью признался барон, – мне уже известно. Кое о чем я не знаю, но догадываюсь. Я наслышан о подвигах некоего Сальваторе Лукания из Леркары-Фридди, которого теперь все именуют Счастливчиком Лучано. Он связан с Вито Дженовезе, как устрица со своей раковиной. Не так давно в Палермо он встречался с Калоджеро Виццини. Они готовят надежные укрытия для американских секретных агентов.– Теперь моя очередь спрашивать, откуда ты все это знаешь.– Знаю, потому что у Виццини два дяди – епископы, а у меня есть родственники и друзья в палермской курии. Вообще-то они не болтливы, – добавил барон во избежание недоразумений, – но кто знаком с нашей психологией, кто умеет читать между строк и хоть чуть-чуть владеет арифметикой, тот быстро понимает, что к чему. Должен тебе честно признаться, вся эта чертовщина меня не слишком интересует. Война разрушила мой палаццо на улице Македа, но и эта рана почти уже зажила. Крестьяне берут, не спрашивая разрешения. Когда просят, я даю. Настали трудные времена, принц, – заключил он, печально покачивая красивой седовласой головой. – Оставим имущество вновь пришедшим. Нам не нужно иметь, чтобы быть. Мы есть. * * * И вот теперь Кало рассказывал ему, что союзники собираются высадиться на Сицилии. Это была достоверная информация, но барон не стал расспрашивать, откуда Кало Коста узнал о часе «икс» и месте высадки. Калоджеро был необычным человеком, у него были свои источники, и они всегда были надежны.Барон относился к нему, как к сыну, их связывало чувство более глубокое, чем сочувствие, симпатия, дружба; они были необходимы друг другу.Молодой человек повиновался только барону, он был из тех, кто слова лишнего не скажет, даже если его четвертовать. Его бесстрашие вошло в поговорку, его прозвали Светлячком: Калоджеро Коста всегда был на шаг впереди других, знал чуть больше и узнавал чуть раньше, чем все остальные. Друзья любили его, враги боялись.– Итак, англичане и американцы прибывают, чтобы нас освободить, – повторил барон Джузеппе Сайева. – Давай-ка выпьем за это, голубчик, – добавил он, наливая Кало коньяку.– Ваша светлость, – сказал Кало, не любивший расспросов и никому не дававший объяснений, кроме барона, – сведения получены из Виллальбы.Других пояснений не потребовалось. С таким же успехом можно было сказать, что известия, касающиеся папы, исходят из Ватикана.– Виллальба, – пробормотал барон, вспоминая городок у подножия Мадонийских гор в провинции Кальтаниссетта, разросшийся вокруг поместья Миччике. Виллальба была родовым гнездом дона Калоджеро Виццини, pezzu di novanta «Девяностый калибр», на уголовном жаргоне: авторитет, большой человек ( диал. ).

, главаря мафии, руководившего наступлением союзников, того самого, о котором барон рассказывал принцу Бельмонте.– Будь добр, – сказал он, – попроси кого-нибудь привести сюда принцессу и юную баронессу. Я не хочу, чтобы они испугались, когда начнется весь этот шум.Сам барон был человеком совершенно неустрашимым.– Дон Пеппино, – мягко упрекнул его Кало, зная, что может себе позволить подобную вольность, – здесь все в полной безопасности.– Не сомневаюсь, – улыбнулся барон, услышав фамильярное обращение, свидетельствующее о близости, о глубокой привязанности, объединявшей их. – Спокойной ночи, сынок. Привет Стеллине Патерно, – добавил он лукаво, – смотри, чтобы она тоже не набралась страху.Кало вспыхнул, как ребенок. Когда барон, имевший репутацию распутника, заговаривал о женщинах, ему становилось не по себе. РОКОВАЯ ВСТРЕЧА 22 июля мальчуган, игравший в развалинах арагонского замка XIV столетия, заметил приближение трех машин с солдатами, которых никогда раньше не видел. В их поведении не было ни угрюмой надменности немцев, ни отчаянной развязности итальянцев. Они были чистенькие, улыбающиеся и какие-то нестрашные, несмотря на каски, оружие и военную форму. Все были молоды и, казалось, совершали веселую прогулку.Мальчишка бросился что было духу на площадь и объявил о прибытии американцев. Неизвестные в военной форме продолжали свое восхождение по холму. Вскоре три джипа остановились прямо у подножия лестницы кафедрального собора.Барон Джузеппе Сайева из-за полуоткрытых жалюзи наблюдал, как веселые и шумные американцы вылезают из машин и разминают ноги, недоуменно оглядываясь по сторонам: площадь была совершенно пуста. Городские жители заперлись по домам в ожидании некоего знамения, которое подсказало бы им, как себя вести.Барон видел, как один из солдат поскользнулся на кучке ослиного навоза, и услышал, как он выругался на незнакомом наречии и как смеялись над ним его товарищи.– Пошли кого-нибудь открыть двери, – приказал он одному из слуг. – Сегодня вечером у нас гости. * * * Принцесса Роза Миранда Изгро ди Монте-Фальконе постучала в дверь кухни.– Можно мне войти, монсу? – почтительно и не без опаски спросила она.– Принцесса у себя дома, – услышала она в ответ голос повара, в то время как один из его подручных поспешил распахнуть двери. – Прошу вас, располагайтесь.Никогда и ни за что ни в одном дворянском семействе на Сицилии никто бы не осмелился уронить авторитет собственного повара, фамильярно называя его «шефом». Престиж хорошего повара был таков, что за ним признавалось абсолютное полновластие в пределах кухни, и никто в доме, включая хозяев, не смел переступить порога кулинарного царства, предварительно не постучав и не получив разрешения.Иногда монсу отвечал: «Со всем уважением, не сейчас». Но в этот день он ожидал визита принцессы, которая по поручению барона должна была обсудить с ним подготовку к поистине незабываемому пиршеству. Повар и его помощники трудились над возведением норманнской башни из миндального теста.– Нам нужно устроить спектакль, монсу, – сказала принцесса, – с хором и танцами. Вы меня понимаете?– Мы сделаем все, что в наших силах, ваша светлость, – заверил ее мастер кулинарии, вытирая руки о белоснежный фартук. Он был важен и высок ростом, а в своем накрахмаленном белом колпаке напоминал языческого жреца, совершающего священный обряд.– У нас в гостях иностранцы, – кокетливо произнесла она, – вы же меня понимаете.– Мы заставим их проглотить язык, ваша светлость.Для него, мастера своего дела, это было счастьем, приглашением на свадьбу. Он вдохновенно описал великолепное меню, не забывая упомянуть запеканку из макаронного теста с грибами, куриные потроха в соусе бешамель, воздушную легкость суфле, изысканность паштета из голубей по-королевски, превосходную телятину «империаль», экзотический вкус лукового соуса и тонкий аромат крема шантильи Крем из взбитых сливок с миндалем и ликером.

.Затем принцесса с помощью Аннины, дворецкого и двух слуг установила в парадной столовой необъятных размеров прямоугольный обеденный стол черного дерева, шедевр искусного резчика самого начала XVIII столетия. Его основание, вырезанное из цельного ствола, держалось на скульптурной подставке с изображением купидонов и мифологических героев. Переплетаясь в воздушном танце, они поддерживали рог изобилия, из которого на завитушки позолоченной деревянной резьбы извергался водопад зеленых кварцевых листочков клевера-трилистника.На стол постелили белую камчатную скатерть, расшитую гербами баронов Сайева ди Монреале: две норманнские башни на желтом поле и переплетенные вензелем буквы С и М на фоне трилистника.В центре стола поставили серебряную вазу, продолговатую и очень низкую, наполненную цветущим клевером. Слуги аккуратно и бережно расставили фарфор из Каподимонте с росписью в розовых и бледно-зеленых тонах, бокалы тончайшего хрусталя и серебряные с позолотой столовые приборы. Зрелище получилось необычайно эффектным.Принцесса еще до войны дважды побывала в Нью-Йорке, совершив путешествие на трансатлантическом пароходе. За время этих кратких визитов она открыла для себя, с каким чуть ли не религиозным трепетом американский высший свет относится ко всему, что касается старинной итальянской аристократии. Некоторые из приглашенных на обед американских офицеров принадлежали к лучшим семействам Америки, а лучшим из лучших среди них считался майор Филип Джеймс Брайан-младший, разместившийся вместе с другими старшими офицерами в здании мэрии: так уж повелось, что каждый новый освободитель непременно использовал его в качестве штаб-квартиры.Принцесса украсила столовую фамильным серебром редкой красоты с личным клеймом Адама ван Вьянена и датой: 1621 год. Подносы, чаши, шкатулки для перчаток, столовые приборы были украшены изображением трилистника; это придавало убранству зала необычайное великолепие, рассчитанное не только на то, чтобы поразить воображение американцев. На эту деталь обратили внимание и доктор Танино Наше, и аптекарь Доменико Викари, и профессор Инсолья, приглашенные на праздник вместе с женами.Пиршество было задумано с целью показать американцам, с кем они имеют дело, дать им понять, какая пропасть отделяет тех, кто привел их сюда, от подлинных хранителей традиций Сицилии, о которой они имели самое поверхностное представление, составленное по туристическим проспектам или, хуже того, по слухам об участии сицилийцев в международной индустрии преступлений.Прием, организованный бароном с помощью принцессы Изгро, был призван подчеркнуть распределение и смысл общественных ролей. * * * Барон Джузеппе Сайева надел серый костюм с белой рубашкой и синим галстуком. Его густые серебряные волосы в свете канделябров казались белыми.– Это настоящий королевский дворец, дон Пеппино, – дон Фердинандо Салеми шел навстречу барону с протянутой для приветствия рукой, слегка наклонившись вперед в знак почтения, словно собираясь не то отвесить земной поклон, не то пасть ниц. Нелепая и жалкая поза мэра лучше всяких слов говорила о никчемности этого человека. Джузеппе Сайева застыл, как статуя, его лицо едва заметно напряглось. Впрочем, тем, кто его хорошо знал, и этого было довольно, чтобы понять, что гость зашел слишком далеко со своей неуместной фамильярностью.– Я дон Пеппино только для своих друзей, – произнес барон, четко выговаривая каждое слово. – Для вас, – он пронзил гостя убийственным взглядом и презрительной улыбкой, – я барон Джузеппе Бруно Сайева Мандраскати ди Монреале.Протянутая рука гостя поникла, как увядающий подсолнух, и повисла на фоне скверно сшитого черного пиджака, облегавшего его коренастую фигуру.– Привет, дон Фердинандо, – поспешил на помощь доктор Танино Наше, как бы предлагая дону Фердинандо смешаться с толпой приглашенных.– Дорогой доктор! – воскликнул тот, поворачивая к нему побагровевшее от гнева лицо.– Вижу, вы пребываете в добром здравии, – доктор пытался сгладить оскорбление, нанесенное бароном дону Фердинандо Салеми, бывшему секретарю городского совета, ставшему мэром благодаря своим связям с местной мафией и ее представителями в Виллальбе.– Доктор Наше, – заметил он с недоброй улыбкой, – негоже приглашать человека в дом, чтобы продемонстрировать ему свое неуважение.– Причуды аристократов, – врач, весьма обеспокоенный поведением барона, пытался погасить разгорающийся пожар.Не только он один, все обратили внимание на случившееся, все поняли, что барон Монреале отказал мафии в каком бы то ни было проявлении солидарности, как отказывал прежде фашистам и немцам. С той же твердостью он отказывался от любой формы сотрудничества с Чезаре Мори, фашистским префектом Палермо, когда тот пытался заручиться его поддержкой после визита Муссолини на Сицилию в 1924 году.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52