Он был ничем. Это было даже слишком мягкое выражение… И тем не менее даже один взгляд на него делал ее счастливой, возвращал к жизни. Он сказал ей, что любит ее, что это правда, но что еще он мог сказать? И тем не менее стал бы он говорить это, думала она, если бы это не было правдой?
ГЛАВА 24
Бет лежала, безнадежно уставившись в потолок, положив руки на свой огромный живот. Она знала, что не сможет уснуть. Ее мысли бесцельно блуждали с одного на другое. Пол предатель. Она сказала ему, что у Ферн его папка по наркотикам. Его мать – секретарь. Пол – смотритель, слуга. Слезы потекли из уголков ее глаз.
Господи, как жарко, как душно. И так ночь за ночью. Ее ночная рубашка была влажной, она вытерла пот со лба. Никак нельзя было устроиться поудобнее, потому что начинал шевелиться ребенок. Она смотрела, как простыня, которой был укрыт ее живот, то поднималась, то опускалась. Она чувствовала, что ребенок проснулся и хочет выйти из нее. Недавно доктор говорил, что это произойдет скоро, в ближайшие две недели.
– Бедный малыш, – прошептала она, поглаживая живот. – Я хотела сделать как лучше, дорогой. Действительно хотела. Я так старалась.
Когда она наконец задремала, ей приснился чудесный сон, самый лучших из всех, что она когда-либо видела. Там был ее отец. Он всегда был в ее снах. Но самым прекрасным было то, что там была ее мать, она уже забыла, когда последний раз видела ее во сне. Отец выглядел так, каким она его видела во время их последней встречи, а мать, как на фотографиях во время медового месяца, вся в сером и белом, и с перьями. Во сне она видела себя ребенком на руках матери, она смотрела на отца, а отец любящим взглядом смотрел на мать. Мать нежно качала ее и улыбалась совсем как на фотографиях, она пела колыбельную, а кто-то аккомпанировал ей. А может быть, звенели маленькие хрустальные колокольчики.
Мать теперь качала ее сильнее. Перестань мама, ты пугаешь меня, сказала она во сне. Нежный звон хрусталя превратился в пугающий звук ломающегося на тысячи осколков стекла. Все здание качалось, когда Бет проснулась в своей кровати. Она закричала.
Снаружи доносился рев. Весь мир раскалывался на части. Все в комнате ходило ходуном, перевернулось бюро, разлетелись фотографии Дианы и ее умершей семьи. Бет все кричала и кричала, откинувшись на подушки от невыносимой боли, которая пронизывала ее. Ребенок готов был появиться на свет. Именно сейчас, когда мир рассыпался на миллион кусочков.
Наступил момент, когда рев слегка затих, раскачивание уменьшилось. Трясущейся рукой Бет попыталась зажечь лампу. Света не было. Она проползла через комнату, чтобы выглянуть в окно. Что-нибудь сохранилось, думала она, но тут острая боль лишила ее дыхания. Она уцепилась за подоконник, едва соображая, что стоит в луже воды, которая выливалась из ее тела.
Каким-то образом здесь оказался Пол, он крепко прижимал ее к себе, она слышала стук его сердца так же хорошо, как и свой собственный.
– Сейчас родится ребенок, – прошептала она. – Прямо сейчас.
– Нет электроэнергии, – пробормотал он, – ворота не откроются.
Бет закричала от страха и болей, которые приходили все чаще. Боль была настолько сильной, что ее нельзя было пережить. Пол отнес ее на кровать, она кричала, а дом содрогался. Комната освещалась неясным пламенем свечи, она видела лицо Пола, бледное и испуганное, он вытирал ее лоб теплой тканью, вздрагивал, когда она вонзала ногти в его руку. Она будет мучиться много часов, подумала она, ей этого не вынести. Зажжется свет, она поедет в больницу, а все это будет просто плохим сном. Ночным кошмаром. Он скоро окончится. Она проснется.
– Это его головка, – сказал Пол, – я вижу его головку.
Не здесь. И не сейчас. Ты не хочешь этого, обращалась она к ребенку. Но несмотря на это, она тужилась все сильнее и сильнее. Все, что угодно только бы прекратилась боль.
Еще один толчок.
Вопль.
Он вышел из нее, он был сам по себе. Должно быть, так себя чувствует бутылка шампанского, когда из нее вылетает пробка.
– Замечательный ребенок, – произнес Пол дрожащим голосом. – Мы можем позвонить твоему отцу и сообщить ему хорошие новости.
ГЛАВА 25
– Мы назвали его Рэли, – сказала в телефонную трубку Бет, лежа на кровати. – В честь моего отца. Пол сказал, что если мы так назовем ребенка, то отец будет обязательно присылать нам деньги. – Она посмотрела на простыню, которая прикрывала ее. Было так странно видеть, что живот плоский. – О, Ферн, я знала, что он будет тронут. Я просто знала это. Он прислал пятьсот долларов и сказал, что пришлет еще.
– Рэли? – переспросила Ферн с неудовольствием в голосе. – Глупое имя. А как насчет настоящего имени? Тимоти, Энтони, или Кристофер? Вот это настоящие имена.
– Но тогда это будет не в честь моего отца, – сказала Бет, слегка раздражаясь. Какая все-таки Ферн тупая. – А какое время ребенок выбрал, чтобы появиться на свет? – добавила она. – Как раз во время землетрясения, когда все вокруг рушилось.
– Кстати о землетрясении, – хихикнула Ферн. – Я хотела тебе рассказать. Я была с тем парнем, и тут все начало двигаться. Я подумала: вот это парень. Со мной раньше ничего подобного не было, а потом я шлепнулась на пол.
– Я никогда в жизни не была так напугана, – прошептала Бет, опять ощущая тот страх. Боже, первые два дня не работал телефон, не было света. Игрушки Дианы валялись на полу. Многое разбилось. Попадала мебель, были утрачены ценнейшие вещи. А ребенок лежал в своей колыбели и засыпал, как казалось Бет, лишь на минутку.
Наконец включили электроэнергию. Они сидели в ужасе вдвоем перед телевизором и смотрели на разрушенные здания, поваленные деревья. Бет укачивала ребенка, чувствуя, как по ее щекам текут слезы, когда она слушала рассказы напуганных людей, которые потеряли все. Эпицентр землетрясения был не здесь, а в Бейкерсфилде, чуть севернее. Она даже не могла смотреть на съемки оттуда. Это было слишком ужасно.
– Мне казалось, что пришел конец света, – добавила она охрипшим голосом.
– Да? – сказала Ферн. – А мне это показалось интересным: все вокруг качается и катится. Вот это приключение!
– Ферн, ты должна видеть ребенка, – перебила ее Бет. – Он такой очаровательный. У него огромные голубые глаза и ресницы, уже сейчас. А на голове светлый пушок. А ямочка, одна, на правой щеке. О, он такой красивый!
– Я думаю, – с сомнением сказала Ферн.
– Ты не поверишь, но Пол нашел ему работу. Он будет сниматься в кино, когда ему будет пятнадцать дней.
– Да? И кого же он будет играть?
– Младенца, – ответила Бет. – Он будет играть роль ребенка.
– О Боже, – вздохнула Ферн. – Это я понимаю. Я имею в виду чьего ребенка? Сэр Джордж Дин может что-нибудь написать об этом. «Рождение звезды». Гениально. Почему-то извращенцы ужасно сентиментальны. Бог знает почему.
– Это фильм Сьюзен Хейуорд, – сказала Бет.
– Понятно, – сказала Ферн, а Бет показалось, что она видит, как Ферн зажала телефонную трубку между ухом и плечом и делает записи. – Итак, Рэли Барнз и его первая роль, роль младенца. Замечательно, да?
– Да, замечательно, – счастливо согласилась Бет, думая о том, как здорово, что о Рэли напишет сэр Джордж Дин, может быть, даже упомянет о нем в своем телевизионном шоу, а ему всего лишь пять дней. Она чувствовала, что ее груди набухли от молока, что оно струится по ночной сорочке. Полу пора бы вспомнить о том, что ребенка пора кормить и принести его от агента, которому он понес его показывать.
– Ферн, – сказала она, – тебе нужно посмотреть на него, когда я кормлю его грудью. Он так жадно ест. У него самый чудесный ротик. Как бутон. Знаешь, когда он сосет мою грудь, это самое чудесное ощущение в мире. Он так близок мне, я испытываю к нему такую нежность. Я как будто была рождена для того, чтобы быть матерью Рэли.
– Перестань, – прервала ее Ферн. – Это меня утомляет.
– Как бы там ни было, он действительно очаровательный, – неудовлетворенно закончила Бет.
– Как ты себя чувствуешь? – поинтересовалась Ферн.
– Слабость, естественно. О, это было ужасно, Ферн. Я никогда не испытывала подобной боли. Возьми самую ужасную боль и умножь на миллион, и то будет недостаточно, – сказала она. – Я просто не могу описать тебе этого.
– И не надо, – сказала Ферн. – Ты будешь в порядке через пару недель? Сможешь выбраться из этого дома? Это хорошо, что твой старик прислал тебе немного денег. Тебе хватить на некоторое время. А потом ты сможешь попросить еще.
– Ах, я не могу звонить ему, мне стыдно.
– Ну так напиши ему. Какая разница?
– Ну, Пол нашел работу для ребенка. Нужно кое-что сделать. Нужно разрешение на работу. Я же не могу уехать, пока не покончу со всем этим? И кто знает? Может быть, эта работа будет продолжаться долго? Может быть, недели.
– Что я слышу? – спросила Ферн. – После всей лжи и после всего того дерьма, через которое ты прошла, ты говоришь, что не хочешь оттуда уезжать?
– Он принимал Рэли, – сказала Бет. – Видела бы ты его лицо, когда он впервые держал его на руках. На его лице было написано такое изумление. Он любит его, Ферн. Я знаю это.
– Да, уверена, – сказала Ферн. – Он смотрит на дорогое маленькое личико и видит еще один источник дохода. Вот что он видит, и ты знаешь это.
– Это неправда, – возразила потрясенная Бет.
– Правда.
– Но ты придешь посмотреть Рэли? – спросила Бет. – Ферн, ты же моя лучшая подруга.
– Думаю, что так, – согласилась Ферн.
– А когда ты придешь, ты не окажешь ли мне услугу? – спросила Бет. – Не принесешь ли ты обратно папку, которую взяла из стола Пола? Он меня все спрашивает и спрашивает. Он очень расстроен, Ферн, правда.
– И ты думаешь, что я это сделаю? – спросила Ферн со смехом. – Что у тебя в голове, Бет? Камни – вот что у тебя в голове.
Да, ей и впрямь следует проверить голову, мрачно думала Бет, оглядывая огромную комнату. Здесь было, наверное, около трех сотен малышей с мамами. Дети постарше читали книжки, играли, просто толкали друг друга. Многие из них плакали. Матери большей частью выглядели ужасно, решила она. Поношенная одежда, спущенные петли на чулках. А некоторые сидели с бигудями в волосах, которые были прикрыты шарфами. В конце концов, что может быть важнее показа ребенка съемочной группе? Неужели нельзя хотя бы причесаться? Было даже двое отцов. Они действительно странно здесь выглядели. Как они будут очаровывать режиссера, который привык общаться только с мамами?
Она придирчиво оглядела детей. Темноволосые дети с оливковой кожей могут отправляться домой прямо сейчас. Работу получали лишь такие, как Рэли, светловолосые, розовенькие, с большими голубыми глазами. Иногда рыжеволосые. Но в основном блондины с голубыми глазами. Американские малыши. Так думала Бет.
Все казалось таким волнующим, когда Рэли получил свою первую работу. Ей тогда в голову не приходило, что ей придется сидеть на съемках весь день, держать Рэли, кормить Рэли, развлекать Рэли. Но было приятно встречаться со знаменитыми актерами, настоящими звездами.
Она вспомнила, как Сьюзен Хейуорд сказала:
– Привет, какой красивый ребенок.
Бет так восхищалась Сьюзен Хейуорд, что пробормотала что-то невнятное. Но зато она заметила, что Сьюзен Хейуорд так же красива в жизни, как и в кино. У нее были чудесные золотисто-каштановые волосы и такие же золотисто-каштановые глаза, а на подбородке очаровательная ямочка.
Бет надеялась, что она познакомится с Грегори Пеком, который тоже играл главную роль. Этого не случилось, но он был очень вежлив. Всегда улыбался ей, когда проходил мимо, – высокий, с приятным лицом.
А вообще-то очень скучно наблюдать за ними, за тем, как они репетируют с куклой, которая исполняла роль Рэли. Девушка из специальной службы следила, чтобы Рэли не работал более двадцати минут подряд.
Рэли действительно все удавалось. В нем чувствовалась личность, даже в этом возрасте. Он любил смотреть по сторонам и совсем не плакал, – его почти сразу же утвердили на роль ребенка в фильме, который снимала студия «Уорнер бразерз».
Почти все время рядом был Дарби, который постоянно фотографировал Рэли. Он ждал, когда Рэли улыбнется. Снимал Рэли, когда тот спал, когда смотрел широко распахнутыми глазами на мир, когда по его щеке бежала слеза. Дарби был великим фотографом: лучшей фотографией в городе был большой портрет Рэли в середине, а по сторонам четыре маленьких.
Самым смешным было то, что новые фотографии нужно было делать каждые две недели, потому что маленькие дети очень быстро меняются. Бет не могла удержаться от смеха, когда Дарби подходил на цыпочках к колыбели Рэли, как будто ожидал, что он превратился в чудовище. Но Рэли становился все симпатичнее и симпатичнее. И умнее.
Бет смотрела на его белокурую головку, когда он спал, завернутый в одеяло, на ее руках. Он был таким красивым ребенком. И характер чудесный! Шел ко всем. Даже если видел этого кошмарного Дарби, который вырисовывался перед ним со своей ужасной аппаратурой, Рэли все равно протягивал свои маленькие ручки и начинал булькать и ворковать.
В самом начале, пока у Рэли еще не установился режим, он просыпался днем и ночью в любое время, чтобы поесть и поиграть. И жизнь казалась Бет невыносимой. Она уже забыла, когда спокойно спала всю ночь, так как все время прислушивалась к каждому вздоху и движению ребенка. Бывали дни, когда она все время проводила на съемках, а бывали и такие, как сегодняшний, когда просматривали детей для рекламы, для телевидения или кино, для газеты или каталога.
Бет с трудом переносила то, что иногда Рэли отвергали. Ее сокровище отвергали. От одной этой мысли слезы выступали на глазах. Однажды это случилось потому, что он был слишком очарователен. Никто не посмотрит на товар – вот что сказал режиссер. Вот уж глупость.
Но чаще всего Рэли был нарасхват. Его выбрали для каталога Баллока и каталога Сакс, для каталога Сиерс, для газеты. Он снимался в телевизионной рекламе талька, детских присыпок, хлопчатобумажных тампоном, мыла – это было великолепно. По сути, получая сотню долларов здесь, две сотни там, тысячи за рекламу, если она шла какое-то время, да плюс те деньги, которые ежемесячно присылал отец Бет, Рэли хорошо поддерживал их жизнь. Ее мучило чувство вины из-за этого, но она не жаловалась на то, что и сама очень сильно устает.
– Я заберу его ночью, – сказал Пол.
Бет молча стояла, не в силах ничего сказать.
Но все именно так и произошло. Теперь Рэли жил в комнате, которая находилась рядом с комнатой Пола и которую он оборудовал под спортивный зал. Сюда был снесен весь его спортинвентарь: экипировка для поло, теннисные ракетки, рапиры и защитные маски. Она мечтала о детской с колыбелью в кружевах, с овечками, нарисованными на стенах. А вместо этого пол, покрытый матами, и фильмы, демонстрируемые прямо на стене, без звука. Кино Эрролла Флинна, Дугласа Фербенкса. Фильмы, где Пол играл в поло, в теннис. И у Рэли не было колыбели. Лишь игровой манеж. Чтобы он мог смотреть в любую сторону, объяснял ей Пол.
Однажды Бет, войдя в зал, увидела, что Пол подбрасывает ребенка в воздух. Он ворковал и улыбался, раскидывая в стороны ноги и руки. Внезапно Пол бросил его Дарби, который, казалось, и не собирался его ловить. Вот тут Бет дико закричала. Рэли, которого испугал ее крик, начал плакать.
– Что вы делаете с моим ребенком? – хрипло спросила она. – Вы могли уронить его.
– Мы учим его доверять, – холодно ответил Пол. Доверять Полу Фурнье, мрачно подумала она. Это было смешно. Но она должна была согласиться и с этим. Что бы они ни делали, Рэли это чрезвычайно нравилось.
Ночью, когда Рэли просыпался, Пол приносил его к ней в комнату, чтобы она покормила его. Их что-то объединяло в эти минуты, когда Рэли сосал ее грудь, а Пол сидел рядом, разговаривая с ней.
– Тебе нужно научиться водить машину, малышка, – сказал он.
– О, я не могу, Пол. И не проси меня.
– Почему?
– Потому что я боюсь.
– Но почему бы не попробовать, – настаивал он. – Здесь, в имении. Хорошо?
– Я не могу, – ответила она, и ее глаза наполнились слезами.
– Но тебе придется. Ты не можешь жить в Южной Калифорнии и не уметь водить машину.
– Не заставляй меня, – просила она.
– Хорошо, хорошо, – смеялся он, поднимая руки вверх.
Он мог быть таким очаровательным, правда. И он так много делал в эти дни. Все время, казалось, рядом были страховые агенты, которые выясняли, что было разрушено во время землетрясения. Кроме того, он отрабатывал в студии положенное время. Потом организовывал все просмотры для Рэли, возил ее туда, потому что, как он любил повторять, она не умела продать стакан воды умирающему от жажды в пустыне, потом отвозил домой. Иногда у нее мелькала мысль, что он все еще продает наркотики, но потом она решила, что вряд ли. Во-первых, потому что Рэли теперь приносил достаточно денег, а во-вторых, потому что его папка была все еще у Ферн. Ферн даже думала, что Пол побывал в ее доме, чтобы вернуть эту папку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58