Джон КАССЕЛС
ИСПОЛНИТЕЛЬ


Это Ларошфуко сказал, что мы переносим несчастья других с героической
стойкостью.
Ларри Миллер переносил их со стойкостью более чем героической:
радостно, так как был чрезвычайно общителен. Шак Ньюхаузер давно знал его
и был с ним в контакте, когда он состоял в агентстве ФБР в Детройте, и у
него были возможности, как имеющему отношение к посольству США в Лондоне,
говорить о нем с суперинтендантом Флэггом во время великолепного обеда у
"Росси" на Стренде.
Шак - высокий, худой, угловатый техасец, с изможденным лицом, всегда
серьезный, но с неожиданно веселым блеском в глубине блестящих голубых
глаз. Он закуривал сигарету, когда его взгляд неожиданно перешел на
собеседника, сидевшего напротив него.
- Кстати, об умных типах, суперинтендант. Вы никогда не имели дела с
Ларри Миллером?
- Кто это?
- Один тип, которого я встречал в Детройте лет десять назад.
- А что дает вам повод думать, что он здесь?
Ньюхаузер немного поразмыслил.
- Это англичанин. Тогда он приехал из Чикаго. Цицеро был любимым
местом Аль Капоне в двадцатом году. Когда Аль Капоне слинял, его сменили
"лейтенанты" - Джек Гузик, Акардо, Миррой Хампресс и компания. Тут были и
друзья, и враги.
- А Миллер был в их числе?
Ньюхаузер качнул головой.
- Не Ларри - он в то время был ребенком. Его отец эмигрировал в Штаты
в плохое время - тридцатые годы были годами полной депрессии. Это и тут
прошло не очень легко, так что можете себе представить, каково было в США.
И Чикаго не было исключением... Как бы там ни было, старик оказался
вовлеченным в историю с рэкетом и закончил свою жизнь в дурном квартале
Чикаго с двенадцатью пулями в теле. После этого Ларри уже не смог
выкручиваться один.
Флэгг сделал заинтересованную физиономию.
- И как он вышел из положения?
- Скорее хорошо. Некоторое время он работал с гангстерами в рэкете.
Там также был один тип, которого звали Рокси и который быстро добрался до
вершины иерархии, и он пользовался услугами Ларри. Тот был хитрым.
Довольно рано он покинул школу, но некоторое время посещал вечерние курсы
и научился хорошо считать. Вероятно, он занимался на курсах бухгалтеров,
чтобы суметь заняться бухгалтерией Рокси. И это не было синекурой, так как
после уничтожения Аль Капоне федеральные власти начали серьезно совать
свои носы в истории мошенничества с налогами. С этого момента все крупные
шишки рэкета должны были держаться начеку. И тогда они начали устраиваться
в "серьезные" дела, чтобы иметь респектабельный вид, что не мешало им
продолжать свои махинации. Вот таким образом я встретился с Миллером. Он
приехал из Чикаго в Нью-Йорк, где и оставался несколько лет, занимаясь
бизнесом Рокси. Я виделся с ним один или два раза, но в профессиональном
плане. У Рокси был интерес в сети булочных, а также красильнях, интересы
которых Миллер защищал до того момента, когда был вынужден срочно уехать.
- А почему?
- Я так и не узнал правды. Знаете, в то время гангстеры не
переставали враждовать друг с другом. Их шефы все время менялись, за
исключением, возможно, Рокси. Первая версия: Ларри неплохо подсластился,
уезжая. Лично я не сомневаюсь в этом, но не на сто процентов. Когда у
власти стоит такой человек, как Рокси, который никому не доверяет даже в
делах, где существует контроль, малейшая ошибка дорого обходится. Другая
версия: появилась девушка и всыпала крупицу соли. Это возможно - Ларри был
буйным малым в молодости. Женитьба его изменила.
- Это частенько случается.
- Здесь это действительно произошло.
Он вздохнул.
- Он женился на Лене де Виттио, дочери Тони де Виттио и, судя по
тому, что я слышал, это не было таким делом, которое было желательно Тони.
Вместе с Канальди он совершил я не знаю сколько кровавых убийств. Так как
малышка была его единственной дочерью, он как ненормальный дрожал над ней.
Когда же она вышла замуж за Ларри, она была еще совсем ребенком. Я думаю,
что ей было всего 16 лет, не больше.
- И они расстались?
- Да. Она ушла с другими примерно через год. Я думаю, что Миллер
легко отделался и что ему страшно повезло. Де Виттио сделал бы свою дочь
вдовой в течении одного года. Кстати, я часто удивляюсь, что он этого не
сделал.
Через некоторое время Ньюхаузер произнес:
- Сам он был убит приблизительно годом позже. В этом был замешан
Уэлли Шенке, - улыбка озарила его жесткое лицо. - Похоже, что убийцу
определили неверно, и что это была Лена.
- Как? Его дочь?
- Да. Она была сумасшедшей, про нее много чего рассказывали. И о том,
что она поссорилась с отцом. Она носила револьвер, которым пользовалась с
такой быстротой, что никто не успевал глазом моргнуть. Лично я ее никогда
не видел. Убийца с колыбели, нечто в этом роде... во всяком случае, так
говорили.
- И что с ней случилось?
Ньюхаузер пожал плечами.
- Она исчезла, это часто случается. Вероятно, ее вышвырнули в озеро с
грузом на ногах. Закон джунглей, суперинтендант. Как бы там ни было,
никаких следов о ней почти сразу после смерти отца. Я еще раз повторяю -
Ларри повезло. Лучшее доказательство тому - то, что он живым выбрался из
всех этих историй.
- Сколько ему сейчас лет?
Ньюхаузер стал высчитывать.
- Я бы сказал, сорок, - он задумчиво почесал щеку. - Существует два
сорта гангстеров: те, у которых имеются способности к руководству, и
другие - неспособные. Ларри подобным талантом не обладал. Это был довольно
плотный парень, коренастый и всегда улыбающийся. Да, у него всегда был
счастливый вид и улыбка на губах. Его даже называли "счастливчик Миллер".
- И он вернулся в Англию?
- Это то, что я слышал. Во всяком случае, из Детройта он исчез. Он
часто завтракал в "Карсоне" на Будвар-авеню. Я тоже, когда там бывал.
Однажды Миллер исчез.
- Может быть, он вернулся в Чикаго?
- Сперва я тоже так подумал: вернулся к делам Рокси. Но нет,
суперинтендант. Я был тогда целый месяц занят делом о похищении, а потом,
так как перестал видеть Ларри, справился о нем. Больше его там не было. И
через месяц или полтора у Рокси был новый тип в Детройте, некий Вейс.
Высокий, худой, в очках и с волосами до плеч. Мрачный тип! Я поручил
одному из моих парней, Эрни Линке, поинтересоваться у Вейса, что случилось
с Миллером. Когда некоторое время спустя Линке его увидел, Вейс, который
никому не доверял, заявил, что он ничего о Ларри не знает и знать не
хочет. Вот и все, что можно было узнать. Через некоторое время поползли
слухи. Сперва говорили, что Миллер сбежал с кассой, что у него история с
женой одного гангстера и что он навострил лыжи. Говорили даже, что Миллер
продвинулся по службе и что теперь он заправляет делами Рокси в
Сан-Франциско. А Ларри вернулся в Англию, о которой мечтал с колыбели.
- Вы в этом уверены?
Шак Ньюхаузер кивнул головой.
- Один из моих агентов встретил его в Хаумаркете четыре года назад,
некий Флетт однажды остановил его на лужайке в Центральном парке и
спросил, как тот поживает. Тот, узнав его, пригласил пропустить по
стаканчику. Флетт спросил, как идет его бизнес в Лондоне и знают ли флики,
что он здесь, на что Ларри уклончиво отвечал, что в Лондоне он проездом,
так как живет в Париже. Хитрый Флетт ему не поверил и сказал ему об этом.
Тогда Ларри перевел разговор на другую тему и угостил его еще одним
стаканчиком. После этого они расстались. Знаете, я задавал себе немало
вопросов. Ларри был умным...
Ньюхаузер немного задумался...
- Во всяком случае, в это время он не был в Париже, потому что у
Флетта была возможность пройти в наше посольство в Париже вскоре после их
встречи, по делам безопасности Штатов, и он воспользовался этим, чтобы
проверить болтовню Ларри. Никто ничего не слышал о Ларри - другими
словами, в Париже он не проживал. Французская полиция хорошо
информирована, и иностранцу трудно было бы устроиться на работу в Париже
так, чтобы она об этом не знала.
- Это верно, - согласился Флэгг. - Так что вы думаете - он может
находиться в Лондоне?
- Что-то говорит мне, что да. В Лондоне немало денег, а там где
деньги, там вы и увидите Ларри. Можете быть в этом уверены.
- Это почти совершенно такой случай, как с карманником Муни, -
заметил Флэгг.
Оба полицейских погрузились в воспоминания, пользуясь
предоставившейся им случайной встречей. Было десять часов, когда Шак
Ньюхаузер бросил взгляд на часы и заявил, что он должен, к его большущему
сожалению, прервать встречу.
- Завтра я улетаю на самолете, суперинтендант, а через полчаса у меня
деловая встреча со служащими посольства. Даже не знаю, когда вернусь в
Лондон.
По его словам, это зависело от его будущей миссии, другими словами,
от каприза его шефа. После этого, надев пальто, они вышли на улицу и
попрощались под моросящим дождем и терпеливым урчанием мотора поджидавшего
такси.
- Но, может быть, - осведомился Ньюхаузер, - вы в один прекрасный
день посетите нас?
Флэгг не мог удержаться от гримасы.
- Чтобы переносить вашу подслащенную кукурузу, ваши булочки с горячей
сосиской и ледяное пиво? Нет, благодарю, я слишком стар для подобных
развлечений. Лучше помечтать об отлично поджаренном мясе. Нет, я
предпочитаю подождать вас здесь, это вернее. Вы можете мне сказать, прежде
чем усесться в ваше такси, если предположить, что этот Ларри Миллер
вернулся, как бы я смог узнать его?
- На него имеется досье. Он был приговорен к двум годам тюрьмы по
делу одного банка в Драгаузе, пригороде Иллинойса. Он вышел через год, и
никто не знает, как и почему. Помог кто-то из влиятельных особ - это
несомненно... А он живучий и неунывающий тип. Как я уже сказал, ему под
сорок. Черная грива, желтоватая кожа, темные глаза, около метра
семидесяти. Ростом он не вышел. Еще одно: у него на правой руке ниже локтя
круглое белое пятно. Он утверждает, что это сделал ему один тип при помощи
монеты в 20 центов, когда он был ребенком. Вероятно, он это выдумал, но
пятно там, я сам его видел, когда у него однажды были закатаны рукава
рубашки. - Он снова взглянул на часы: - Мне пора идти. - Протянув на
прощание руку, он добавил: - Желаю удачи, суперинтендант! В мой следующий
визит в Лондон я вам позвоню.
- Кстати, проинформируй меня, - проговорил Флэгг, не любивший ничего
оставлять на потом. - Вы сказали, что Лена де Виттио, на которой женился
Миллер, сумасшедшая. Это проверено?
- Да, она была психопаткой. Я знаю это из верного источника. Ее отец
был совершенно ненормальный, достаточно знать его выходки, а девушка
весьма опасна и порочна до мозга костей. Она любила смотреть на страдания
людей. Я бы мог много рассказать о ней. Вот почему я сказал, что Миллеру
повезло, когда она ушла от него. Это избавило его от необходимости сделать
это позже.
Они еще раз пожали друг другу руки и Ньюхаузер сел в такси. Флэгг
смотрел ему в след, пока машина не исчезла из виду, после чего возвратился
к себе.
На следующее утро в Скотланд-Ярде Флэгг вызвал Пула, своего
секретаря, в кабинет и дал ему несколько срочных поручений.
- Найдите мне инспектора Кармоди, затем сходите в архив и посмотрите,
нет ли там чего-нибудь на некоего Ларри Миллера, родившегося в Лондоне, но
выросшего в Чикаго. Потом доложите мне о результатах.
Днем Пул доложил ему, что на Ларри Миллера ничего нет. Огорченный
Флэгг стал копаться в памяти: какую информацию он о Ларри когда-нибудь
слышал?
Ему должно было это вспомниться три года спустя, когда тень
Исполнителя нависла над Лондоном.

Наступил понедельник. Было мрачное ледяное утро в конце ноября, когда
небо закрывали свинцовые тучи, а в плотном тумане утопали уличные тени.
В семейном пансионе миссис Амелии Спиннер на Мелвилл Курте Линда
Маршалл спустилась вниз, чтобы позавтракать.
У миссис Амелии Спиннер подавались лишь первые завтраки: овсяная каша
зимой, корнфлекс летом, и никаких фруктовых соков. Амелия принадлежала к
тому поколению, которое презирало экзотические напитки. Затем яйца с
беконом, сосиски или вареные яйца и копченая селедка для тех, кто следовал
религиозным предписаниям. Завершали завтрак тосты, апельсиновый мармелад и
сколько угодно чая. И больше никакой еды, за исключением чая по воскресным
дням, которому воздавали честь некоторые пансионеры. Большинство
проживающих у миссис Спиннер ели в полдень в столовых их учреждений или в
ресторанах поблизости от работы.
Вечером они обедали в главным образом в квартале Эрл Курт, но многие,
особенно молодые, предпочитали приносить еду в свою комнату и потихоньку
разогревали ее, наивно думая, что миссис Спиннер не подозревает об этом.
На самом деле Амелия была в курсе большинства дел, что происходит под ее
крышей, но она была достаточно умна, чтобы закрывать глаза на некоторые
вещи.
В это утро она была на кухне: высокая, сухая, с грубыми чертами лица,
в красном вязанном жакете и в длинной черной юбке, почти скрытой под
широченным халатом.
В одной руке она держала шпатель, а в другой ложку, которой поливала
жиром бекона яйца. Амелия повернула голову, когда вошла Линда, чтобы взять
свою тарелку из шкафчика.
- Доброе утро, Линда.
- Доброе утро, миссис Спиннер. Нет, благодарю, овсянки не надо.
- Вот возьмите, вам надо подкрепиться перед рабочим днем.
- У меня от нее прыщи.
- Не кладите в нее сахар, вот и все. Делайте, как шотландцы, положите
соль.
И она наложила ей каши.
- Вот немного молока, пожалуйста. Нам сегодня не донесли один литр.
Видимо, Пиви ошибся. Ваши яйца с беконом будут готовы через три минуты.
Линда отнесла тарелку на свое обычное место за столом в столовой, где
уже находилась Эдит Пин, небольшого роста толстенькая девушка с
симпатичным личиком.
- Здравствуй, Эдит.
Она села.
- У меня две ложки, а у тебя?
- Не стоит спорить - у меня три. - Они поудобнее уселись за столом. -
Амелия никого из своих пансионеров не отпустит без хорошего завтрака. Все
что нам не хватает, можно компенсировать днем. Сегодня я решила: только
кофе и бисквиты.
- Я тоже.
- Тебе нечего беспокоиться о своей фигуре, - вздохнула Эдит.
- Если бы ты была такая, как я... 32 года, толстая, никаких иллюзий.
За последний месяц я прибавила два с половиной фунта.
- Тебе это к лицу.
- Согласна... идеальные линии для старой девы.
Она прошла на кухню с тарелкой и вернулась с яйцами, двумя ломтями
бекона и одной сосиской, которые равномерно разложила по тарелке.
- Угадай, кто спускается?
- Это... он?
- Да, мистер Зелден. Я увидела его на лестнице. Тсс... Слышно, как он
разговаривает с миссис Спиннер. Хотелось бы знать, что он может ей
сказать.
Обе стали прислушиваться. Раздался глухой голос Зелдена, но нельзя
было разобрать о чем он говорил.
Через несколько секунд он вошел с тарелкой овсянки в руке, сел за
стол и развернул газету, положенную на его место. Он коротко кивнул
старому мистеру Дадли, сидевшему справа от него, и занялся завтраком.
Когда Линда ещё раз вернулась из кухни, Эдит Пин уже добралась до
тостов с мармеладом.
- Еще один тост - и я иду. Сегодня я не могу тебя ждать, Линда. Я
оставила немного работы вчера вечером. Старый Ладброк велел мне сегодня
прийти пораньше и закончить ее. - Она встала.
- До встречи в полдень. Пока!
Выходя, она столкнулась с Зелденом, высоким и мрачным, несшим
тарелку. Она отступила, давая ему проход.
- О, простите, мистер Зелден.
- После вас, мисс.
Его голос был спокойным и звучным. Он посторонился, дав ей пройти,
подошел к столу и взял тост.
Линда Маршал услышала, как старый Дадли сказал ему:
- Миссис Спиннер всегда настаивает, чтобы все основательно
позавтракали. Она заявила, что если бы ее тут не было, то все молодые люди
умерли бы с голоду, чтобы только купить себе одежду и не знаю что еще. По
моему мнению, она права. Посмотрите на современных молодых девушек - кожа
да кости! Должен сказать, что в мои времена любили, чтобы девушки были в
теле. Да, не так было в мое время.
Линда свернула салфетку, сунула ее в кольцо и быстро вышла из комнаты
под взглядом сурового мистера Дадли. А тот продолжал разглагольствовать
насчет моды, коротких юбок, насчет возраста мисс Маршалл и, покидая
столовую, закончил:
1 2 3