Потирая лоб, он провалился обратно, завел мотор, и мы поехали.
Пока мы ползли по городу, нам то и дело попадались шоферы, спавшие в своих машинах. Я раньше не знал, что они не уходят по вечерам домой. Мне вдруг стало стыдно, я подумал, что был слишком жадным – гораздо больше, чем это требовалось, торговался из-за каждой рупии. Но это чувство тут же смыло мощной волной облегчения. Я понял, что все эти три месяца подобные маленькие вины ели меня поедом, и что через несколько часов буду от них свободен – навсегда.
Трудно было понять со спины, но судя по качанию головы и вилянию машины, водитель проспал не меньше половины всего пути. Тем не менее, когда мы приехали в аэропорт, я был все еще жив и дал ему щедрые чаевые. Циник скажет, что я избавлялся таким образом от ненужной уже валюты, но я на самом деле хотел дать ему побольше. Знать бы раньше, какую ерунду зарабатывают водители рикш, я бы и другим давал столько же.
Одного взгляда на толчею в аэропорту было достаточно, чтобы впасть в депрессняк, но, оглядевшись по сторонам, я обнаружил в дальнем углу группу европейцев. Выяснилось, что эти пятеро туристов летели тем же рейсом, что и я. Там был Брайен, инженер с БТ, который только что закончил “путешествие всей своей жизни”, и теперь волновался, что не сможет опять вернуться к привычной работе; его безымянная надутая подружка с носом, как у Джилли Купер; Лайонел – ученик ортопеда из Ланкашира; Умпт – немецкий студент и его подружка Литти, которая сказала, что пишет диссертацию о заморозках на почве.
Некоторое время мы сидели кружком и болтали, потом Умпт сказал, что у него в рюкзаке есть фрисби. Вчетвером мы принялись бросаться фрисби, заняв половину огромного зала.
Пока мы играли, я заметил, как в дверях появилась странная, похожая на альбиноску женщина, завернутая в абсолютно белое сари. Потом я увидел, что она везет на тележке рюкзак, и подумал, что это не альбиноска, а скорее западная женщина с очень странным вкусом. Затем она повернула голову в нашу сторону, и – я застыл на месте, а фрисби заехало мне в морду.
О, Господи! Это была Лиз. Пусть в индийском наряде, но это определенно была она. Все та же напряженная и одновременно плавная походка.
Я швырнул фрисби Умпту, сказал, что больше не играю, и долго смотрел, как она усаживается в дальнем углу зала. Я так и не понял, видела она меня или нет. После минутного раздумья, не обращая внимания на колотившееся сердце, я двинулся в ее сторону. Я старался дышать реже, чтобы спрятать волнение, но вместо этого вообще перестал дышать, отчего волнение целиком вылезло наружу.
Подойдя ближе, я увидел, что сари дело не ограничилось, на лбу у нее красовалась темная точка. Что за блядство!
– Привет!
– Привет.
Она презрительно усмехнулась и стала смотреть в сторону. Всего минуту назад, когда она появилась в зале совсем одна, мне стало ее жаль, но этого надменного взгляда оказалось достаточно, чтобы вспомнить, как сильно я ее ненавижу.
Однако, я решил держаться по-дружески, поскольку это был лучший способ вывести ее из себя.
– Тебя это не удивляет?
– Что?
– То, что мы встретились.
– Вообще-то мы брали билеты на один и тот же самолет. Я бы не сказала, что это такая уж неожиданность.
– Ааа, ну да. Совсем забыл.
Она быстро на меня посмотрела и ничего не сказала.
– Когда ты вошла, я подумал, что это какая-то альбиноска.
– Очень остроумно.
– А потом не поверил своим глазам. Что за маскарад?
– Просто я приспособилась к индийскому климату и культуре. Для этого я сюда и ехала, если ты еще не понял.
– Сдуреть можно. На Пикадилли на тебя будут оглядываться.
– Меня встречают родители.
– Дома все равно придется переодеваться.
– Смотря что понимать под домом.
– Дом – это дом. Там, где живут твои папа с мамой.
– Я не считаю его своим домом. Я переехала.
– И где же тогда твой дом?
– Там, где я захочу.
– Значит, так и собираешься таскать на себе это сари?
Она бросила на меня высокомерный взгляд.
– Может я и привыкну снова к Англии, но сейчас мне трудно вспомнить, какая она.
– Холодная. Сырая.
– А ты все такой же нытик.
– Это не нытье. Я рад, что возвращаюсь. Это было весело, но – знаешь – жить тоже нужно.
Произнося эти слова, я чувствовал, что голова у меня идет кругом. Совершенно неожиданно до меня вдруг дошло, что я действительно возвращаюсь домой. Пройдет совсем немного времени, я влезу в железный ящик, и он доставит меня в Англию, в настоящую жизнь. Через две недели начнется университет. Придется работать – читать настоящие книги и писать.
– Жить тоже нужно? Как это типично. Ты типичный европейский карьерист.
– Да? А что же ты собираешься делать? Таскать весь этот хипповый хлам по Англии? Спустись на землю, эй.
– Неужели ты совсем не изменился? За целых три месяца Индия не оставила на тебе ни малейшего следа.
– Следа? Не оставила следа? Можешь мне поверить – это как попасть под машину. Я теперь совсем другой человек.
– Да, конечно.
– Да, конечно.
– В чем же это выражается?
– Я... ты знаешь, я вырос. Я был ребенком – теперь я ответственный взрослый человек.
– Ты и раньше был слишком самоволен, Дэйв. Я не думаю, что лишняя самоуверенность пойдет тебе на пользу.
– Самовольный и ответственный – разные вещи. Самовольными бывают дети, взрослые самостоятельные.
– Значит ты теперь взрослый и ответственный, так?
– Если тебе так хочется, да.
Она закатилась от смеха.
– А пошла ты! Какого хуя я вообще с тобой разговариваю?
– Ты просто очаровашка.
– Не смей так со мной обращаться, ты – снобливая сука.
– Оох! Это теперь называется взрослый и ответственный?
И она снова засмеялась.
– Слушай – последи за собой, пожалуйста. Будешь продолжать в том же духе, я... боюсь, мне придется рассказать Джеймсу о вашей Внутренней Йоге.
Смех оборвался.
– Откуда ты знаешь?
– От одной маленькой птички, которую я случайно поймал на пляже. Так вышло, что мы с ней прекрасно провели время.
– Ты видел...
– Я больше ничего тебе не скажу. Но мне все подробно изложили.
– Слушай, Дэйв. Не забывай, пожалуйста, что ты потратил полгода на то, чтобы трахнуть девушку своего лучшего друга, так что не надо корчить из себя шантажиста.
– Никто не корчит шантажиста. Я просто предлагаю нам обоим сделать над собой усилие и установить некое подобие цивилизованных отношений. Ни тебе, ни мне не понравится, чтобы весь Лондон чесал на эту тему языки.
Она посмотрела на меня одним из своих проникающе-жестких дьявольских взглядов.
– Я рассчитываю никогда больше тебя не видеть, – с этими словами она подняла с колен книгу и углубилась в чтение.
Несколько секунд я смотрел, как она читает, пока до меня не дошло, что за Лиз, как обычно, осталось последнее слово.
– Будем надеяться, – пробормотал я себе под нос и ретировался.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ:
ДЭЙВ-ПУТЕШЕСТВЕННИК
Что-то очень нереальное.
Я рулил из Хитроу до дома, и не мог отделаться от ощущения, что впервые попал в Лондон. Неужели бывают на свете такие чистые улицы, такой ровный асфальт, из животных – только ухоженные собачки на поводках, машины, которые ездят, словно в полицейском ролике о дорожных правилах. Никто не слоняется просто так – люди целенаправленно движутся туда, куда им нужно. И у каждого будто свой маленький панцирь, спрятанный за стеклами очков, под плащами или даже в торопливой походке.
И почему-то очень смешными показались мне английские номерные знаки на машинах. Вообще все это больше походило на кукольный городок, чем на столицу государства. Что-то очень нереальное – как пародия на маленькую смешную глупую Англию.
* * *
Первым делом, войдя в дом, я выпил залпом стакан воды – прямо из-под крана. Какое блаженство! Мама спросила, что хочу на обед, и я пожелал стэйк с зеленой фасолью и молодой картошкой. Она тут же достала все, что нужно, из холодильника и взялась за стряпню, сказав, что точно знала заранее, чего мне захочется.
Пока я ел, она забрасывала меня вопросами с такой скоростью, что я не успевал отвечать. Стоило мне начать какую-нибудь историю, как она через две фразы перебивала ее вопросами типа что я ел, где спал, как стирал одежду, и прочим нудным хламом, который не давал мне никакой возможности изложить, чем же в действительности было мое путешествие. Чем дольше я говорил, тем труднее становилось объяснять. Она попросту не понимала, о чем идет речь. Между ее и моим миром не осталось ни одной точки соприкосновения. Все равно, что объяснять медузе баскетбольные правила.
Очень скоро она потеряла интерес и принялась рассказывать о произошедших, пока меня не было, событиях, которые, на мой взгляд, не стоили выеденного яйца. Насколько я понял, все шло точно так же, как раньше, и тем не менее, ее версия последних трех месяцев оказалась не короче моей. Я пропускал мимо ушей ее торопливый рассказ и только удивлялся, как она может говорить так длинно, и как ей не приходит в голову, что это невыносимо скучно.
От стейка, обалденно вкусного, у меня скрутило желудок. Я три месяца не предлагал ему переварить ничего твердого – тот собачий бургер был единственной моей индийской пищей, которую требовалось жевать.
Я сунул палец в рот, проверил на месте ли зубы, и отправился прогуляться, надеясь расходить немного боль в животе. Погода была просто великолепной: серое небо, стремительные облака заслоняли солнце, восхитительно холодный ветер, из-за которого кожа у меня мгновенно покрылась мурашками. Это было так здорово – наконец-то замерзнуть, почувствовать в горле и в груди свежий прохладный воздух, и как ветер обдувает щеки, и как краснеет от холода нос. Я все стоял на месте втягивал в себя настоящий английский воздух. Ааххх!
С трудом пробираясь через сырую траву ближайшего парка, я поразился, до чего все вокруг невероятно зеленое. Я так привык к пылающей пище и выжженным пейзажам – и вдруг все стало другим. И опять казалось каким-то неубедительным. Будто ненастоящим. Я трогал все, что попадалось под руку, словно хотел удостовериться, что оно существует на самом деле – выщипывал пучки травы, обламывал веточки, срывал листья.
Возвращаясь из парка домой, я завернул в магазин на углу – мне вдруг захотелось купить себе плитку Настоящего Английского Молочного Шоколада. (В Индии этот шоколад продавался, даже в точно такой же обертке, но у него был ватный вкус.) Я перекинулся несколькими словами с мужиком за прилавком – “Привет, старина, как дела, Арсенал последнее время не в форме, ” – и вдруг поймал себя на том, что спрашиваю, откуда он.
Продавец посмотрел на меня несколько озадаченно.
– Я только что из Индии, – объяснил я, – поэтому так давно не заглядывал.
– Неужели! – сказал он, улыбаясь во весь рот. И вдруг до меня дошло, что за все пятнадцать лет, что я хожу в этот магазин, я ни разу не видел, чтобы он улыбался. – Из Гаджарата, – сказал он. – Вся моя семья из Гаджарата.
– Здорово. Я только проезжал через Гаджарат. Какой он?
– Ох, как там красиво! Самое красивое место в мире. Что толку меня спрашивать, я слишком пристрастен.
– Когда вы сюда переехали?
– Мне было четырнадцать лет.
– Четырнадцать!
– Да. Я там бываю почти каждый год. Проведать семью.
– Понятно.
– А где были вы?
– Прилетел в Дели, потом поехал в Химачал Прадеш...
– Ах, в Химачал Прадеш так красиво.
– Очень. Просто невероятно. Потом через Раджастан в Гоа...
– На самолете?
– Нет, поездом и автобусом.
– Вы добирались из Раджастана до Гоа по земле? Вы сумасшедший!
– Я не знал, что это так далеко. Потом пожалел, если честно. После поехал в Бангалор и в Кералу.
– Я ни разу не был на юге. Может когда-нибудь – но вы знаете, работа, дети...
– Там классно.
– Ммм.
– Обязательно съездите. Это очень красиво.
– Я слышал.
– Это действительно здорово.
– Вы опять туда поедете? – спросил он.
– Я?
– Да.
– Господи – мне это даже в голову не приходило. Знаете – это очень тяжелая работа – путешествовать по Индии. Это не отдых. Но... может через пару лет... если представится возможность. Да, пожалуй, не откажусь.
* * *
Разговор давно закончился, я снова был на улице, но еще долго не мог придти в себя из-за того, что только что сказал, будто опять хочу в Индию. За несколько часов в Англии все тяготы путешествия успели улетучиться у меня из памяти. Если бы я мог рассуждать рационально, я бы взвесил все плюсы и минусы и обязательно вспомнил, как все это было ужасно, но я был просто счастлив, что победил, что вернулся живым и здоровым, и эта радость затопила все остальное. В моей голове путешествие превратилось в нечто аморфно хорошее. Я не в силах был примирить радость от “произошло” с ужасами “происходит”, радость эта была настоящей и такой сильной, что полностью заглушала свою противоположность. Я на самом деле не помнил, каким кошмаром было для меня это путешествие – не мог вызвать в себе ощущение жесткого сиденья, которое, норовя сбросить на пол, зверски лупило меня по и без того избитой заднице, зато без труда вспоминал все, что видел из окна, и как вдруг заставил сжаться сердце силуэт далеких гор.
Мои противоречивые чувства проходили теперь через фильтр, который забирал себе все неприятное и болезненное. И я ощущал почти физически, как в голове остаются одни только ясные, несложные и приятные воспоминания. Мои индийские скитания на глазах ужимались, превращаясь во вполне приятный вояж совсем другого человека.
Я вынужден это сделать.
Через несколько дней позвонил Джеймс. У нас так много было о чем поговорить, и, что гораздо важнее, так много о чем умолчать, что я постарался побыстрее закончить беседу, и мы условились встретиться позже в пабе. Я не вспоминал Лиз и надеялся, что она не придет, но он несколько раз сказал “мы” там, где совершенно очевидно должно было стоять “я”, и это показалось мне дурным знаком.
* * *
Вечером эта парочка появилась в пабе рука об руку. У меня оборвалось сердце. Я понятия не имел, что она ему рассказывала, и что должен говорить я, чтобы наши версии совпали.
Джеймс сильно отощал с тех пор, как я его видел в последний раз, волосы на голове напоминали теперь старую швабру и болтались кривыми светлыми прядями по сторонам заросшего бородой лица. Одет он был в джинсы, сандалии и вытянутую линялую футболку. Если раньше его внешность напоминала помесь Ричарда Клайдермана со школьным отличником, то сейчас он был похож не то на Иисуса с перепоя, не то на деятеля студенческого союза.
Лиз нарядилась в короткую юбку и такую обтягивающую кофточку, что у меня зазвенели яйца. Сари и темной точки на лбу больше не существовало.
Увидев меня, Джеймс заорал через весь зал “привет” и бросился обниматься. Этот устрашающий жест мог означать одно из двух: либо он абсолютно ничего не знает, либо знает все, и теперь примеряется, как бы всадить мне в спину нож. Лиз улыбнулась и подставила щеку для поцелуя. В ее жестах и движениях не осталось и следа от Индии.
Джеймс ушел к стойке за выпивкой, и атмосфера стала по-настоящему тяжелой. Лиз смотрела на меня ничего не выражающим взглядом, я же не сводил с нее глаз, пытаясь понять, что же, черт дери, она себе думает.
– Сари, значит, выкинула? – спросил я как бы между прочим.
– Тебе-то что?
Я пожал плечами.
– Ты ему говорила? – спросил я.
– Говорила – что?
– О нас.
– Тут нечего говорить.
– Да, конечно. Я дурак.
– Я сказала только, что мы были в Индии, там было здорово, и что мы вернулись обратно.
– И ты не сказала, что мы разбежались?
– Нет.
– Почему?
– Я не хотела ему лгать, поэтому когда рассказывала о путешествии, почти не упоминая тебя.
– Ты солгала, потому что не хотела ему лгать
– Ох, опять то же самое. Дэйв со своими нудными играми.
– Не заводись, Лиз. Я просто хочу знать, что можно говорить, а что нельзя.
– Чем меньше, тем лучше, если ты сам не в состоянии сообразить.
– Значит я еще и трепло, да? Очень мило.
– Прекрати. Он идет.
Появившись у столика, Джеймс обнаружил, что мы улыбаемся друг другу настороженными улыбками. Явно чтобы позлить меня, Лиз обвила его рукой и очень чувственно поцеловала в шею.
– Как тебе повезло, – сказал я с сарказмом, предназначавшимся только Лиз.
– Еще бы, – сказал Джеймс, самодовольно ухмыляясь и поглаживая ее по руке.
– Ну и как путешествие? – спросил я.
– Невероятно. Лучшее время в моей жизни. А твое?
– Ага – хорошо. Знаешь, была пара тяжелых моментов, но в целом – это незабываемое время.
– Как же Лиз удалось вытащить тебя из маленькой тихой Англии?
– Не знаю, как-то удалось.
– И все-таки? Ты же всегда говорил, что не двинешься дальше Уодсфорда.
– Знаешь, она очень настойчива.
– Ты мне будешь говорить.
– Это было общее решение, – сказала Лиз, – брак по расчету.
– И как вы там вдвоем, нормально?
Это была очень долгая пауза – мы боялись посмотреть друг другу в глаза.
– Как на пожаре, – сказал я таким тоном, что это можно было расценить как очень странную метафору полной гармонии.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18