Юрий Калмыков: «Повеситься в раю»

Юрий Калмыков
Повеситься в раю



Авторская редакция
«Калмыков Ю. Повеситься в раю»: Известия; М.; 2004

ISBN 5-94939-023-7 Аннотация Современный роман, в котором происходит новое пришествие Иисуса ХристаВ нём под покровом иронии можно внезапно обнаружить безжалостную реальность, которую так ищут герои романа. Юрий КАЛМЫКОВПОВЕСИТЬСЯ В РАЮ « Пусть тот, кто ищет, не перестанет искать до тех пор, пока не найдёт…» Это тайные слова, которые сказал Иисус живой и которые записал Дидим Иуда Фома ПРЕДИСЛОВИЕ Это произведение получилось в какой-то степени мистическим. И пока я писал его, оно, со своей стороны, оказывало на мою жизнь довольно-таки сильное влияние, да так, что порой я не знал, удастся ли мне когда-нибудь его дописать. У меня было такое впечатление, будто обстоятельства моей жизни вовлекают меня в некоторые события специально для того, чтобы показать некоторые жизненные узоры, о которых следует поразмыслить и что-нибудь о них написать. Негативные события, случавшиеся в этот период со мной и вокруг меня, как бы говорили о том, что я избрал неправильный путь, но, с другой стороны, если бы не они, то я вряд ли написал бы что-нибудь подобное. Возможно, было бы лучше, если бы я вообще ничего не писал, но тем не менее… Автор ПИСЬМО Дорогой Бог!Если Вы есть, то мне не нужно представляться – Вы всё обо мне знаете лучше меня самого. Если же Вас нет, то письмо моё в высшей степени бессмысленно, но этим письмом я никого не побеспокою, кроме, разумеется, самого себя.Нельзя сказать, что я обращаюсь к Вам по какому-то неотложному делу: я не падаю в самолёте, не тону в океане и никто из моих родственников и друзей не находится сейчас в реанимации.Так и хочется сказать: «И на том спасибо!», но, честно говоря, я не знаю, является ли моё относительное благополучие предметом Вашей заботы или же Вам это всё совершенно безразлично.Я никогда ещё к Вам по-настоящему не обращался… Хотя, конечно, несколько случаев обращения было. В молодости, когда я напивался спиртными напитками сверх всякой меры и не единожды находился, как мне казалось, между жизнью и смертью, я действительно к Вам обращался: «Господи! Сделай так, чтобы всё это закончилось! Клянусь! Больше никогда! Ни капли спиртного!» И конечно же я не выполнял своих обещаний. Несколько раз я просил за других в критических ситуациях. Если Вы действительно помогали в этих случаях – я благодарю Вас за это! Особенно, когда я просил за других. Вы видите, я не лицемерю. Просьбы за других – это более осознанные и возвышенные просьбы.Просить Вас о сохранении моей жизни – в этом есть что-то низменное. Ну а просить о деньгах, карьере, о каких-то благах…. Не знаю, как другие, но я до этого никогда не опускался. Хотя, может быть, и следовало бы попросить чего-нибудь разок другой. Сказать, например: «Господи! Помоги мне, пожалуйста, стать мультимиллионером! И тогда я отстану от тебя и не буду больше надоедать со своими просьбами». А что? Другие ради денег ещё и не так прогибаются.Но непохоже, что мультимиллионеры являются самыми набожными людьми, скорее наоборот, они предельно циничны и аморальны. И я убеждён, что, по крайней мере в нашей стране, ни один первоначальный капитал, ну может быть, за редким исключением, не возник без преступлений и аморальных поступков. А те, кто молятся и всё чего-нибудь просят, не получают ничего. Всё это очень наглядно!Конечно, политики и бизнесмены, особенно те, о ком молва говорит: «у него руки по локоть в крови», – изредка вспоминают о духовности и патриотизме и приходят в храмы, как нашкодившие коты, где от Вашего имени их встречают со всеми почестями и уважением на самом высоком уровне. Но, на самом деле, это Ваши отношения с ними, и меня они никак не должны касаться.Но почему же я должен верить? Верить в то, что каждому воздастся по делам его, но не здесь и не сейчас, а где-то в другом мире? А здесь нет ничего похожего! Вся ответственность за высшую справедливость – на Вас, всезнающем и всемогущем!Это похоже на самый великий обман. Все мошенники, как и священники, говорят одно и то же: завтра! А завтра, как известно, не наступает никогда.Почему я должен верить или не верить в Ваше существование? Зачем же делать из меня идиота?! Если Вы всемогущи, то у Вас всегда есть возможность заявить о своем существовании. Но Вы почему-то не делаете этого. Почему я не могу просто знать?Некоторые люди утверждают, что даже любят Вас! Я этого не понимаю. Как можно любить неизвестного Бога? Это очень похоже на любовь к тирану, во власти которого находишься и от которого полностью зависишь. Любить его, что бы он ни сотворил, надеясь на его разум и милосердие! В такой слепой любви есть что-то рабское, холуйское. Неужели Вам нужны именно рабы? Причём столько, и отвратительных.Моя дочь завела двух хомячков. Очень милые и симпатичные хомячки! Они живут в клетке. Всю жизнь они должны прожить в клетке. Это домашние хомячки, они не могут жить на свободе, если их отпустить на волю, то они погибнут.Я против того, чтобы держать животных в клетках. Но что теперь делать? Они должны жить в клетке. Что за судьба у этих хомячков?! Мне кажется, у одного из них есть чувство юмора, у рыжего хомячка.Может быть, эти хомячки считают людей богами? Может быть, они хотели бы узнать, как устроен мир и в чем смысл их существования? Но что я могу им сказать? И как я могу это сделать? Может быть, и Вы передо мной находитесь в таком же положении, как я перед этими хомячками?Иногда я смотрю на них, и у меня возникает чувство, что все мы, то есть люди на планете Земля, подобны этим хомячкам, которых кто-то когда-то завел на Земле для каких-то непонятных целей, а потом забыл об их существовании.Я задавал себе вопрос: «А что изменится от того, что люди будут точно знать, существуете Вы или не существуете?» На первый взгляд, может показаться, что не изменится ничего. Каждый будет думать так, как ему это удобно. И это дело каждого. Но, с другой стороны, я бы сказал, что изменится всё! Я отличаюсь от хомячков в клетке, которые не задают вопросов и которых я не могу услышать, тем, что я могу задавать вопросы.Господи! Всемогущий Боже! Ответь мне, пожалуйста, на один вопрос: Есть ли Ты?Не ответить никак – это значит не уважать моего разума. Может быть, мой разум ничтожен, но я искренен, и Ты видишь это!Я жду ответа.Если же ответа не будет, то я больше не стану просить тебя никогда, ни о чём и ни при каких обстоятельствах. И может быть, мой разум самый жалкий на Земле, а воля самая слабая, но я всегда буду полагаться только на свой разум и на свою волю.
Письмо не было подписано.– А бог его знает, из какой истории болезни оно выпало! – вслух произнёс психиатр Владимир Карлович, дочитав письмо до конца. – Вон их сколько!Он потряс письмо в руке, не зная, что с ним делать.– Письмо-то хорошее! Можно сразу поставить диагноз, не беседуя с пациентом.Он вздохнул, разорвал письмо и бросил его в корзину для бумаг. ГЛАВА ПЕРВАЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ СКОЛЬЗКАЯ ЛЕСТНИЦА Сейчас его больше беспокоил один студент. Почему именно он беспокоил? Больных много, но почему именно этот? Чем больше Владимир Карлович с ним беседовал, тем больше видел в нём сходства с самим собой. «Он – это я». Всё один к одному! Владимир Карлович узнавал себя! Он как бы спускался вниз, по скользкой лестнице, в тёмный подвал, со свечой в руке.«Судья никогда не может стать подсудимым; психиатр никогда не может стать психически больным!» Это законы, которые просто необходимы и судьям, и психиатрам для их душевного равновесия. Но если бы у Владимира Карловича было свободное время для анализа своих чувств, то он заметил бы, что тезис «Со мной этого не может случиться никогда!» сменился на другой: «Слава богу! Мне повезло!»«У меня что-то случилось с головой! Помогите мне! Спасите меня!» – звучал в ушах Владимира Карловича голос студента. – «Через центр лба нужно провести горизонтальную плоскость через всю голову, а на этой плоскости начертить ромб, в самом центре головы, со сторонами в 7 сантиметров. Вот этот ромб у меня и болит». Патогенез этой болезни был хорошо известен каждому психиатру и ничего хорошего не сулил. Не было чудесных фармакологических препаратов, на которые рассчитывал студент, – никто их пока не придумал. Психиатрическая наука пока не знает эффективных средств лечения «ромбов» в головах студентов.Владимир Карлович вспомнил о вчерашней «пятиминутке». Пятиминутками в больнице традиционно называются утренние собрания врачей, которые длятся примерно часа полтора. Так вот, на вчерашней «пятиминутке» Михаил Иосифович, заведующий отделением, говорил следующее: «В первую очередь мы должны передать больному нашу уверенность в его выздоровлении. Но вы, наверное, замечали, что, когда мы слишком долго беседуем с проблемным больным, наша уверенность может, увы, пошатнуться, а на подсознательном уровне больной замечает всё. Вы слегка усомнились, а больной на уровне своего подсознания уже прочёл свой приговор».Это он намекал Владимиру Карловичу на его длительные беседы со студентом-химиком, и Владимир Карлович не стал вступать в дискуссию со старым опытным врачом – тот был, конечно, отчасти прав. Мы должны подавать больному какую-то надежду, даже если знаем с точностью: плюс-минус один год, что будет происходить с больным. Пять лет – и полная деградация. Владимир Карлович уважал своего старшего коллегу. Михаил Иосифович за свою психиатрическую практику, очевидно, видел много человеческих трагедий, и сейчас он учил молодого врача, как нужно проходить мимо трагедии. Хирург не сможет работать, если будет «чувствовать» боль пациента. Психиатр, так же как и хирург, должен быть безжалостным. Всегда должна быть дистанция между психиатром и больным. Но какая? У многих она такая же, как дистанция между социально адаптированными людьми и вонючими бомжами, лежащими на скамейках.«Где же ты, мой дорогой, оступился? Где перешагнул запретную грань разума, перешагивать через которую, не позволено никому, – задавал себе вопросы Владимир Карлович. – Современная психиатрия научилась хорошо скрывать своё невежество. Мы можем влиять на физиологические процессы организма, но лечить душу медикаментами – это, по сути, те же средневековые методы, когда изгоняли бесов подручными средствами. Это тоже были своего рода научные методы. Были больные и были врачи – приходилось лечить или делать вид, что лечишь.Если в компьютере «сошла с ума» какая-нибудь программа – нужно пригласить системного администратора. Он придёт, включит компьютер, пощелкает клавишами, похмыкает что-то себе под нос, скажет: «понятненько!», достанет из своей сумки нужный диск и исправит программу.А если вместо этого дикари будут устраивать жертвоприношение перед монитором, а системный блок поливать настоем из целебных трав, то пользы от этого будет очень мало.Психиатры действуют так, как будто знают «систему», но на самом деле мы ничего не знаем, мы и есть те самые дикари!Как невежественно человечество! Через сколько времени мы действительно научимся лечить психически больных? Через сто, двести, тысячу лет? Или больше? Может быть, во вселенной где-то и есть высший разум, но человечество никто ничему не учит. Мы до всего доходим сами. Если бы существовал «Бог отец», то он должен был бы как-то озаботиться обучением своих «сыновей и дочерей». Однако этого не происходит. Где он, высший разум? Что-то не наблюдается! Может быть, среди богов тоже есть алкоголики, которые бросают своих детей на произвол судьбы?»Был вечер воскресного летнего дня. Владимир Карлович дежурил в отделении больницы. Сидя в своём кабинете, он пил свежезаваренный чай с жасмином.«Какие странные мысли приходят мне сегодня в голову. К чему бы всё это? Может, рассказать завтра на „пятиминутке“ о своих размышлениях? – улыбнулся Владимир Карлович. – „Было бы очень забавно. И всё-таки, если бы пришёл вдруг „системный администратор“, какой метод лечения он применил бы к этому больному? Наверно, это был бы какой-то препарат – продукт таких технологий, которые нам и не снились!“Он допил чай, подошёл к окну и привычно сложил руки на груди.«Даже манера складывать руки и поджимать губы у него та же, что и у меня», – вспомнил Владимир Карлович. БОЛОТО АДОВО Депрессия – это такое состояние, когда всё время скользишь, скатываешься к пропасти, и во всём мире нет ничего привлекательного, за что хотелось бы схватиться, чтобы удержать падение. Альфред перевернул страницу книги и поймал себя на том, что абсолютно не помнит того, что он только что прочитал. Он читал, но содержание книги не имело для него никакого значения, так же как и весь мир. Можно было начинать сначала, узнавались бы прочитанные места, но в голове опять ничего бы не задерживалось.Он положил книгу на живот. Для художника депрессия в первую очередь означает, что из бесчисленного множества зрительных образов на холст нечего положить. Стоящего ничего нет. Любой выбор отвратителен.Если весь мир вокруг тебя – ужасающая дрянь, то, естественно, что ни напишешь, будет всё той же ужасающей дрянью. Замыслы рассыпаются, текут, и не на чем остановиться. Тошнит от всего, физически тошнит. И кружится голова. Периодически вспоминается фраза из библии: «Если же соль земли потеряет силу, то чем сделать её солёною?» Нечем.Это состояние можно сравнить ещё и с состоянием человека, погружающегося в болото, когда вокруг никого нет и надежд на спасение никаких.Здесь, в больнице, тебя накачивают транквилизаторами, ты живешь в сноподобном состоянии, и никакой ясности в голове. Погружение в болото вроде бы должно замедляться, но на самом деле оно становится более гадким и отвратительным – вот и вся разница. Погружаясь в болото, ты ещё и смотришь отвратительные сны. Вот он – ад на земле!Окидывая мысленным взором свою жизнь, жизни близких ему людей, Альфред подумал, что эта жизнь и есть на самом деле ад. Он ощутил свою беззащитность и беззащитность каждого человека перед этим миром. Вне зависимости от того, что думает человек, во что верит, на что надеется – он беззащитен. И всё, что есть у каждого человека то, что он любит и чем дорожит, будет в этом мире безжалостно раздавлено и уничтожено. И не останется ничего!Люди подобны животным, которых везут на бойню. Они могут смеяться, шутить, делать глупости, с юмором ко всему относиться… Но всех везут на бойню! И нет от этого никакого спасения. И нет никакой возможности защитить от этого ада хотя бы одного человека. Каждый встретится с адом лицом к лицу. Каждый сам поймет, что находится в аду. Смерть ожидает каждого, и наивно полагать, что смерть – это всего лишь мгновенная и безвозвратная потеря сознания и памяти. Смерть человека – это гибель вселенной.Альфред вспомнил рассказ матери об одной школьной подруге. Однажды к матери пришла старушка. Мать не сразу вспомнила свою школьную подругу, ведь в последний раз они встречались, когда им было всего по одиннадцать лет. Эта старушка большую часть жизни провела в сталинских лагерях и как-то осталась живой. Она была дочерью какого-то священника. Из всех рассказов об ужасах этой жизни Альфред запомнил про то, как в присутствии этой девочки, после того как увезли её мать и отца, по приказу следователя были методично уничтожены все вещи, которые были в квартире.Учебники, школьные тетради, тарелки, мебель, иконы, портреты, фотографии, куклы, детские игрушки, туфли…. Разрезано пальто матери, разорваны ботинки отца. В квартире были варварски уничтожены все вещи, и следователь с маниакальным упорством заставлял девочку смотреть, как уничтожается каждая вещь.Распиливались кастрюли, гвоздодёром выламывались клавиши пианино. Она запомнила лицо до смерти перепуганного участкового врача, который приводил её в сознание, холод от форточки, запах нашатырного спирта.Она стоит голая посреди этого разгрома и непослушными руками развязывает бант и выплетает синюю ленту из косички. Лента была на кусочки разрезана самим следователем. Следователь, взяв её за подбородок, чеканя каждое слово, произносит: «У тебя никого нет и ничего нет. Ты никто и ничто! Сейчас мы поедем убивать твою мать и твоего отца!»Из всех, кого эта старушка знала до ареста, она смогла найти только свою школьную подругу – мать Альфреда. Мать рассказала Альфреду эту историю, когда Альфред был уже взрослым, а эта старушка, школьная подруга матери, давно умерла. Несколько лет назад умерла и мать Альфреда, но Альфред на всю жизнь запомнил хрупкую девочку, развязывающую синий бант.«Наивно полагать, – думал Альфред, – что со смертью человека не рушится вся его вселенная. Подумаешь, умер. Но пока жив, думаешь, что Земля вращается, человечество остаётся. И даже будет прогрессивно развиваться. А тебя ждут ангелы, чтобы отвести на суд божий.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20