— Думаю, я мог бы назвать вам немало таких мест. Он очень много разъезжает. Я же вам говорил.
— Без машины?
— Ну, есть поезда, автобусы.
— Вы, следовательно, говорите о довольно длительных поездках?
— Он ведь знал, что мы с Дор женимся, и вполне мог уехать на какое-то время. Нет никаких причин, почему бы ему самому не взять небольшой отпуск.
— Он не поставил в известность своих работодателей, сэр. Они встревожены, как и все мы.
— Работодателей?
— Вы знаете его начальство, мистер Периам? Периам отвел взгляд в сторону.
— Даже не знаю, как я должен отвечать на этот вопрос. Вообще-то, я имею на этот счет достаточно полное представление. Видите ли, Брай, мама и я — мы были такими большими друзьями, что все это как-то само собой выплыло наружу.
— Это понятно.
Лицо Периама просветлело.
— Разумеется, дальше нас это не пошло. — Он опять посмотрел в глаза Пербрайту. — Я полагаю, вы, ребята, тоже были в курсе все это время.
— Полиции была предоставлена та информация, которую работодатели мистера Хопджоя сочли необходимой.
— Что ж, тогда, — с живостью заговорил Периам, — вы понимаете, почему время от времени старина Брай тихо исчезал, ни с кем не попрощавшись. Иногда эти парни не бывают дома годами, и даже их собственные жены не знают, куда они делись.
— А как долго в среднем длились эти исчезновения мистера Хопджоя, сэр?
— Вообще-то, нельзя сказать, чтобы они были очень долгими. Довольно часто он просто не приходил ночевать. Иногда две-три ночи подряд.
— И вас это никогда не тревожило?
— Пожалуй, нет. Иногда это несколько раздражает: не знаешь, запираться на ночь или оставлять дверь открытой. Но в конце концов, он делает страшно важное дело. Я хочу сказать, мы бы все попались, как куры в суп, если бы этой работой никто не занимался.
— Вы тут не так давно обмолвились, что мистер Хопджой показался вам пьяным, когда вы вернулись домой в прошлый четверг ночью. Он часто выпивал — я имею в виду, выпивал достаточно сильно?
— Трудно сказать, инспектор. Видите ли, хотя у нас с ним совсем дружеские отношения, когда мы оба дома, мы практически никуда не выходим вместе, поэтому я не могу поклясться, что он завсегдатай пабов или других мест в этом роде.
— Но вы бы не удивились, если бы это оказалось так? Я вас правильно понял, мистер Периам? Тем более, что это весьма обычное времяпрепровождение.
Периам грустно улыбнулся.
— Вам бы не удалось склонить к этому мнению мою матушку. Я не к тому, что она была против развлечений вообще, но пьяниц она просто не выносила. Забавно, но она никогда не замечала, если Хопджой иной раз был навеселе.
Периам рассеянно пошарил в кульке, который продолжал сжимать в руке, вынул из него ириску и начал ее разворачивать. Потом, передумав, плотно завернул — бумажку. Он поднял глаза и увидел, что Пербрайт смотрит на него.
— Не хочу портить аппетит перед ленчем. Вообще-то, мне бы пора уже возвращаться.
Он поднялся и выжидательно взглянул на Пербрайта. Полисмен поначалу даже не шевельнулся, а потом покачал головой:
— Знаете, мистер Периам, так дело не пойдет, и я думаю, вы согласитесь со мной.
Периам медленно опустился на самый край скамейки вполоборота к инспектору.
— Почему вы так говорите? Что не пойдет?
— Пять минут назад вас глубоко потрясло мое предположение о том, что ваш друг был убит. А теперь вы боитесь испортить себе аппетит перед ленчем.
Периам набрал воздуха, чтобы ответить, поколебался несколько секунд и тихо сказал:
— Да нет, я думал о Дор: она будет беспокоиться, куда это я запропал. Конечно, я расстроен. Ужасно. Я просто из тех людей, которые не всегда показывают свои чувства. И в любом случае, вы ведь еще не сказали мне, что же, по вашему мнению, произошло.
— А не сказал я вам этого, мистер Периам, потому, что вы, как мне кажется, скрыли от меня правду относительно вашего позднего визита домой в прошлый четверг.
Периам опустил глаза.
— Вы правы, я действительно немного приврал.
— Зачем?
— Это было до того, как вы рассказали… ну, про Брая. И я не хотел впутывать в эту историю Дорин. Шум-то поднялся из-за нее.
— Значит, ссора все-таки была?
— Э-э… да, боюсь, что была. Что-то вроде ссоры, но крайней мере. — Мышцы его лица напряглись. — Правда, игра шла в одни ворота. Брай наорал на меня, если уж вам так нужно это знать. Наверное, я это заслужил, но и он тогда, что называется, спустил собак. Кстати, то, что я говорил насчет двух-трех рюмок, которые он пропустил перед встречей, все так и было — наверное, решил поднабраться пьяной удали, чтобы мне все высказать.
Пербрайт следил за руками Периама. Крепко сжав их в кулаки, он тыкал ими в свои бедра — словно тесто месил — занимался, надо полагать, самоистязанием.
— Дело в том, — продолжал тем временем Периам, — что Дорин была невестой Брая. Они встречались уже довольно долго. Он раз или два приводил ее в дом, еще когда мама была жива. Потом она стала приходить гораздо чаще, после того как мама умерла, я хочу сказать. Она настояла на том, чтобы иметь свой ключ, и заходила привести дом в порядок два или три раза в неделю. Магазинами тоже занималась в основном она и готовила нам очень часто. Дор, знаете, вообще молодчина.
Тем не менее, время шло, и как-то так получилось, что мы много времени проводили вместе. Видите ли, дома я бывал чаще, чем Брай, и… ну, вот так и вышло. Ужасно не по-товарищески все это, но, я хочу сказать, когда люди вдруг понимают, что созданы друг для друга… Конечно, мы ничего не делали… ну, вы знаете, — ничего такого. И все равно я чувствовал себя омерзительно, когда день за днем встречался со стариной Браем, как будто ничего не произошло, а сам так его подвел. Я просто не мог ему все рассказать. И Дорин тоже не могла, у нее такое доброе сердце, у бедняжки. Вот мы и решили потихоньку убежать, обвенчаться, а там будь что будет. Паршивая, конечно, вещь, но… а, не знаю…— Периам махнул рукой и погрузился в молчание.
— Значит, это неправда, — сказал Пербрайт, — что Хопджой предоставил вам машину на медовый месяц, равно как и то, что вы сообщили ему о своем намерении жениться.
— Да, получается, что неправда. На самом деле я сказал, что еду в отпуск один. То же самое я сказал и Джоанне, то есть мисс Питерc в магазине.
— Тогда скажите мне, откуда мог мистер Хопджой узнать, где вас разыскивать в четверг вечером? И как он узнал — а он, по всей видимости, знал, — что вы собираетесь жениться?
— Звонил же не он, как вы помните. Звонила девушка, и голос ее мне незнаком, но я думал, что это была одна из многочисленных подружек Брая, которая лышала обо всем от кого-нибудь, кому Дорин доверилась. Дор ужасно милое создание, но есть в ней эта черта: ее поступками управляет не разум, а сердце. Я несколько раз говорил ей, что она слишком доверяет людям.
Пербрайт, похоже, удовлетворился таким объяснением.
— Я бы хотел, — сказал он, — услышать более подробно о той ссоре, которая, как вы теперь говорите, произошла между вами и Хопджоем. Было ли столкновение — я имею в виду физическое столкновение?
— О нет, никаких рук, ничего подобного. Он просто… ну, раскричался. Во все горло. Не знаю, слышал ли кто-нибудь из соседей. По счастью, дом построен очень основательно, так что, надеюсь, они все спали.
— Это произошло в какой-нибудь определенной части дома?
Периам издал звук, имеющий отдаленное родство со смехом.
— Это произошло, вы не поверите, в ванной. Брай позвал меня туда, когда услышал, как я вошел. Должно быть, умывался.
— И он?
— Напустился на меня. Прямо из себя выходил, пытаясь меня разозлить. Конечно, жаловаться не на что — в конце концов, я отбил у него невесту, — но уж и он с криком переусердствовал, скажу я вам.
Периам взглянул на часы, которые вынул из кармана брюк вслед за кожаным кошельком.
— Послушайте, мне в самом деле пора заморить червячка. Уже почти час дня.
— Неужели так много? Наверное, и мне следовало бы тоже, как вы выразились, заморить червячка. — Пербрайт поднялся, что вышло у него несколько деревянно: ноги затекли от долгого сидения. — Если вы считаете, что я мог бы быть представлен миссис Периам, не вызывая в ней сильной тревоги…
— Э-э, я… я не уверен, что…
— Извините, сэр. Уверяю вас, я не имею привычки докучать людям, которые проводят медовый месяц. Тем не менее, у меня еще осталось несколько вопросов, которые я должен задать вам обоим, сэр, — так что, можно было бы сделать это и в непринужденной обстановке; к тому же, все, кажется, изрядно проголодались.
Они вместе направились к «Нептуну». Периам шел молча, время от времени бросая угрюмый взгляд в сторону лавандового цвета болот с серебристой каемкой далекого моря; Пербрайт тоже был занят своими мыслями, он сосредоточенно искал ответ на вопрос, совместимо или несовместимо убийство человека в ванне с серной кислотой и миром приятелей, невест и «принцев в студентах».
Ни тот, ни другой не были похожи на людей, предвкушающих удовольствие. Те немногие, кто попадались им навстречу по дороге к отелю, вполне могли бы принять, их — в том случае, конечно, если вообще обращали на них внимание — за двух праздных отпускников, которым отдых на море уже успел наскучить.
Донесения Хопджоя о флаксборском «Мавриш Электрик Тиэтр» выглядели, с точки зрения шпионажа, многообещающе. Росс, оценив их тонкую недосказанность и обратив внимание на сумму, которая потребовалась для сбора этих данных, почувствовал, что личное доследование должно быть проведено незамедлительно.
Он поставил свой «бентли» так, чтобы машина не бросалась в глаза, отыскав местечко среди десятка фермерских автомобилей у северной панели Корн-Эксчейндж. Тут же, напротив, виднелся коричнево-желтый, в проплешинах от обвалившейся штукатурки фасад старого кинотеатра. Общий замысел его колонн и арок, филигранных решеток и шлемовидного купола некогда имитировал восточное великолепие, но теперь материал выглядел каким-то нездоровым и рыхлым. Внутри сводчатого пространства под куполом в свое время стоял, по понедельникам и четвергам, молодой комиссионер — безответная жертва чудачеств рьяного директора; в халате и тюрбане, с накладными шерстяными усами, измазанное ваксой, это убогое подобие муэдзина доносило названия фильмов и время начала сеансов до ушей правоверных внизу. Теперь это помещение почти целиком заполняла горка засохшего голубиного помета, а внизу, на рекламном щите, укрепленном между колоннами, ветер трепал несколько обрывков выгоревшей на солнце бумаги — напоминание о последних судорогах «Мавриш» четыре года назад.
Главная арка, в которой раньше находились касса и входные двери, была заколочена дощатым забором, но в этой ветхой баррикаде имелась своя дверь, увенчанная надписью «Клуб Альгамбра — лицензия на бильярд».
От надписи внимание Росса обратилось к фигуре на ступенях рядом с дверью. Это был одноногий человек, который, на первый взгляд, весь состоял з груди и костылей. Затем различалось лицо, словно втиснутое в бочонок голубой шерстяной кофты. Оно имело цвет копченого окорока и было изображено еще более темными поперечными линиями — глубокими, как складки на аккордеоне, морщинами бесшабашного веселья. Нос шишковатый и бесформенный был расположен примерно посередине и весь пестрел порами, каждая размером с дырку от пистолетной пули. Рот походил на прореху в куске кожи, какая бывает, если чиркнуть по нему бритвой; глаза напоминали двух беспокойных тараканов, снующих туда-сюда в глубоких щелках.
Человек носил крошечную форменную фуражку из черного брезента, сдвинув ее на одно ухо. С его плеч свисал на ремнях коробок с бумажными флажками; на каждом флажке был изображен измученный морской болезнью терьер, смотрящий на вас в спасательном жилете. Плакат, свисавший с короба, предлагал делать взносы в общество «Собаки на Море».
Если внешне этот человек вполне мог сойти за пародию на Старого Моряка, то навязчивость его была куда более ощутимой, чем у знаменитого прототипа, довольствовавшегося, как правило, одним прохожим из трех. С таким видом, будто в руках у него и впрямь древняя пищаль, одноногий совал жестяную кружку для мелочи под нос всякому без исключения горожанину, который заранее не побеспокоился перейти на другую сторону улицы.
Росс наблюдал за этим быстрым и умелым вымогательством несколько минут, поначалу рассеянно, потом с обострившимся интересом. Он заметил, что иные податели милостыни некоторыми деталями не вписывались в общую модель. Эти исключения что-то слишком уж долго возились с подаянием, но не как нормальные люди, которые притворяются, что вносят не полпенса, а флорин: они действительно пытались протолкнуть в щель бумажку, а не монету.
Банкноты? Можно быть уверенным, прикинул Росс, что даже из людей, одурманенных фанатичной любовью к собакам, этот разбойничьего вида матрос не смог бы исторгнуть столь экстравагантного взноса. К тому же те, что доставали из кармана сложенные пополам кусочки бумаги, отнюдь не выглядели богатеями.
Между тем наступил момент, когда поток прохожих заметно спал. Одноногий задрал кофту, посмотрел на часы, извлеченные откуда-то из области желудка, оглядел улицу в оба конца и проковылял на своих костылях к маленькой дверце. Неожиданным толчком он распахнул ее и исчез.
Росс вылез из машины и поднялся по ступеням.
Закрыв за собой дверь клуба, он постоял, прислушиваясь и давая глазам время привыкнуть к полумраку, царившему там, где некогда сияло огнями фойе «Мавриш Электрик». Единственным источником света теперь была почерневшая от пыли лампочка, имитирующая огонек, который якобы вырывался из факела, поднятого над головой девочкой-рабыней из позолоченного гипса. Глядя на многочисленные дыры, проверченные в гипсе концом бильярдного кия, Росс на мгновение почувствовал, как старые воспоминания зашевелились в нем при виде этих фантазийных увечий, неторопливо, как он полагал, нанесенных статуе жестокосердными молодыми людьми, которым «чудовищно не повезло» в очередной партии в снукер
В воздухе носились едва уловимые ароматы дезинфицирующих освежителей и коридорных паласов, но все перекрывал тяжелый неприятный запах сырой кирпичной кладки. Две ведущие вниз лестницы, на которых в скудном свете лампы можно было разглядеть лишь первые несколько ступеней, были заколочены —досками крест-накрест. Чешуйки лакированной позолоты усыпали голый пол, но какие бы псевдомавританские композиции ни роняли их сюда, рассмотреть их в нависших сверху тенетах было невозможно.
Росс сразу же определил, куда исчез продавец флажков. Одна створка дверей из красного дерева, застекленных граненым стеклом, еще продолжала бесшумно покачиваться. Над дверями висела табличка со словом «партер». За ними Росс обнаружил коридор, уходящий вниз под небольшим углом. В противоположном конце виднелись такие же двери; из-за них в коридор проникал зеленоватый свет. Он подошел к ним и осторожно заглянул через стекло внутрь.
Когда-то это помещение служило кинозалом, но теперь из него вынесли все кресла. Росс увидел ряды темных плит на ножках, над каждой из них висел традиционный пирамидальный светильник. Дальние концы рядов терялись в сумраке зала. Были освещены только три ближайших стола. Рассыпанные на зеленом сукне шары для снукера напоминали пестрые цветы на залитой солнцем лужайке. То тут, то там среди них вспыхивало желтым чье-нибудь лицо, скосившее глаза на кончик кия.
Личности тех, кто наблюдал за игрой, — таких, как прикинул Росс, набралось бы человек двадцать пять — были окутаны зловещей тайной: свет над столами падал только на их руки и туловища. Когда раздавались комментарии, а они были краткими и нечастыми, определить, кто говорил, не представлялось возможным.
Росс осторожно протиснулся в холл и двинулся в бок от двери. Его появление, если и было замечено, не вызвало немедленных возражений. Взглянув влево от себя, он увидел, что примерно до половины задней стены тянется длинная стойка. Две тусклых, в соответствии с общей идеей искусственных сумерек, лампочки под плафонами проливали неверный свет на ряды киев, часы на стене и конторку, где заказывались столы. Позади конторки стоял человек с жидкими светлыми волосами и, испытывая очевидные затруднения, просматривал газету, сложенную им до размеров молитвенника.
Росс со скучающим видом продвигался вдоль стойки. Когда он был уже близко, человек вскинул глаза:
— Вы член клуба, сэр?
Вопрос был задан нарочито громким голосом. Безголовые тела зрителей вокруг столов слегка колыхнулись, словно в непроглядной тьме, скрывавшей их до пояса, вдруг возникло невидимое течение. А Росс успел приметить на дальнем конце стойки еще одно движение. Старый матрос быстрым, как промельк ящерицы, жестом снял и надел свою веселую фуражку.
Оставив распорядителя на время без внимания, Росс открыто посмотрел на продавца флажков и удостоился ответного подмигивания, которое чуть было не вытолкнуло стариковский глаз из глазницы, на манер вишневой косточки, которую выстреливают из пальцев.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20