Узкая лестница была столь же хорошо знакома и приятна, как старый костюм, а когда он повернул ключ в замке, все тепло этого святилища, где он обитал со дня окончания Кембриджа, устремилось ему навстречу, как чуткая любовница. Впервые за двадцать лет он внимательно взглянул на свою гостиную и нагромождённые в ней трофеи. Связанные с ними воспоминания ударили его, словно обухом по голове. Хватит, он на них больше и не взглянет!
На бюро задребезжал телефон, стоявшие за ним часы показывали без пяти час. Нужно взять себя в руки, наступил решающий момент. Он поспешно пересёк комнату.
Взгляд его приковала карточка, лежавшая на журнальном столике. Стилет с воронёным лезвием, память о его первом приключении, которым он разрезал бумаги, пригвоздил её к столу. Эта идиотская идея его взбесила, но внимание тут же отвлёк необычный шрифт фирменного грифа.
ЛЮБЕЗНОСТЬ СОЧУВСТВИЕ КОМФОРТ ОБЕСПЕЧАТ ВАМ
«ДЖЕССИ БОУЛС И СЫН 2» профессиональные похоронных дел матера
Семейные похороны
12 Эпрон стрит, Лондон, В3
Бедный ты или богатый,
Мы поймём твою утрату!
Мистеру Мэджерсфонтейну Лоджу в доме многоув. мистера А. Кэмпиона
12 а, Батл стрит
Дорогой Мэджерс!
Будь жива Бетси, над кончиной которой ты наверняка скорбишь не меньше меня, она бы сама написала тебе.
Только что за обедом мы обсуждали, не мог бы ты обратиться к Своему Благодетелю (если ты ещё служишь у него и это письмо до тебя дойдёт), чтобы он помог нам в той загадочной истории с Палинодами, о которой ты наверняка читал в газетах.
Эксгумация, как это именуется у нашего брата, отнюдь не удовольствие и дурно влияет на дела, которые и так идут не лучшим образом.
Мы оба полагаем, что они могли бы поправиться, если твой благодетель согласился бы помочь нам в полиции и так далее, а мы сами могли бы помочь кому угодно, лишь бы он не носил мундира, если ты понимаешь, о чем идёт речь.
С нетерпением ждём вас на чай, чтобы поговорить, в любой день после половины четвёртого. Работы у нас теперь немного. Между нами говоря, станет ещё меньше, если дела и впредь будут идти, как сейчас.
Мы всегда очень сердечно вспоминаем тебя и надеемся, что все недоразумения позабыты.
Искренне твой Джесси Боулс.
Подняв голову от столь любопытного документа, Кэмпион услышал за спиной какой-то шум и ощутил содрогание пола.
— Забавное письмецо, да? — Натура Мэджерсфонтейна Лоджа отличалась какойто буйностью, заполнявшей комнату как запах острейших блюд. Он был неодет, в руках держал сложенную толстую шерстяную кофту. На первый взгляд Лодж походил на заднюю часть слона из пантомимы."Ужасный голос", о котором вспоминала совсем недавно почтённая леди, был только вопросом вкуса. В нем гремела большая выразительность и богатство тембра, чем могли похвастаться большинство актёров.
— Ужасный тип, ничего удивительного, что он стал гробовщиком. Я её предупреждал, когда она собралась замуж за этого могильщика.
— Во время свадьбы? — с интересом спросил Кэмпион.
— Он вылил на меня полбутылки британского шампанского. Похоже было, происшествие это вспоминает Лодж с удовольствием.
Кэмпион положил руку на телефон.
— Кем она была? Твоей девушкой?
— О Боже, нет! Моей сестрой. Он мой шурин, презренный копатель червей. За тридцать лет мы не перекинулись ни словом, и я даже не вспоминал о нем, пока сегодня не пришло вот это…
Кэмпион с тревогой взглянул в глаза спутнику своих многочисленных эскапад — чего не в состоянии был сделать уже несколько недель.
— Он слово «гробовщик» считает комплиментом. — Круглые, как пуговки, глаза воинственно сверкали из-под складок кожи. — Такой уж тип этот Джесси. Он ужасно вёл себя, вернул мой свадебный подарок Бетти вместе с несколькими вопросами, которые не мне, ни вам не понравились бы. Ну, тогда я и сказал ему пару слов. А теперь выскакивает как чёртик из шкатулки и между прочим сообщает, что моей сестры уже нет в живых, о чем я сам знал, и просит оказать услугу. Надо же, какое стечение обстоятельств! Вы позволите мне выйти ненадолго, пока будете звонить?
Кэмпион отодвинулся от стола и спросил:
— Что ты от меня скрываешь?
Места, где у Лоджа были когда-то брови, поднялись, чтобы встретиться на голом куполе лба. Невероятно старательно продолжая складывать свою кофту, он с достойной миной ответил:
— Некоторых реплик я просто не слышу. Я как раз пакую вещи. Все в порядке. Я уже составил объявление.
— Какое объявление?
— Обыкновенное."Истинный джентльмен ищет интересную работу. Заслуживающие доверия рекомендации. Желательны предложения от титулованных особ." Что-нибудь в таком роде. Я же не могу ехать с вами, шеф. Не хочется становиться причиной международного конфликта.
Кэмпион ещё раз перечитал письмо.
— Когда его принесли?
— С последней почтой, десять минут назад. Могу показать конверт, если сомневаетесь.
— Могла его подговорить на такое Рене Рапер?
— Тридцать пять лет назад не она сосватала ему нашу Бет, если вас это интересует, — в голосе Лоджа звучало презрение. Не волнуйтесь. Это простое стечение обстоятельств, второе подряд в деле Палинодов. В любом случае не стоит волноваться. Для этого нет причин. Какое вам дело до Джесси?
— Это третья ворона, если тебя это интересует, — сообщил Кэмпион, и лицо его прояснилось.
Глава 3.
ТАКИЕ СТАРОМОДНЫЕ И СОВЕРШЕННО НЕОБЫЧНЫЕ
Инспектор ждал в комнате на втором этаже тихой старомодной пивной «Под платаном».
Кэмпион встретился с ним в начале девятого, как и обещал его начальству. Джей, с которым он говорил по телефону, облегчённо и довольно вздохнул.
— Я сразу понял, что вы не выдержите, — радостно заметил он. — Свою натуру изменить нелегко. Небеса — не говоря уже о начальстве — ниспослали вас на это дело. Сейчас же сообщу Чарли Люку. Лучше всего встретиться с ним в заведении на Эдвард Плейс. Парень вам наверняка понравится.
И теперь, когда Кэмпион по деревянной лестнице поднялся наверх и оказался на облицованные лакированным деревом антресоли над большим полукруглым баром, взгляд его остановился на сыне Билли Люка. Инспектор оказался мужчиной крепкого сложения. Сидя на краю стола с руками в карманах, в надвинутой на глаза шляпе, с мускулами, распиравшими штатский костюм, видом своим он напоминал гангстера. У него была смуглая кожа, живое лицо, выдающийся нос, быстрый взгляд и улыбка, говорившая о бурном темпераменте.
Люк тут же встал, протягивая руку.
— Очень приятно познакомиться, — приветствовал он Кэмпиона с деланным радушием.
Каждый инспектор был единственным и абсолютным владыкой своего района вплоть до момента, когда случится что-то необычно интересное, ибо тогда его начальник в Скотлэнд-Ярде обязательно сочтёт своей обязанностью прийти на помощь, и хотя инспектор бесспорно лучше ориентируется на месте, ему приходится подчиняться. Кэмпиону парня стало жалко.
— Ну, думаю, не слишком приятно, — обезоруживающе улыбнулся он. — Со сколькими убийствами в семействе Палинодов вам до сих пор пришлось иметь дело?
В узких глазах Люка сверкнули искорки и Кэмпион сообразил, что собеседник моложе, чем он полагал: тридцать четыре, максимум тридцать пять лет. Для такой должности возраст поразительно юный.
— Прежде всего, что будете пить? — Люк нажал пузатый звонок. — Нужно удалить матушку Чабб за пределы слышимости, и тогда я все вам толком расскажу.
Хозяйка, невысокая быстроглазая энергичная женщина с приятным, но измождённым лицом и седыми волосами, скрученными под сеткой в замысловатые локоны, обслуживала их сама. Она кивнула Кэмпиону, не глядя на него, и ушла пересчитывать наличность.
— А теперь, — подмигнул Чарли Люк, и в его голосе вдруг прорезался провинциальный акцент, — не знаю, что вы слышали, но коротко расскажу, что знаю. Началось все с бедного старого доктора Смита.
Кэмпион никогда не слыхал о таком враче, но тот вдруг словно оказался вместе с ними в комнате — фигура обрела свой облик словно под кистью мастера.
— Довольно высокий старый джентльмен, — ну, не такой уж старый, ему пятьдесят пять, — женатый на зловредной стерве. Слишком много работающий. Слишком впечатлительный. Каждое утро выходит из дому совершенно задёрганный и идёт в свой кабинет окнами на улицу, с витриной, смахивающей на прачечную. Сутулый. Спина как у верблюда. Обвисшие брюки вытерты на ягодицах. Голова наклонена вперёд, как у аиста, и слегка трясётся. Усталые покрасневшие глаза. Порядочный человек. Добрый. Может, не такой блестящий врач, как другие, но приличный специалист. Старая школа, хоть и не кончал знаменитого университета с именем. Слуга своего призвания, о чем всегда помнит. И вдруг начинает получать письма насчёт отравлений. Это его потрясло.
Чарли Люк говорил отрывистыми фразами, на первый взгляд несвязно и хаотично, но в рассказе принимало участие все его тело. Когда он описывал, как горбится доктор Смит, его собственные плечи ссутулились. Когда упомянул про витрину, передал её форму движением рук. Столь яркая реакция делала факты очень наглядными. И Кэмпион просто вынужден был разделить беспокойство доктора. Люка тем временем продолжал рассказ.
— Всю чудовищность этого я представлю позднее, для начала только набросок. — Он снова был самим собой, быстро строя фразы и подчёркивая их жестами. — Обычные мерзкие анонимки. В них есть что-то ненормальное. Напрашивается мысль, что пишет их женщина, не слишком образованная, как можно судить по почерку. В письмах обвиняет доктора в пособничестве убийце. То, что жертва, Рут Палинод, была похоронена и никто ни о чем не спросил, — якобы вина доктора. Тот постепенно приходит в ужас. Подозревает, что его пациенты тоже могут получать такие письма. В безобидных замечаниях принимается искать скрытый смысл. Бедолага начинает размышлять. Задумывается над симптомами болезни старухи. И чертовски потрясён. Рассказывает об этом жене, которая не перестаёт его пилить. Оказавшись на грани нервного срыва, отправляется к коллеге-врачу, тот склоняет его к решению уведомить нас. И все дело передают мне.
Он глотнул воздуха, а потом — виски с содовой.
«— Господи, мальчик мой, — говорит он мне, — ведь это мог быть мышьяк. Я и не подумал об отравлении.»
Я ему на это:
— Доктор, это могут быть только разговоры. Во всяком случае кто-то этим очень обеспокоен. Узнаем кто, — и все дело выясним. А теперь займёмся Эпрон стрит.
— Я внимательно слушаю, — заверил Кэмпион, стараясь скрыть охватившее его возбуждение. — Речь идёт о доме Палинодов?
— Ещё нет. Прежде нужно заняться самой улицей. Это очень важно. Небольшая, скорее узкая, по обе стороны — маленькие магазинчики. На одном конце часовня какогото религиозного братства, теперь Театр Тесписа — безвредный, но с амбициями. На другом конце Портминстер Лодж — усадьба Палинодов. За последние три десятка лет район этот изрядно обеднел, а вместе с ним и Палиноды. Теперь некая престарелая актриса из ревю сдаёт в этом доме комнаты. Ипотека кончилась, она унаследовала известную сумму, а её собственный дом был разрушен во время бомбёжки, вот она и перебралась со своими прежними жильцами на Эпрон стрит, взяв под крылышко семейство Палинодов.
— Мисс Рапер — моя добрая знакомая с давних лет.
— В самом деле? — Светлые щёлки глаз явно расширились. — В таком случае скажите мне вот что: она могла бы писать эти письма?
Брови Кэмпиона взлетели над очками.
— Мне трудно судить, не настолько хорошо я её знаю, буркнул он. — Скорее, она на такое не способна.
— И я так думаю. Я…Я ей просто восхищаюсь! — Люк говорил откровенно. — Но никогда ведь не знаешь, верно? — Он выставил свою могучую ладонь. — Только подумайте. Одинокая женщина, счастливые дни миновали, осталась только скука да ненависть этих старых развалин. Может они и именуют её «дорогая наша благодетельница», а она старается поддержать дом на уровне… — он запнулся, потом порывисто заявил: — Не подумайте, что я её в чем-то обвиняю. У каждого в душе есть тёмные закоулки. И мне кажется, что выявляют их только обстоятельства. Я ни в чем не упрекаю бедняжку, просто хотел бы знать. Может быть, она намеревалась избавиться от всего этого сборища и не знала, как это сделать. А может потеряла голову из-за доктора и хотела ему насолить. Разумеется, для таких вещей она несколько старовата.
— Кто-нибудь ещё входит в расчёт?
— Мог ли писать кто-то ещё? Человек пятьсот. Любой из пациентов доктора. Он набрался весьма странных манер с той поры, как женился на своей бабище. А теперь вернёмся к улице. Не могу заниматься всеми домами по очереди, иначе до ночи не кончим. Вы пока выпейте. Но постараюсь описать её общий характер. На углу, напротив театра, — магазин колониальных и скобяных товаров, хозяин родом из деревни, но в Лондоне живёт лет пятьдесят. В магазине хозяйничает так, словно это торговая фактория, затерянная где-то в лесной глуши. Предоставляет кредит. У него вечные неприятности, сыр держит рядом с парафином и очень переменился после смерти жены. Палинодов знал всю жизнь. Их отец помог ему сделать первые шаги в Лондоне, и если бы не он, под конец месяца они умирали бы от голода.
Рядом с магазином — угольный склад. Хозяин — человек здесь новый. Потом кабинет врача. Дальше овощной магазин. Очень милые люди; у них множество дочерей с размалёванными лицами и немытыми руками. Далее, мистер Кэмпион, аптекарь — он понизил голос, но даже тогда сила его была столь велика, что дрожала деревянная обшивка. Внезапная тишина, когда он умолк, стала отдыхом для ушей.
— Аптекарь важнее всех? — подтолкнул его собеседник, увлёкшийся нарисованной картиной.
— Папаша Уайлд даже в кино был бы любопытен, — пояснил Чарли Люк. — Что за заведение! А какие товары! Вы когда нибудь слышали о «Сиропе от кашля матушки Эплъярд, излечивающем также внутренности»? Разумеется нет, но могу ручаться, что ваш дедушка им пользовался. И если хотите, вы его получите, причём в оригинальной упаковке. Там десятки заваленных всякой всячиной маленьких шкафчиков, а пахнет как в спальне старой девы, так что голова идёт кругом. И посреди всего этого восседает как король папаша Уайлд, смахивая на вашу бабушку, с крашеными волосами, вот с таки воротничком — он задрал подбородок и вытаращил глаза, — с чёрным галстуком и в нанковых брюках. Когда старый Джо Боулс с сыном Панталоне выкопали мисс Рут Палинод, а мы все мёрзли, дожидаясь, пока мистер Доберман заполнит свои проклятые протоколы, должен признать, я подумал о папаше Уайлде. Не хочу сказать, что он написал что-то подобное, но готов побиться об заклад, что это взято с его аптечного склада.
— Когда будут готовы анализы?
— Пока есть предварительный результат. Полное заключение — не раньше вечера. Надеюсь, до полуночи. Если яд был дан сознательно, разбудим похоронных дел мастеров и немедленно выкопаем брата. Такой у меня приказ. Терпеть не могу подобной работы. Столько камней и вони… — он встряхнул головой, как мокрый пёс, и отпил большой глоток виски.
— Речь идёт о старшем брате, если я правильно понял? Старшем из Палинодов?
— Да. Об Эдварде Палиноде, умершем в возрасте шестидесяти семи лет в марте месяце. Сколько прошло? Семь месяцев. Интересно, в каком он состоянии. Это сырое старое кладбище, и процесс разложения прогрессирует быстро.
Кэмпион усмехнулся.
— Мы остановились в тёмном аптечном складе. Куда пойдём дальше? Прямо к Палинодам?
Инспектор помолчал, глубоко о чем-то задумавшись.
— Пожалуй, можно, — неожиданно легко согласился он. — По другую сторону улицы только старый зануда Боулс, вход в тупик, где когда-то были конюшни, потом банк — маленький филиал Банка Клоджа и подозрительная забегаловка «Под Лакеем». А теперь, пожалуйста, переходим к самому дому. Он стоит на углу, по ту же сторону, что и аптечный склад. Большой, на высоком цоколе, невозможно запущенный. С одной стороны — небольшой дворик, якобы садик, посыпанный песком и обсаженный лавровыми кустами. Сейчас там полно бумажных пакетов и котов.
Он умолк. Былой энтузиазм испарился, глазами — щёлками инспектор всматривался в Кэмпиона.
— Знаете что, — сказал он с неожиданным облегчением, — мне кажется, что сейчас я могу показать вам капитана.
Тихо встав, он с неожиданной ловкостью, характерной для очень сильных людей, снял большой, оправленный в раму плакат — рекламу ирландского виски — который висел посреди стены. За ним находилось застеклённое окошко, сквозь которое бдительный хозяин мог сверху обозревать общий зал. Перегородки, разделяющие части бара, расходились от главной стойки, словно спицы колёса, и в каждом отсеке толпился народ. Оба наклонились вперёд и взглянули вниз.
— Я его вижу, — шёпот Чарли Люка походил на отдалённую артиллерийскую канонаду. — Он в баре. Высокий старик вон там, в углу. В зеленой шляпе.
— Тот, что разговаривает с Прайс-Уильямсом из «Сигнала»?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23