Сэр, мы получили чек на сорок фунтов за подписью мистера Джона Бартвика-старшего..." А! Это к нему: "...и возвращаем вам ваш прежний чек, который, как мы уже сообщали в нашем предыдущем письме, не был оплачен по предъявлении вашим банком. Остаемся с глубоким уважением, портные Мосс и сыновья". Гм. (Глядя на чек.) Хорошенькое дельце. Мальчишку могли бы притянуть к судебной ответственности.
Миссис Бартвик. Полно, Джон, ты же знаешь, что Джек не имел в виду ничего дурного, он просто думал, что немного превысил свой кредит в банке. Я считала и считаю, что банк обязан был оплатить его чек. Должны же они знать, какое положение ты занимаешь.
Бартвик (вкладывает письмо и чек обратно в конверт.). Очень бы оно помогло ему, если бы пришлось предстать перед судом!
Он замолкает, когда в комнату входит Джек, на ходу застегивая жилет и
прикладывая платок к порезанному во время бритья подбородку.
Джек (садясь между ними, с деланным оживлением). Простите, опоздал. (Кисло смотрит на завтрак.) Чаю можно, мама? Писем мне нет?
Бартвик протягивает ему письмо.
Послушайте-ка, да оно вскрыто! Я бы попросил, чтобы вы не...
Бартвик (указывая на конверт). Полагаю, я имею право на это имя.
Джек (угрюмо). Ну, я-то не виноват, отец, что у меня твое имя. (Читает письмо и бормочет.) Скоты!
Бартвик (пристально глядя на него.) Ты слишком легко выпутался из этой истории.
Джек. Может быть, уже хватит пилить меня, па?
Миссис Бартвик. Правда, Джон, дай Джеку позавтракать.
Бартвик. Что бы с тобой было, если бы не я? А ведь это чистая случайность. Ты мог быть, скажем, сыном какого-нибудь бедняка или простого клерка. Взять деньги под чек, который заведомо не будет оплачен банком! Это могло погубить всю твою жизнь. Не представляю, что из тебя выйдет с такими принципами. Я никогда ничего подобного не совершал.
Джек. Да, потому что у тебя, наверно, всегда водилась монета. Когда денег куча, тогда, конечно...
Бартвик. Ничего подобного. Я не имел и того, что получаешь ты. Мой отец не давал мне больших денег.
Джек. А сколько, па?
Бартвик. Это несущественно. Дело не в этом, а в том, чувствуешь ли ты серьезность своего проступка.
Джек. Насчет серьезности не знаю. Я, конечно, очень сожалею, раз ты считаешь, что это плохо. Ведь я уже говорил. Я бы никогда этого не сделал, не будь у меня так чертовски туго с деньгами.
Бартвик. Сколько у тебя осталось, Джек, из этих сорока фунтов?
Джек (неуверенно). Я не знаю... немного.
Бартвик. Сколько?
Джек (с отчаянием). Ничего.
Бартвик. Что?
Джек. У меня дьявольски трещит башка, это все, что я знаю. (Склоняет голову на руку.)
Миссис Бартвик. Голова болит? Мой бедный мальчик! Может, ты все-таки съешь чего-нибудь?
Джек (громко вздыхая). Мерзкое состояние!
Миссис Бартвик. Ах, бедняжка! Пойдем со мной, милый. Я дам тебе порошок, и все как рукой снимет.
Они выходят из комнаты. Бартвик рвет письмо и бросает клочки в камин. В это время входит Mарлоу. Увидев, что никого, кроме Бартвика, в комнате нет,
хочет незаметно уйти.
Бартвик. В чем дело? Что вам нужно?
Марлоу. Я искал мистера Джона, сэр.
Бартвик. А зачем вам понадобился мистер Джон?
Марлоу (нерешительно). Я думал, что найду его здесь, сэр.
Бартвик (подозрительно). Понятно. Но для чего он вам нужен?
Марлоу (не успев ничего придумать). Там его спрашивает какая-то дама, сэр, хочет с ним поговорить.
Бартвик. Дама? В такой ранний час? Что за дама?
Марлоу (без всякого выражения в голосе). Не могу сказать, сэр. Самая обыкновенная. Может быть, по благотворительным делам. А может быть, сестра милосердия, сэр.
Бартвик. Она что, в форме сестры милосердия?
Марлоу. Нет, сэр, в обыкновенном платье.
Бартвик. Она сказала, что ей нужно?
Марлоу. Нет, сэр.
Бартвик. Где вы ее оставили?
Марлоу. В холле, сэр.
Бартвик. В холле? Откуда вы знаете, что она не воровка и не замышляет дурное?
Mapлоу. Нет, сэр. Я этого не думаю, сэр.
Бартвик. Хорошо, проведите ее сюда, я сам с ней поговорю.
Mарлоу уходит, стараясь не обнаружить своей тревоги. Вскоре он возвращается и вводит бледную, темноглазую молодую женщину, с изящной фигурой. На ней черное платье, модное, но довольно потрепанное, и черная с белой отделкой шляпа, на которой нелепо торчит пучок пармских фиалок. На лицо спущена вуалетка в мушку. При виде мистера Бартвика она проявляет крайнее
замешательство. Mарлоу выходит.
Незнакомка. О! Но... я прошу прощения... тут какая-то ошибка... я... (Поворачивается, собираясь убежать.)
Бартвик. Кого вы хотели видеть, мадам?
Незнакомка (останавливаясь и оборачиваясь к нему). Мистера Джона Бартвика, вот кого.
Бартвик. Я Джон Бартвик, мадам. Чем могу быть полезен?
Незнакомка. О! Я... я не... (Опускает глаза.)
Бартвик осматривает ее с ног до головы и поджимает губы.
Бартвик. Возможно, вы хотели видеть моего сына?
Незнакомка (быстро). Да, конечно, именно его.
Бартвик. Могу я узнать, с кем имею удовольствие говорить?
Незнакомка (на лице ее и робость и решимость). Меня зовут... О, это не имеет никакого значения... Я не хочу поднимать шума. Мне только на минутку надо вашего сына. (Расхрабрившись.) Мне просто необходимо его увидеть.
Бартвик (сдерживая все растущее беспокойство). Мой сын не совсем здоров. Если это необходимо, я, без сомнения, могу заменить его. Будьте так добры сообщить мне...
Незнакомка. Ой, нет! Мне нужно видеть только его, я нарочно за этим пришла. (Говорит быстро и взволнованно.) Я не хочу устраивать шума, но дело в том, что вчера... вечером ваш сын унес... Он унес... (Замолкает.)
Бартвик (грозно). Что, мадам, что?
Незнакомка. Он унес мою... мою сумочку
Бартвик. Вашу су...
Незнакомка. Мне не жалко сумочки, не в ней дело, и я, конечно, не стала бы поднимать шума. (Ее лицо подергивается.) Но... но... там были все мои деньги.
Бартвик. Где там?
Незнакомка. В кошельке, в сумочке, в красном шелковом кошельке. Право, я бы не пришла... я не хочу поднимать шума... но должна же я получить обратно свои деньги... верно?
Бартвик. Вы утверждаете, что мой сын...
Незнакомка. О, видите ли, он был не совсем... (С блуждающей улыбкой.) Я хочу сказать, он был...
Бартвик. Простите?
Незнакомка (топая ногой). О, неужели вы не понимаете... Он был навеселе. Мы поссорились.
Бартвик (шокированный). Как? Где?
Незнакомка (с вызовом). У меня. Мы ужинали в... и ваш сын...
Бартвик (нажимая кнопку звонка). Могу я узнать, откуда вам известен этот дом? Он сам сообщил вам свое имя и адрес?
Незнакомка (глядя в сторону). Я нашла письмо с адресом у него в пальто.
Бартвик (иронически). О, вы нашли письмо с адресом у него в пальто! А могу я спросить, узнает вас мой сын при дневном свете?
Незнакомка. Узнает ли меня? Я б ему показала, как... Я хочу сказать, конечно, узнает.
Входит Mарлоу.
Бартвик. Попросите сюда мистера Джона.
Mарлоу выходит. Бартвик в волнении расхаживает взад-вперед.
И давно вы имеете удовольствие быть знакомы с моим сыном?
Незнакомка. Только... только со страстной пятницы.
Бартвик. Я не знаю, что и думать, вот уж действительно не знаю, что и думать. (Бросает взгляд на незнакомку, которая стоит, опустив глаза, сплетая и расплетая пальцы.)
В это время появляется Джек. Увидев в комнате незнакомку, он
останавливается. Незнакомка истерически хихикает. Молчание.
(Грозно.) Эта молодая... э... особа говорит, что вчера вечером... я не ошибаюсь, мадам, вы сказали, вчера вечером?.. ты унес...
Незнакомка (порывисто). ...мою сумочку, а все мои деньги были в красном шелковом кошельке.
Джек. Сумочку? (Стараясь найти какую-нибудь возможность вывернуться.) Я ничего об этом не знаю.
Бартвик (резко). Постой, ты отрицаешь, что видел вчера вечером эту молодую особу?
Джек. Отрицаю? Вовсе нет. (Шепотом.) Чего ты меня подводишь? Какого черта ты сюда явилась?
Незнакомка (со слезами в голосе). Право же, я не хотела. Зачем это мне... верно? Вы выхватили ее у меня из рук... вы же знаете, что это правда... а в кошельке были все мои деньги. Я не пошла за вами вчера, потому что не хотела поднимать шума, и было поздно, и вы были так...
Бартвик. Что же вы, сэр? Не отворачивайтесь! Извольте объясниться!
Джек (с отчаянием). Ничего не помню! (Понизив голос, своей приятельнице.) Почему ты, черт возьми, не могла написать?
Незнакомка (угрюмо). Она мне нужна сейчас, я должна ее получить... Мне нужно сегодня платить за квартиру. (Смотрит на Бартвика.) Они только и ждут, как бы наброситься на человека, если он не... не очень богат.
Джек. Ничего я этого не помню, правда же, я вообще ничего не помню, что было вчера вечером. (Прикладывает руку ко лбу.) Все как в тумане, и у меня дьявольски болит голова.
Незнакомка. Но вы взяли ее, вы знаете, что взяли. Вы еще сказали, что хотите меня проучить.
Джек. Значит, она где-нибудь здесь. Теперь я что-то припоминаю, да, да... припоминаю. На кой черт мне сдалась эта сумочка?
Бартвик. Вот именно: на кой черт тебе... (Резко отворачивается к окну.)
Незнакомка (с блуждающей улыбкой). Вы были порядком... не правда ли?
Джек (беспомощно улыбаясь). Мне очень, очень жаль. Могу я чем-нибудь помочь?
Бартвик. Помочь? Я полагаю, ты можешь вернуть владелице ее имущество.
Джек. Пойду, посмотрю, но, право же, я не думаю, чтобы она была у меня. (Поспешно уходит.)
Бартвик, придвинув кресло, жестом предлагает посетительнице сесть; сам он остается стоять и, поджав губы, пристально на нее смотрит. Она садится, робко бросает на него взгляд, затем отворачивается и, подняв вуалетку,
украдкой вытирает глаза. Возвращается Джек.
(С унылым видом протягивает пустую сумочку.) Это она? Я все обыскал, но кошелька нигде нет. Вы уверены, что он там был?
Незнакомка (со слезами в голосе). Как же не уверена? Конечно, уверена: красный шелковый кошелек. И в нем все мои деньги.
Джек. Право же, мне очень, очень жаль... И так чертовски болит голова. Я спросил дворецкого, но и он не видел.
Незнакомка. Мне нужны мои деньги.
Джек. О, конечно, все будет в порядке, я позабочусь, чтобы все было в порядке. Сколько?
Незнакомка (угрюмо). Семь фунтов двенадцать шиллингов... И это все, что у меня есть, до последнего пенни.
Джек. Все будет в порядке, я... пришлю вам... чек.
Незнакомка (с настойчивой просьбой). Нет, сейчас, пожалуйста. Отдайте мне то, что было у меня в кошельке. Я должна сегодня платить за квартиру. Они не будут ждать и дня. Я и так за две недели задолжала.
Джек (безнадежно). Мне ужасно неприятно, но у меня действительно нет ни пенни в кармане. (Украдкой бросает взгляд на Бартвика.)
Незнакомка (возбужденно). Послушай, ты должен... это мои деньги, и ты взял их. Я без денег не уйду. Они меня выбросят на улицу.
Джек (схватившись за голову). Не могу же я дать вам то, чего у меня нет. Я же тебе говорю: у меня нет ни гроша... черт возьми!
Незнакомка (комкая в руках платок). Отдайте мне мои деньги. (С мольбой складывает руки, затем с внезапной злостью.) Если вы не отдадите, я на вас в суд подам. Это кража, вот что это такое!
Бартвик (с беспокойством). Минуточку, пожалуйста... Это - дело принципа... э... поэтому я удовлетворяю вашу претензию. (Достает деньги.) Вот восемь фунтов, остаток покроет стоимость кошелька и плату за кэб. Незачем говорить, что благодарности излишни. (Нажав звонок, молча открывает дверь настежь.)
Незнакомка кладет деньги в сумочку. Она переводит взгляд с Джека на Бартвика, и по лицу у нее пробегает легкая усмешка. Прикрыв рот рукой, тихо
выходит из комнаты. Бартвик закрывает за ней дверь.
(Возмущенно.) Хорошенькая история!
Джек (как будто это его не касается). Чертовски некстати.
Бартвик. Значит, вот куда ушли эти сорок фунтов. Час от часу не легче! Да, интересно, что бы с тобой было, если бы не я. У тебя, как видно, нет никаких устоев. Ты... ты один из тех, кто является угрозой для общества... Ты... ты опасен!! Что бы сказала твоя мать?! Я не вижу абсолютно никаких оправданий твоему поведению. Оно... оно... преступно! Да если бедный человек вел бы себя так, как ты... думаешь, к нему было бы проявлено снисхождение? Хороший урок - вот что тебе нужно. Ты и тебе подобные... (горячо) угроза для общества. И не проси помочь тебе в следующий раз. Ты недостоин помощи.
Джек (отвечает отцу с неожиданной запальчивостью). Хорошо! Не стану. Посмотрим, как это тебе понравится. Я знаю, ты и на этот раз не помог бы мне, если бы не боялся, что вся эта история попадет в газеты. Где папиросы?
Бартвик (с беспокойством глядя на сына). Ну ладно, оставим этот разговор. (Звонит.) На этот раз я тебя прощу, но... Можно убрать со стола. (Скрывается за газетой).
Входит Mарлоу.
Джек (повеселев). Послушайте, Марлоу, где папиросы?
Mарлоу. Вчера вечером я поставил серебряную коробку на стол вместе с виски, сэр, а сегодня нигде не могу ее найти.
Джек. В моей комнате не смотрели?
Марлоу. Смотрел, сэр; я обыскал весь дом. На подносе было два окурка, вы, должно быть, курили вчера вечером, сэр. (Нерешительно.) Боюсь, что ее похитили.
Джек (с беспокойством). Украли?
Бартвик. Что такое? Серебряная коробка? А больше ничего не пропало?
Марлоу. Нет, сэр. Серебро я пересчитал.
Бартвик. Утром все было в порядке в доме? Окна были закрыты?
Марлоу. Да, сэр. (Тихо Джеку.) Вы оставили вчера ваш ключ в дверях, сэр. (Незаметно для Бартвика протягивает его Джеку.)
Джек. Тсс!
Бартвик. Кто был в комнате сегодня утром?
Марлоу. Только я, Уилер и миссис Джонс, насколько мне известно, сэр.
Бартвик. Вы спрашивали у миссис Бартвик? (Джеку.) Пойди спроси у матери, не у нее ли коробка, и попроси ее проверить, не пропало ли еще что-нибудь.
Джек уходит выполнять поручение.
Самое неприятное, когда вещи исчезают таким образом.
Марлоу. Да, сэр.
Бартвик. У вас есть на кого-нибудь подозрение?
Марлоу. Нет, сэр.
Бартвик. Эта миссис Джонс, она давно у вас работает?
Марлоу. Только один месяц, сэр.
Бартвик. Что она собой представляет?
Марлоу. Я ее мало знаю, сэр. На вид очень спокойная и порядочная женщина.
Бартвик. Кто убирал сегодня утром в этой комнате?
Mapлоу. Уилер и миссис Джонс, сэр.
Бартвик (подняв палец.). Так, а оставалась эта миссис Джонс в комнате одна?
Mарлоу (без выражения). Да, сэр.
Бартвик. Откуда вы это знаете?
Mарлоу (неохотно). Я застал ее здесь, сэр.
Бартвик. А Уилер оставалась здесь одна?
Mарлоу. Нет, сэр, она, нет, сэр. Осмелюсь сказать, сэр, что миссис Джонс кажется очень честной...
Бартвик (подняв руку). Я хочу знать следующее: эта миссис Джонс была здесь все утро?
Mарлоу. Да, сэр... Нет, сэр... кухарка посылала ее к зеленщику.
Бартвик. Гм! Сейчас она в доме?
Марлоу. Да, сэр.
Бартвик. Прекрасно. Я выясню это во что бы то ни стало. Тут дело принципа, я не успокоюсь, пока не найду виновного. Это затрагивает важнейшие устоя нашей жизни. В ваших интересах...
Марлоу. Да, сэр.
Бартвик. Каковы домашние обстоятельства миссис Джоне? Муж ее работает?
Марлоу. Кажется, нет, сэр.
Бартвик. Прекрасно. Никому пока ничего не говорите. Скажите Уилер, чтобы и она молчала, и попросите сюда миссис Джонс.
Марлоу. Хорошо, сэр.
Марлоу, озабоченный, уходит. Бартвик ждет. Лицо его принимает выражение судейской бесстрастности, но не без оттенка удовольствия, как и подобает
человеку, ведущему следствие. Входят миссис Бартвик с сыном.
Бартвик. Ну что, моя дорогая? Ты, конечно, не видела сегодня серебряной коробки?
Миссис Бартвик. Нет, но что за удивительное происшествие, Джон! Марлоу, конечно, вне подозрений, в горничных я уверена, что же касается кухарки...
Бартвик. А, кухарка!..
Миссис Бартвик. Конечно... У меня всегда возникает чувство омерзения, когда приходится подозревать кого-нибудь.
Бартвик. Это вопрос не чувства, а справедливости. Дело принципа.
Миссис Бартвик. Я нисколько не удивлюсь, если этой женщине, которая у нас убирает, кое-что известно. Ее рекомендовала нам Лора.
Бартвик (беспристрастно). Я собираюсь сейчас поговорить с миссис Джонс. Предоставьте это мне и... э... помните, что пока вина не доказана, человек не виновен. Я буду осторожен. Я не собираюсь ее пугать. Я дам ей возможность себя реабилитировать. Я слышал, она в стесненных обстоятельствах. Если мы не можем многого сделать для бедных, мы должны, во всяком случае, относиться к ним с величайшим сочувствием.
Входит миссис Джонс.
(Приветливо.) А, миссис Джонс, доброе утро.
Миссис Джонс (мягко, ровно, без выражения). Доброе утро, сэр. Доброе утро, мэм.
Бартвик. Ваш муж, он, я слышал, без работы?
Миссис Джонс. Да, сэр, само собой, сейчас он как раз без работы.
Бартвик. И он ничего не зарабатывает, так ведь?
Миссис Джонс. Да, сэр, сейчас-то он ничего не зарабатывает, сэр.
Бартвик. А детей у вас сколько?
Миссис Джонс. Трое, но, само собой, они не так уж много едят, сэр.
Небольшая пауза.
Бартвик. Сколько старшему?
Mиссис Джонс. Девять лет, сэр.
Бартвик. В школу они ходят?
Миссис Джонс. Да, сэр, все трое каждый день ходят в школу.
1 2 3 4 5 6 7