- Знаю, - проворчал дядя Федя. - Некоторые внуки воображают, что до всех тонкостей и глубин они своим умом дошли. Возмутительное самомнение! Я спрашиваю: что они понимают в жизни? И отвечаю на этот вопрос категорически: мало чего они понимают. - Дядя Федя запил эту длинную тираду чаем и спросил как бы исподволь: - Ну и как же мы в этом наступившем дне будем жить?
- Нормально, - ответил Гришка. - А то как же?
- Да, - сказал дядя Федя. - У некоторых внуков развивается заносчивый стиль в разговоре.
Правда в дяди Фединых словах была, Гришка покраснел. Но тут, не постучав, поскольку дверь была нараспашку, вошел Пестряков Валерий.
Очень хмурый.
Очень угрюмый.
Весьма озабоченный.
Вошел и сказал:
- Федор Иванович, отдайте обратно.
- Или вот некоторые, - проворчал дядя Федя. - Входят в дом без стука и не здороваются. Где уважение?.. Я вот, к примеру, создал передовую бригаду из дачного населения, научил ее колхозной работе на сенокосе, так научил, что они теперь без меня управляются, и не горжусь этим. Сейчас я чувствую в себе прилив сил, чтобы заняться изобразительным творчеством, и носа не задираю. Гришка, неси рубанок, я буду подрамник мастерить.
- Федор Иванович, - снова сказал Пестряков Валерий. - Отдайте обратно, будьте добры.
- Что отдать? Что ты ко мне пристал?
- Удивление мое отдайте.
- Мы с тобой поменялись? Поменялись. Ты сам настаивал? Сам. Я ему удар без промаха подарить хотел, а он настоял - поменяемся.
- Теперь разменяемся.
- Удивляюсь, - сказал дядя Федя. - Это нехорошо, Валерий. Через мой удар без промаха в широком смысле ты знаменитым Пестряковым стал. Своего добился, а теперь обратно? Что ты на это скажешь?
- Гришка и без удара знаменитый, - проворчал Пестряков Валерий. Что, думаете, я слепой? И жить ему не скучно... А мне хоть плачь... У меня такое мнение, что я сам собой преданный и теперь уже я - это не я. А Гришка, он есть как есть, да еще с прибавкой.
- Гришка... - проворчал дядя Федя. - Гришка - другое дело... Гришка, неси молоток и пилу-ножовку.
Лоб у Пестрякова Валерия сморщился, коротко стриженные волосы засверкали, как металлические.
- Вот я и говорю, - сказал он. - Шарик со мной без удивления не хочет в лесной поход идти.
Дядя Федя метнулся через комнату к двери, потом к окну метнулся, потом к печке. Потом остановился посередине избы.
- Ну, ты злодей, Пестряков! Трудно старому человеку без удивления, печально. К примеру, лечу я на самолете. Знаю законы - знаю, отчего самолет в воздухе держится. С инженерами знаком, даже академику этого дела Пашке старинный товарищ. И все равно удивляюсь. Как не падаем? Столько железа, столько народа. И хорошо мне от этого удивления. И на всех я смотрю ласково. Может, я еще об этом музыку сочиню. Или вот транзистор у девушки Тани. Что в нем? Ни шнура нет, ни лампочек, ни солидности. А звучит. Подумаю - жуть. В любом месте природы включи - а там мысль человеческая бьется. И я везде вместе со всеми. Гришка вот... - Дядя Федя глянул на Гришку, словно впервые его увидел, и поразился: - Сила в нем небольшая, становая ось пока тонкая, образование, прямо скажем, дошкольное. Что в нем? Весьма удивительно. Весьма...
- Отдайте, - твердо сказал Пестряков Валерий.
- Ты опять за свое? - Дядя Федя руками взмахнул. - Как я буду заниматься изобразительным творчеством без удивления?
- Вы по памяти, - посоветовал Пестряков Валерий.
- Если по справедливости, - произнес за окошком Аполлон Мухолов, - то вы, Федор Иванович, уже устарели для творчества. Старость не радость. А удивление, о котором вы сейчас говорили, происходит от невежества и бескультурья.
Дядя Федя возмутился. Дядя Федя высунулся в окно.
- Я устарел? Кто это говорит? Ты почему вернулся? Что, Аполлошка, хлебнул горя? Не выдержал трудностей морской жизни?
- Удивление - простейшая эмоция, - пробрюзжал воробей.
- Вот и отдай его Пестрякову. Командую. Раз на раз. Два на два. Аполлошка без удивления - ура!.. Это я устарел? Я вам еще покажу! Гришка, я помчался к художнику Мартиросяну за консультацией. - Дядя Федя выскочил на крыльцо и уже на крыльце сказал: - Глупый ты, воробей, исключительно глупый. Удивление - радость разума.
Аполлон Мухолов повертел головой, позевывая. А Пестряков Валерий порозовел вдруг. Глаза его расширились, в них засветилось нечто такое, чем должен владеть всякий поступающий в первый класс.
- Ну и дела! - голос Пестрякова Валерия был похож на глубокий вздох после долгого недышания.
Гришка смотрел на Пестрякова и любовался.
Воробей Аполлон Мухолов заметил с сарказмом:
- Пестряков, у вас теперь глупый вид.
- Не задевай! - Это сказал щенок Шарик. Он лежал у порога и уже мечтал, как они с Пестряковым Валерием поедут в Сомали охотиться на большого льва. А может быть, отыщут его где-нибудь в здешней местности.
"Может быть, мы не будем его кусать, - думал Шарик. - Может, мы с ним подружимся. Конечно, лев - из кошачьих зверей, но все-таки он не кошка..."
Пестряков Валерий сел на лавку рядом с Гришкой. Ткнул его в бок локтем, плечом толкнул и воскликнул:
- Ну, дела!.. Лизка сейчас перед корреспонденткой из Новгорода выкаблучивается. Три банта на голову нацепила и врет... Ну, дела!
ИМЕННО ЭТИ НЕНАТУРАЛЬНЫЕ СУЩЕСТВА
Дядя Федя сколотил подрамник, натянул холст, загрунтовал его, спросив рецепт у художника-живописца Мартиросяна, и написал картину в ярких красках. Картина называлась "День моей жизни". На ней были бурые, как пахота из-под снега, пятна с пронзительными синими прожилками, сиреневые зигзаги, красные змеи, голубые проталины и зеленые взрывы, не просто зеленые, но кислые, как уксусная кислота. По всем этим краскам, искореженно-сжатым, как сплетенные пальцы воюющих рук, в самых тугих узлах были явственно нарисованы мелкие человечки то ли с красными волосами, то ли в алых шапочках.
- Опыта у меня мало, - сказал дядя Федя. - Не полный день на картину поместился, только раннее утро. Может, дальнейшее поверху нарисовать, пунктиром?
Гришка спросил:
- Что ранним утром случилось?
Дядя Федя повернул к нему перепачканное краской лицо.
- На рассвете мы взорвали эшелон с горючим. Цистерны в болото вползли. Болото горело, шипело и трещало, как масло на сковороде, если еще воду на сковороду брызнуть. Кочки по воздуху порскали, объятые пламенем. Нам уходить было некуда, только через болото... После этого мы отступили к Окуловке, раненых унесли.
Гришка сказал:
- Ясно.
Аполлон Мухолов и тут проявил иронию:
- Вам, Федор Иванович, лучше всего безразмерную картину создать, вроде киноленты. Но не в этом вопрос. Что это за человечки нарисованы в красных шапочках?
- Партизаны же! - крикнул Гришка. - В дыму и в огне!
Дядя Федя отвернулся от Гришки и от картины, в окно уставился. Загрустил, что ли?
- Тут нарисовано все, что перед глазами. Я впереди шел. Дым, стало быть, кочки те, вода, огонь... Дышать нечем - гарь.
- И все-таки что они значат?
- Гномы! - догадался Гришка.
- А где это вы видели гномов? - спросил Аполлон Мухолов. - Если мы даже перейдем на рассмотрение темы в мифологическом плане - и то.
- Что "и то"? - грустно спросил дядя Федя.
Аполлон Мухолов приосанился.
- Вам, как начинающему художнику, следовало бы знать, что гномы, тролли и эльфы водятся лишь в заграничной мифологии. В русской жизни и в былинах таких существ не замечено.
Дядя Федя посмотрел на воробья терпеливым, тоскующим взглядом.
- А кто же, по-твоему, вокруг нас бегает в красных шапочках?
Аполлон Мухолов от неожиданности икнул.
- Как, - спросил он, - бегают?
- Просто бегают, - ответил дядя Федя. - И шмыгают. А также шныряют. В красных шапочках.
- Ну, знаете! - Аполлон Мухолов перья распушил. - С вашим воображением! Впрочем, наверное, к старости все вокруг начинает шнырять и шмыгать.
- А я всегда заявлял, что ты, Аполлошка, начетчик и формалист, сказал дядя Федя. - Если ты в живописи не понимаешь, зови художника Мартиросяна.
Аполлон Мухолов вздорно чивикнул и полетел в деревню.
Гришке очень нравилась дяди Федина картина, поэтому он с тревогой ожидал прихода художника. Но Аполлон Мухолов пришел не с художником, а с милиционером товарищем Дудыкиным и его замечательной розыскной собакой по кличке Акбар.
- Ты кого привел? - спросил дядя Федя.
- Кого надо, - заносчиво ответил Аполлон Мухолов. - Художник Мартиросян сам синих лошадей рисует. Вы с ним заодно. А этого не бывает!
- Паршивый ты воробей, - сказал дядя Федя. Уселся к окну, сделал скучное лицо и скомандовал: - Дудыкин, Яшка, давай. Критикуй картину.
Милиционер товарищ Дудыкин долго на картину смотрел, щурился, бровью дергал. Воробей Аполлон Мухолов скакал по верху подрамника, суетился и все сказать что-то хотел.
- Справедливости ради я промолчу, - наконец сказал он, словно уже одержал победу.
- А что? - Милиционер товарищ Дудыкин взял табуретку, сел на нее крепко. - Дядя Федя, нам нравится. Нам думается - это неплохо.
- Ты за себя говори, - проворчал дядя Федя, смягчаясь.
- Факт чувствовал, - сказал Акбар.
- Про меня картина... Ранним утром я один на один с браконьером по кличке Глухарь. У него двустволка. Я без оружия. Поздней осенью дело. Холод и сырость. Не предполагал я, что у меня воспаление легких, думал, так себе - кашель. Взяли мы его, черта. Силен был, силен. Ему бы железо на стадионе бросать, побивать мировые рекорды, а он - душегубец. Не только взрослых лосей - лосят не жалел. Вот он, - милиционер товарищ Дудыкин погладил Акбарову голову, - он из кустов в самый критический миг выскочил. Он меня искать пошел самостоятельно, потому что без меня скучал и мою болезнь чувствовал.
- При чем тут это? - чивикнул Аполлон Мухолов.
- Оно и есть, - ответил ему милиционер товарищ Дудыкин. - Потом меня в райбольницу отправили - температура у меня оказалась критическая.
- Согласен. Но зачем тогда эти мелкие человечки? Нет их! Не только в натуре, даже в русских народных сказках они отсутствуют!
- Разве! - Милиционер товарищ Дудыкин посмотрел сначала на своего верного пса Акбара, который ухмылялся едва заметно, потом обвел глазами дяди Федино жилье. - А кто же тогда бегает вокруг нас в красных шапочках? - спросил он.
- Никого нет! Никого! - закричал Аполлон Мухолов. - И не может быть! - И сам себя клюнул в палец, не справившись с нервами. Клюнул и снова в деревню понесся.
- Наверное, за живописцем, - сказал Гришка.
Но Аполлон Мухолов привел в дяди Федин дом председателя колхоза Подковырина Николая Евдокимовича, известного на весь район трезвыми, продуманными суждениями. Николай Евдокимович долго смотрел на дяди Федину картину. Потом головой потряс.
- Память у тебя, старик, беспощадная. Один жеребенок сгорел. Остальных лошадей мы успели вывести. Ведь успели же!.. Зачем укоряешь? - И замолчал.
Он так долго молчал, что Аполлон Мухолов не выдержал, спросил:
- Кто вокруг в красных шапочках бегает?
- Как кто? - Председатель поднял на Аполлона усталые от забот глаза. - Мормыши бегают... Иногда их называют шнырями.
Аполлон Мухолов упал с подрамника, хорошо, на спину Акбару, который все так же едва приметно ухмылялся.
Гришка принялся таращиться по углам, но ничего, кроме предметов обихода, не разглядел.
"Аполлон их не видит, и я не вижу, - подумал Гришка. - Аполлон понятно: он теперь зловредным стал, ироничным. А я почему не вижу? Наверно, зрение у меня еще слабое".
ЧЕГО ЖЕ ТУТ ИНОСКАЗАТЕЛЬНОГО?
Когда дядя Федя и Гришка остались в избе одни, дядя Федя сел на табуретку напротив своей картины и принялся скрести бороду пятерней.
- Тяжелое, оказывается, дело - изобретательное искусство. Мозги у меня прямо кипят от творческих размышлений. Я столько красок извел, а яркости не добился... Но ничего, перейдем речку вброд.
- Вы в каком смысле говорите, в прямом или в иносказательном? спросил Гришка.
- Чего же тут иносказательного? Всякое дело - жизнь. Иначе дело не дело и время тратить на него не нужно. А жизнь - река бурная. Некоторые физкультурники, конечно, вплавь метят. Но вплавь течением сносит. Нацелился в одно место, а выплыл где? То-то и оно... Некоторые хитроумные на лодочке норовят, да еще так, чтобы за них другие гребли. А вброд хоть и медленнее, зато все чувствуешь: и камни подводные, и ямы, и мели. И в полную силу ощущаешь течение струй.
- А как повалит? - спросил Гришка.
- Что ж, иногда и повалит. Дак ты вставай прытче и снова вперед. Красок мне, чувствую я, не хватит для новой картины, придется в Новгород ехать. Ты гулять пойдешь, к художнику-живописцу зайди. Пусть алой краски даст в долг для начала.
На высоком берегу реки Лиза стояла в красивой позе. Очень серьезная девушка в очках фотографировала ее на фоне заречной природы.
- Здесь, глядя на свой родной край, я мечтаю стать круглой отличницей, - говорила Лиза.
- А ты перейди речку вброд, - посоветовал ей Гришка.
Лиза ему ничего не ответила, но так выпятила губу, чтобы всем наблюдателям стало ясно, что она даже глядеть на него не желает.
Девушка в очках была корреспонденткой из Новгорода.
- Восхитительно, - сказала она и навела фотоаппарат на Гришку. Но Лиза загородила объектив своей головой с тремя бантами.
- Он нетипичный. К тому же нездешний. Здешние все хорошие... кроме Валерки.
КАК ВЫЛИТЫЙ
Художников дом был пустой и светлый, стены и печка расписаны темперой. Каждая комната имела свой мотив, как песенка. В комнате, где на диване лежал художник и размышлял, на стенах по белому фону нарисован золотой лес с золотыми плодами.
- Когда я совсем маленьким был, пожалуй, еще поменьше тебя, объяснил Гришке художник, - и когда меня в этой комнатушке спать укладывали, я всегда видел сны, которые казались мне золотыми. И теперь, когда мне хочется поразмышлять или вообразить нечто красивое, я всегда в этой комнате располагаюсь. Садись, я твой портрет рисовать начну.
Захар Петросович Мартиросян повел Гришку в другую комнату с большим окном, посадил на табуретку и принялся рисовать его прямо кистью на полотне. Гришка сидел, смотрел на картины. На одной была изображена ледяная погода, пронизанная изломанными солнечными лучами, такая яркая, как снежный блеск. На других картинах были нарисованы другие мотивы. Все яркие, но все с грустью. Или идет лошадь по трамвайным рельсам. Или попугай на морозе в клетке сидит, а люди, обнявшись, идут куда-то в тепло. Тревожно Гришке от таких картин.
Напротив Гришки портрет пожилого человека с таким спокойным лицом, словно этот человек дедушка, а у него на коленях внук, и у внука нет никаких болезней и никаких печалей, только здоровье и радостная жизнь.
- Кто это? - спросил Гришка тихо.
- Партизанский командир, товарищ Гуляев.
- Неужели он такой?! - воскликнул Гришка с разочарованием.
- А каким же ему быть - он прошел огонь, воду и медные трубы.
Гришка молчал, поняв поговорку как обычную похвалу. Глядел на портрет с неловкостью, словно его обманули. И портрет на него глядел и как будто посмеивался.
- Огонь, вода и медные трубы - три самых тяжелых испытания для человека, - продолжал говорить живописец Захар Петросович. - Особенно трудно, когда они следуют именно в таком порядке: огонь, вода и медные трубы.
- Почему? - прошептал Гришка, чувствуя холодок по спине.
- Потому что огонь - когда твою родину настигла беда. Когда ты должен пережить все людское горе, показать весь свой героизм и всю свою веру... Вода - когда забвение. Был человек нужен, был необходим. Люди по нему равнялись, свои жизни ему вверяли, и вдруг все ушло. Никто к нему больше не обращается - жизнь мимо него устремилась. Словно машинист слез с паровоза, которым долгое время руководил; паровоз тот мчался вдаль, рельсы позади него травой заросли. Трудное испытание, оно может человека озлобить, превратить его в помеху для жизни других людей.
- А медные трубы? - спросил Гришка. - Как их пройдешь?
- Весьма и весьма, - ответил Захар Петросович. - Особенно в том порядке, когда медные трубы гремят после вод. Медные трубы - громкая слава. Не многие ее преодолеть могут.
Гришка снова на портрет глянул. Там был нарисован именно такой человек, который преодолел все трудности, не сойдя со своей основной стези, готовый принять итог своей жизни бесстрашно, даже с некоторым спокойным любопытством.
- Как вылитый, - сказал Гришка.
Художник кивнул.
- Я с ним лично знаком и горжусь. Портрет я с натуры писал. Просят его в Новгород для музея, а мне с ним расставаться жаль. Это форменный эгоизм, но мне портрет этот пока для души заменить нечем. Может быть, твой портрет повешу на стену, тогда портрет товарища Гуляева передам наконец в музей.
- Тогда побыстрее рисуйте, - сказал Гришка и сделал такое лицо, будто он тоже прошел огонь, воду и медные трубы.
Кисть у художника словно сама остановилась. И художник словно споткнулся.
- Стоп, - сказал он. - На сегодня хватит.
БЕСТАКТНЫЙ ТЫ ЧЕЛОВЕК
- О товарище Гуляеве рассказать вкратце? - воскликнул дядя Федя. Бестактный ты человек, Гришка! Жизнь товарища Гуляева - это целая жизнь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10