Я не совсем понимала, кого она имеет в виду, но боялась спросить, чтобы не спугнуть ее настроения. Вдруг она вспомнит о том, что рассказывает семейные тайны любопытной молодой особе, которая проявляет к ним явно непозволительный интерес?— Я частенько размышляю, как могла сложиться ее судьба, поступи она тогда по-другому.— Вы когда-нибудь играли в такую игру, мисс Лей? Вы когда-нибудь спрашивали себя: если бы в тот момент я… или кто-то другой… поступили бы так, а не иначе, возможно, ваша жизнь или жизнь другого человека устроилась бы совершенно по-другому?— Да, — ответила я, — все задают себе иногда подобные вопросы. Стало быть, вы думаете, что жизни вашей племянницы Элис и Элвины могли сложиться иначе?— О да… Для нее — для Элис — больше, чем для кого-либо еще. Она стояла на перепутье: пойдешь в эту сторону, и жизнь будет такая-то, пойдешь в другую, и все будет иначе. Иногда мне становится страшно. Поверни она тогда направо, а не налево… и, возможно, теперь была бы жива. Ведь выйди она замуж за Джеффри, ей не пришлось бы убегать с ним, не так ли?— Вижу, она доверяла вам свои сердечные тайны.— Да, это так. Боюсь, я сыграла важную роль в ее судьбе и значительно повлияла на ход дальнейших событий. Вот что тревожит меня. Правильно ли я тогда поступила?— Уверена, что в ту минуту вы думали, что поступаете правильно, а это единственное, чем мы можем руководствоваться в своих действиях. Вы же очень любили свою племянницу, правда?— Очень! У меня были только мальчики, а мне так хотелось иметь дочку. Элис в детстве часто играла с моими сыновьями. Трое сыновей и ни одной дочки. Признаюсь, одно время я надеялась, что она выйдет за кого-нибудь из них замуж, хотя ничего хорошего из этого, наверное, все равно бы не вышло. Они же ее кузены. В то время я жила не здесь, а в Пензансе. У родителей Элис там было большое имение. Сейчас оно принадлежит ее мужу — она принесла ему хорошее приданое. Да, брак между кузенами ни к чему бы хорошему не привел. К тому же родители Элис хотели, чтобы она вышла замуж за Тре-Меллина.— Значит, их брак родители устроили?— Да. Отец Элис умер, а ее мать — моя сестра — всегда хорошо относилась к Коннану Тре-Меллину… я имею в виду отца. В этой семье на протяжении веков первенца называли Коннаном. Мне кажется, моя сестра не прочь была выйти замуж за отца нынешнего Коннана, но родители распорядились иначе. Поэтому они хотели, чтобы поженились хотя бы их дети. Помолвка состоялась, когда Коннану было двадцать, а Элис — восемнадцать лет. Годом позже планировали сыграть свадьбу.— По-видимому, этот брак всех устраивал?— Согласитесь, весьма странно, что такой выгодный брак не принес никому счастья? К тому времени я уже переехала в этот дом, и все решили: будет просто замечательно, если Элис поживет у меня. Маунт Меллин отсюда всего в нескольких часах езды, и молодые люди смогут часто встречаться. Вы, конечно, можете спросить, почему мать Элис не переехала вместе с дочерью в замок? Дело в том, что моя сестра в то время была больна и не перенесла бы утомительного переезда. Так или иначе было решено, что Элис будет жить у меня.— Я полагаю, мистер Тре-Меллин часто приезжал проведать ее?— Да. Однако не так часто, как можно было ожидать в подобной ситуации. Я начала сомневаться, действительно ли они так же хорошо подходят друг другу, как их состояния.— Расскажите мне об Элис, — попросила я старушку. — Какой она была?— Как бы вам это объяснить. На ум приходит слово легкая. Она была легкая по характеру, легковерная, легкомысленная. Я не хочу сказать, что она была девушкой легкого поведения, а некоторые именно так понимают это слово. Хотя, конечно, после, всего, что произошло… Но кому дано право судить? Видите ли, он приезжал сюда рисовать. Он написал несколько изумительных пейзажей этих мест.— Кто? Коннан Тре-Меллин?— Ах, боже ты мой, нет, конечно Джеффри. Джеффри Нэнселлок. Он был довольно известным художником. Разве вы не знали об этом?— Нет, — ответила я. — Я знаю только то, что они с Элис погибли в июле прошлого года.— Он часто сюда приезжал, когда она жила у меня. Чаще, чем Коннан. Я начала подумывать о том, не кроется ли здесь что. Между ними явно что-то было. Они уходили вместе гулять, он брал с собой мольберт и краски. Она говорила, что любит наблюдать за тем, как он работает. Она сама хотела стать художницей. Но, конечно, не рисование их занимало…— Они… любили друг друга?— Я очень перепугалась, когда она сказала мне, что у нее будет ребенок…От неожиданности у меня перехватило дыхание. Элвина, подумала я. Неудивительно, что Коннан не мог заставить себя полюбить ее. Теперь понятно, почему его и Селестину так сильно расстроили мои слова о художественном таланте девочки.— Она призналась мне за два дня до свадьбы. Она спросила: «Что мне делать, тетя Клара? Выйти замуж за Джеффри?»— Я задала ей встречный вопрос: «А Джеффри хочет, чтобы ты вышла за него?» Она ответила: «Он женится на мне, когда я ему все расскажу, не правда ли?» Теперь-то я знаю, что ей нужно было так и поступить. Но день свадьбы был уже назначен. Элис была богатой наследницей, и я подумала, что Джеффри на это и рассчитывал. Видите ли, Нэнселлоки небогаты, и состояние Элис для них было бы божьим даром. Вот я и подумала… да и любой на моем месте подумал бы то же самое. Кроме того, он не пользовался хорошей репутацией. Были и другие женщины, которых он оставил в том же положении, что и Элис. Я подумала, что она не будет с ним счастлива…Наступила тишина, а в моей голове все части головоломки соединились в одно целое.— Я хорошо помню ее в тот день, — продолжила тетя Клара. — Мы были вот в этой самой комнате. Я часто вспоминаю наш разговор. Элис изливала мне свою душу так же, как и я сейчас: весь этот год с самого дня ее смерти меня мучают угрызения совести. Она спросила меня тогда: «Что мне делать, тетя Клара? Помогите мне, скажите, как мне быть?»И я ответила: «Лучшее, что ты можешь сделать, это выйти замуж за Коннана Тре-Меллина. Ты обручена с ним. Ты должна забыть, что у тебя было с Джеффри Нэнселлоком». А она спросила:«Тетя Клара, как же я смогу забыть? У меня будет живое напоминание о случившемся». И вот тогда я совершила ужасный поступок, Я сказала ей: «Ты должна выйти замуж. А твой ребенок родится раньше срока». Она вдруг расхохоталась и никак не могла остановиться. С ней случилась истерика. Бедняжка Элис, она была на грани нервного срыва.Тетя Клара откинулась в кресле, у нее был такой вид, словно она только что вышла из гипнотического транса. Мне действительно показалось, что все время она видела перед собой не меня, а Элис. Она выглядела несколько испуганной: наверное, боялась, не слишком ли много рассказала мне.Я сидела молча. Мысленно я представила себе все — пышную свадьбу, смерть матери Элис, которая случилась вскоре, смерть отца Коннана на следующий год. Этот брак состоялся по воле родителей жениха и невесты, а они умерли, так и не успев порадоваться за детей. И Элис осталась с Коннаном — моим Коннаном — и Эл-виной, ребенком от другого мужчины, которого пыталась выдать за его дитя. Но безуспешно, это я знала точно.Он только делал вид, что Элвина его дочь, но никогда в душе не считал ее своей. Элвина всегда чувствовала это. Она так восхищалась им, но подозревала что-то неладное; она страстно желала, чтобы он относился к ней действительно как к своей дочери. Возможно, он просто не был уверен, его ли она дочь или еще кого-то.Какая драма! Но есть ли смысл в том, чтобы ворошить прошлое? Элис умерла, Элвина и Коннан живы. Не лучше ли им забыть о том, что было раньше? Не умнее ли постараться сделать друг друга счастливее?— Ах, Боже мой! — воскликнула тетя Клара. — Ну и разболталась же я! Как будто вновь все пережила. Боюсь, что утомила вас, — в ее голосе послышался испуг. — Я слишком разговорилась о том, что для вас, конечно, малоинтересно, мисс Лей. Надеюсь, вы сохраните в тайне все, о чем я вам говорила?— Можете не сомневаться, — заверила я ее.— Да, знаю, иначе я и не рассказала бы вам ничего. В любом случае это дело прошлое. Мне стало легче после разговора с вами. По ночам я часто думаю обо всем случившемся. Может быть, ей действительно следовало выйти замуж за Джеффри? Возможно, она тоже так думала, поэтому в конце концов и решила сбежать с ним. Как подумаю, что они погибли вместе на том поезде! Вам не кажется, что эта кара Господня?— Нет, — ответила я довольно резко. — Во время той катастрофы погибло много людей. Не все же они убегали с любовниками от своих мужей.Она засмеялась.— Вы совершенно правы! Я знала, что вы здравомыслящая женщина. Значит вы не думаете, что я во всем виновата? Иногда мне кажется, убеди я ее в тот день не выходить замуж за Коннана, она бы послушалась. Меня пугает, что именно я определила ее судьбу.— Вы не должны винить себя, — ответила я ей. — Вы же хотели сделать как лучше. Что же касается судьбы, уверена, свою судьбу каждый определяет сам.— Вы так утешили меня, мисс Лей. Останьтесь, чтобы выпить со мной чаю, хорошо?— Вы очень добры, но думаю, мне лучше вернуться назад до темноты.— Да, конечно, вы правы.— В это время года темнеет так рано.— Тогда я не буду вас дольше задерживать. Мисс Лей, когда Элвина поправится, вы привезете ее навестить меня?— Обязательно.— А если вам самой захочется приехать до того, как она…— Конечно приеду. Мне у вас было очень приятно и интересно.В ее глазах снова промелькнул страх.— Вы не забудете сохранить все в тайне? Я успокоила ее. Для этой пожилой дамы нет ничего более приятного в жизни, чем душевно поболтать с кем-нибудь, поделиться каким-либо секретом. Ну что ж, у всех нас есть свои маленькие слабости. В этом нет ничего предосудительного.Тетя Клара вышла проводить меня и помахала рукой на прощанье.— Я так рада, что вы заехали, — в который уже раз повторила она. — И не забудьте, Она приложила палец к губам, но глаза ее лукаво блестели.Я тоже приложила палец к губам и, еще раз помахав, поехала назад.Всю дорогу в Маунт Меллин я пребывала в задумчивости. В этот день мне открылось многое.Я уже почти добралась до деревни Меллин, когда меня вдруг осенило, что Джилли — сводная сестра Эл-вины. Я тут же вспомнила рисунки, на которых Элвина изобразила себя и Джилли. Значит, Элвина знает? Или только догадывается? Может быть, она старается убедить себя в том, что Джеффри Нэнселлок не был ее отцом? А может быть, ее страстное желание добиться одобрения Коннана объясняется именно тем, что она хочет, чтобы он признал ее своей дочерью?Мне хотелось помочь им найти выход из той трагической и запутанной ситуации, в которой они оказались из-за неосторожности Элис.Я должна помочь им, сказала я себе. И постараюсь помочь. Но затем я вспомнила о Коннане и леди Треслин, и меня вновь охватило отчаяние. Какие нелепые и невозможные мысли приходят мне в голову, а я, вместо того, чтобы гнать их прочь, потакаю им! Разве могу я — простая гувернантка — показать Коннану дорогу к счастью?
Приближалось Рождество, а вместе с ним радость и веселье, которые я так хорошо помню еще с детских лет, когда был жив мой отец — сельский священник.Китти и Дейзи о чем-то шептались все время, а миссис Полгрей жаловалась, что они сведут ее с ума, потому что работать они толком не работали, а если и делали что, то очень небрежно. Сама миссис Полгрей ходила по дому и причитала: «Теперь уж не то, что раньше…»И хотя при этом она печально качала головой, в ней тоже угадывалось нетерпение.Погода стояла теплая. Пахло весной. Гуляя в лесу, я заметила, что зацвели примулы.— Эка невидаль, примулы в декабре, — сказал Тэпперти. — В Корнуэл весна приходит рано.Я занялась рождественскими подарками и составила для себя небольшой список. Нужно было обязательно послать что-нибудь в подарок Филлиде, ее семье и тете Аделаиде. Но, признаюсь, меня больше волновали обитатели Маунт Меллина. Деньги на подарки у меня были: на себя я тратила очень мало, и у меня сохранилось нетронутым почти все жалованье, которое я получала с того момента, как поступила на службу в Маунт Меллин.Подарки я покупала в Плимуте. Для Филлиды и ее семьи — книги, а для тети Аделаиды — шарф. В тот же день я их отправила им почтой. Долгое время я выбирала, что подарить Элвине, миссис Полгрей и остальным. Наконец, решила. Дейзи и Китти получат по платку: одна — красный, другая — зеленый, которые должны им понравиться. Джилли я тоже решила подарить платок, только голубого цвета, в тон глаз. Для миссис Полгрей , я купила бутылку виски — этому подарку она обрадуется больше, чем какому-либо другому; а в подарок Элвине я выбрала набор носовых платков разных цветов с вышитой буквой «Э».Своими покупками я была довольна, и подобно Китти и Дейзи испытывала сильное волнение в предвкушении праздника. Погода все еще стояла теплая. Накануне Рождества я помогала миссис Полгрей и сестрам Тэпперти украшать большую залу и некоторые комнаты плющом, остролистом, ветвями самшита и лавра, которые за день до праздника мужчины принесли из лесу. Мне показали, как украшать листьями колонны в зале, а Китти и Дейзи с удовольствием научили меня делать рождественские кусты — они были несколько шокированы моим полным невежеством в данном вопросе. Но я никогда раньше не слышала про рождественские кусты! Оказывается, берут два деревянных обруча, вставляют друг в друга и делают шаровидный каркас, который украшают листьями и ветками вечнозеленых растений и утесником. Затем к веткам прикрепляют яблоки и апельсины. Надо признаться, что в итоге получается нечто весьма симпатичное. Такие зеленые шары потом подвешивают в оконные проемы.Для каминов заготовили большущие бревна. В доме то и дело звучал смех: зал для прислуги решили украсить точно так же, как и парадную залу Маунт Меллина. — Мы здесь устраиваем свой бал, наравне с господами, — сказала мне Дейзи, а я подумала: на какой из двух мне суждено пойти? Наверное ни на тот и ни на другой: гувернантка не принадлежит ни одному, ни другому миру. Ее положение где-то посередине.— Бог ты мой! — воскликнула Дейзи. — Я жду не дождусь этого дня. В прошлом году Рождество, можно сказать, не справляли… как же иначе, когда в доме траур. Хотя мы здесь в зале для слуг неплохо повеселились. Было что выпить: пиво, мед и джин из терна по рецепту миссис Полгрей; было что поесть — баранина, говядина и, помнится, еще был свиной холодец. Без холодца в здешних краях ни один праздник не обходится. Не верите? Спросите отца.Весь день накануне Рождества из кухни доносились соблазнительные запахи. Тэпперти, Билли Тригай и другие конюхи пришли постоять у двери кухни, наслаждаясь запахом свежей выпечки. Миссис Тэпперти тоже весь день помогала на кухне. А миссис Полгрей, обычно такую спокойную и преисполненную собственного достоинства, было просто невозможно узнать. С раскрасневшимся от жара лицом она хлопотала на кухне, что-то без конца помешивая и напевая себе под нос. Больше всего меня поразило, что она разговаривает вслух с пирогами, у которых были очень странные названия — скоб, лэмми, магтети.Меня тоже попросили помочь.— Следите внимательно за этой кастрюлей, мисс, и как только она закипит, тут же скажите мне.От волнения у миссис Полгрей снова стал заметен местный акцент, который усиливался по мере того, как росло всеобщее возбуждение, и скоро я почти уже ни слова не понимала, о чем говорили на кухне в тот день перед Рождеством.С блаженной улыбкой я наблюдала, как из духовки вынимают очередную партию пирожков — румяных, покрытых золотой корочкой, пахнущих мясом и луковой начинкой. Вдруг дверь распахнулась, и вбежала Китти с криком:— Мэм, коляды пришли!— Так веди их сюда, дуреха, — воскликнула миссис Полгрей, забыв от волнения про все свое достоинство и вытирая рукой вспотевший лоб. — Чего ты еще ждешь?Ты что, не знаешь, что это дурная примета — заставлять кого-то ждать?Я прошла за Китти в залу, где собралась группа деревенских детей и подростков. Когда мы пришли, они уже пели. Они спели «Семь Радостей Марии», «Плющ и Остролист», «Двенадцать дней Рождества», «Первый день Нового года», а мы все с удовольствием им подпевали.Наконец, коляды запели песню, которая по традиции завершала выступление, и миссис Полгрей подала знак Дейзи и Китти. Те сразу же поспешили на кухню за угощением для веселой компании. Певцов угостили медом, вином из черники и бузины, пирогами с мясом и рыбой. Все остались очень довольны.Закончив пить и есть, дети подали миссис Полгрей большую деревянную миску, украшенную красными лентами и веточками утесника, в которую та величественно опустила несколько монет.— После их ухода Дейзи спросила:— Вот и отколядовали. Что будем делать теперь? Я спросила ее, что значит «колядовать», и Дейзи снова пришла в восторг от моего невежества.— Бег ты мой, оказывается, мисс, вы не все на свете знаете. Колядовать значит приходить под Рождество за пирогами, вином и другим угощеньем, что же еще?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28