Все ясно и просто. Но этот случай, замешанный на любви, обещал стать необычайно сложным. Беатрис Томас, судя по всему, та еще штучка! Если уж ее папаша, со всеми своими возможностями и связями, опустил руки, то чего можно ждать от простого детектива?
В полицию, конечно, Персону соваться глупо. Там он найдет такое же понимание, какое клоп находит у санитарной службы. Полицейские уже тридцать лет только и делают, что стараются застукать Нокса. Без сомнения, они будут рады извлечь пользу из его неприятностей.
– Послушайте, мистер Шафт, – убеждал Персон, – будь у меня другой выход, я бы не пришел к вам. Меньше всего мне хочется, чтобы посторонние совали нос в мои дела. Вы, наверное, считаете, что все это не важно, что я должен наплевать на своего ребенка и оставить все как есть. Но я не могу. Я знаю только то, что она исчезла. Я не могу сосредоточиться ни на чем другом. Мне все равно, какое у вас мнение на этот счет, я хочу, чтобы вы ее нашли. А вы... Вы ведь тоже черный. Вы должны понимать, что думает и чувствует черная девушка. Но вы ведь отчасти и белый, потому что якшаетесь с белыми. Вы очень ловко лавируете между черными и белыми. И я прошу вас поискать ее и среди черных и среди белых. И я помогу вам всем, чем смогу.
Шафта обзывали по-всякому, но никто еще не называл его белым. А вот Персон раскусил его. Такой черный изнутри и снаружи, он понял диалектику его натуры. Персон и вправду мог кое-чем помочь. В основном, конечно, деньгами. И все же Шафт чувствовал себя неуютно от того, что заводит дела с королем преступного мира. Во-первых, это небезопасно; во-вторых, полиция, с которой он тоже ведет дела, теперь будет смотреть на него косо. С другой стороны, он получит долю власти Персона над территорией, не подконтрольной полиции, а это чрезвычайно заманчиво. Ну и конечно, он был заинтригован. Вся королевская рать не смогла найти Беатрис! У Шафта возникло острое желание испытать свои силы.
– Если я приму ваше предложение, мне понадобится кое-что от вас.
– Сколько?
– Да нет, о деньгах позже. Вы должны пообещать, что такого, как сегодня утром, больше не повторится. Больше вы не станете посылать за мной людей с пушками. Если я работаю на вас, значит, работаю. Как и на всякого другого клиента, приходящего ко мне в офис. Я не хочу, чтобы разные идиоты портили мне всю игру. Если вы опять кого-нибудь пришлете, я разделаюсь с ними, а потом приду за вами.
Старик и ухом не повел. Шафту, впрочем, показалось, что тот слегка наклонил голову в знак согласия, но, может быть, это ему действительно лишь показалось?
– Кроме того, вы должны ответить на все вопросы, которые я вам задам. Это необходимо. Если вы хотите, чтобы я выполнил ваш заказ, вам придется пойти на это. Я не стану ничего записывать, и ни одна живая душа не узнает, что вы мне рассказывали.
Персон не сказал ни да, ни нет. Несколько секунд поглазев молча на Шафта, он перешел к следующему пункту:
– Сколько вы хотите?
Сколько он хочет? Интересный вопрос. Да Шафт хотел все! Все деньги на свете, которые были когда-либо напечатаны или отчеканены. Он хотел так много денег, чтобы вытирать ими свою черную задницу. У Персона было столько, и Шафт вполне мог их получить. Это ведь особый случай, не похожий на другие.
– Я стану брать с вас двенадцать долларов в час. Это средние расценки частного детектива в Нью-Йорке. В отношении расходов вы должны мне верить на слово. Я имею в виду, если мне понадобится взять напрокат машину, я беру ее без колебаний. Мне, возможно, придется арендовать ее на сутки, потом бросить где-нибудь, потом платить за доставку машины в гараж и все в таком роде. Если нужно будет купить информацию за сотню долларов, то я сам буду определять, насколько она ценна и необходима. Беатрис, судя по всему, посещала разные шикарные заведения. Если я направлю туда свои стопы, я должен выглядеть по высшему разряду. Я не могу позволить себе быть похожим на копа, а это стоит недешево.
– Ладно, меня не волнует, куда именно вы потратите деньги, – заявил Персон, вытаскивая из левого внутреннего кармана пиджака толстый желтый конверт. Он небрежным движением перебросил его под нос Шафту. Конверт звучно шлепнулся на стол. Но Шафт не обиделся – Персон есть Персон. – Дайте мне знать, когда они кончатся.
Взвесив конверт на ладони, Шафт положил его к себе во внутренний карман, где он осел приятной тяжестью. На груди он казался еще тяжелее, чем в руке. Пиджак в этом месте немного оттопырился, точно там лежал пистолет. Шафт, конечно, и не подумал открывать конверт, пересчитывать деньги или выписывать расписку. Вся эта бухгалтерия пришлась бы не по вкусу Персону. Если Персон набил конверт деньгами, значит, их там достаточно.
– Хорошо, – кивнул Шафт, – я дам вам знать, если что. А теперь я хотел бы получить от вас факты. Без эмоций. Только правду.
* * *
Выйдя на Таймс-сквер, Шафт почувствовал, что умирает с голоду. Он и забыл, что не ел вот уже больше суток. Блестящий черный «флитвуд» Персона давно растворился в ночи, превратившись в сверкающую точку среди миллионов похожих машин.
Черт, как же хочется есть! И спать. Огни рекламы заливали его лицо мертвенным светом. Он шел и думал о хот-доге. Повернул на юг, в сторону Сорок третьей улицы, и остановился у киоска-закусочной. Поблизости околачивались три шлюхи, пара прыщавых подростков, трое черных парней в кожаных куртках и кепках. Никто не обратил внимания на подошедшего.
Апельсиновый сок был ледяным и отдавал кожурой. Хот-дог был горячим и вонял чесноком, перебивающим вкус мяса.
Он должен пойти в Гарлем. Он не хочет, но должен. Шафт раньше никогда не задумывался о двух сторонах своей жизни, пока Персон не указал ему на это со всей прямотой черной расы. Он сказал, что Шафт белый и черный сразу: хвост колечком, хобот бантиком. Неужели Персон прав и он принадлежит двум мирам? Серьезная, должно быть, произошла мутация, если Персон сразу распознал в нем метиса.
Нужно идти в Гарлем. Нужно разыскать там врагов Персона и выяснить, насколько сильно они его ненавидят.
– С вас один доллар девяносто центов, мистер.
– Доллар девяносто за что?
– Семь хот-догов по двадцать центов и стакан сока за пятьдесят.
– Какие еще семь хот-догов?
– Мистер, вы съели семь хот-догов.
Семь хот-догов? Внезапно он ощутил, что ремень на брюках впивается в живот. Оказывается, он в один присест слопал семь резиновых цилиндров из крысиного мяса, да еще с хлебом! Этим достижением можно гордиться. Жаль только, что он не заметил, как их съел. Протягивая нервному пуэрториканцу два доллара, он сказал небрежно:
– Подумаешь, семь хот-догов.
Пуэрториканец улыбнулся и отсчитал сдачу.
Шафт сыто отрыгнул. Да, семь хот-догов... Жаль, что он ничего не помнит. Интересно, может ли человек взорваться, если слишком много съест? В «Таймc» он никогда о таком не читал.
Глава 4
У Бена Буфорда был удивительный голос. Он мог сухо и гневно трещать, подобно молнии, мог быть взволнованным, страстным, взывающим, как у проповедника, а мог оглушить словно кувалдой. Голос как бы жил сам по себе, отдельно от долговязого, нескладного, неуклюжего хозяина. Бен был тощий, с длинными руками и ногами, и из-за худобы костюм болтался на нем как на вешалке. Шапка жестких черных кудрей сидела на его костлявом черепе, а на носу сверкали очки в проволочной оправе. Нет, внешне Бен Буфорд совсем не походил на воина или религиозного фанатика. Но когда он говорил, он преображался. Его слушатели видели перед собой лидера, который знает, что надо делать, когда разгорается революция, ведь он был тогда и в Детройте, и в Уоттсе, и в Бедфорд-Стьювесанте. Этот человек поведет их в бой, когда настанет время взяться за оружие. И Буфорд знал – и про себя, и про голос, и про людей.
Сейчас они были впятером в комнате недалеко от Амстердам-авеню, в центре Манхэттена. Трое отличались от Бена только наличием мускулов. Четвертый тоже был чернокожий, но низенький и нарядный. У него были прямые напомаженные волосы, итальянский костюм и туфли из крокодиловой кожи за шестьдесят долларов. Он дрожал от страха, сам не зная почему. Он не боялся ни полиции, ни наркоманов, ни своих клиентов (которые, случалось, грабили и убивали людей и победнее). Но Бена Буфорда он боялся. Высокий, худой человек ткнул костлявым пальцем ему в лицо и загрохотал:
– Ах, дерьмовый ты сукин сын! Да это же все и ради твоей задницы тоже! Убирайся отсюда и достань то, что я тебе сказал. К четырем ты должен вернуться. Пошел вон!
Тот поднялся на трясущихся ногах, все еще не понимая, почему ему так страшно, и еле слышно пролепетал:
– Я постараюсь, Бен. Я постараюсь...
– К четырем! Не позже.
Человек вышел. Все смотрели на Буфорда. Властное выражение, застывшее на его лице, сменилось улыбкой.
– Спорим, он принесет к четырем?
Остальные тоже заулыбались. Спорить было незачем. Этот наркодилер все сделает так, как приказал Бен.
Бен уселся на стул во главе облезлого деревянного стола. (Кроме этого стола и нескольких стульев, в маленькой грязной комнате ничего не было.) Другие расселись вокруг. Вряд ли они испытывали к нему почтение, но они шли за ним, повторяя все его движения с интервалом в полсекунды. Он был вождь, они – его гвардия. Это была революция.
– Что сказал адвокат?
– Он просил тебя позвонить, Бен.
– Зачем?
– Он сказал, тебе лучше самому приехать в Атланту и появиться в суде.
– Черт!
– Может, это и неплохо, Бен. По пути ты заедешь в шесть, восемь, десять колледжей. Нашим братьям необходимо видеть и слышать тебя.
Это говорил Лонни Доттс. Он так и норовит затолкнуть его в кучу каких-нибудь обкуренных студентишек, которые считают, что баррикады строятся из книг, и собираются закидать Белый дом пивными банками. Пусть на митингах они улюлюкают и кричат: «Давай, Бен, скажи всю правду!», толку от них никакого.
Здесь, в гетто, совсем другие люди. Они понимают, о чем он им говорит. Это их жизнь. Учась в университете, революционером не станешь. Ты должен быть здесь, где по ночам тебя грызут клопы, а днем вонь от нагретых солнцем мусорных куч сверлит тебе ноздри.
Атланта! Этот судья хочет засадить его в тюрьму как можно быстрее, на самый большой срок и как можно законнее.
– Один мой приятель придет сюда повидаться со мной.
На лицах отразилось крайнее удивление. Эту комнату они сняли только четыре дня назад и были уверены, что никому из посторонних не известно, что здесь бывает Бен Буфорд. Согласно принятому плану, каждые три или четыре дня они подыскивали для Бена новое убежище. Пусть бегают агенты ФБР, бегают агенты ЦРУ, – Бен тоже бегает. И все – в разных направлениях. Иногда, когда он нуждался в отдыхе и женщинах, они на несколько дней смело заселялись в «Хилтон». Бен раздавал интервью, выступал на пресс-конференциях, фотографировался, делал все напоказ. Все должны были знать, что он не прячется, что у него нет конфликтов с законом. Затем он снова уходил в подполье, скитался по дрянным комнаткам без мебели и с одной электрической лампочкой, свисающей с потолка.
Трое молодых людей, сидевших вместе с ним за столом, были его преторианцы, его советники, соратники и ближайшие товарищи: Лонгфорд Доттс, Беймен Ньюфилд и Престон Пирс. Пирс тоже умел произносить речи и был заместителем Бена. Они объединились и сплотились в борьбе, которую называли революцией. Впрочем, их союз был продиктован необходимостью, а не дружескими симпатиями. Они не вполне доверяли друг другу, особенно это касалось доверия Бену со стороны остальных. Революционные мессии приходят, считали они, и уходят. Каждый из них, равно как и Бен, служил спичкой, вспыхнувшей от пламени революции, чтобы возжечь черных братьев, и каждый имел право занять его место.
Буфорд знал об амбициях и зависти своих товарищей. И они знали, что он не уступит. На Буфорде лежала печать лидерства – его беспримерное умение повелевать. Он сидел во главе стола. Толпа признавала его вождем. В настоящее время выбора не было.
– Что это за приятель? – спросил Лонни Доттс.
– Мой старый знакомый.
Три часа назад по уличному телефону-автомату он сделал около двадцати звонков во все части США. О некоторых звонках и назначенных встречах он сообщил товарищам, о других – нет. Он ничего не сказал и о том, что договорился встретиться с Шафтом. Как мог революционный вождь объяснять, что каждую ночь он уходит с баррикад позвонить матери, чтобы она не волновалась?
– Бен? – Ее голос звучал радостно и гордо. – Чуть не забыла. Помнишь Джонни Шафта? Это такой милый мальчик, с которым ты часто играл, когда был маленький. Он заходил ко мне и спрашивал про тебя. Ему нужно с тобой поговорить. Он очень вежливый и обходительный. Я помню, вы были не разлей вода. Он сказал, что ездит на такси и ищет тебя, потому что это очень важно. Я подумала, ты не будешь против, если я скажу ему, что ты в городе. (Буфорд молчал.) Ты, наверное, тоже очень хочешь с ним повидаться, раз вы раньше так дружили. Он перезвонит через десять минут. Где ты с ним встретишься?
Как он мог сказать своей матери, что у него больше нет друзей? С нее было достаточно и того, что она не видит его месяцами, что он звонит всегда ночью, что о нем пишут в газетах в разделе «Из зала суда». Она ничего не знала о революции.
Бен назвал адрес. Какая досада, что он когда-то играл в прятки с этим сукиным сыном. Какого черта ему нужно? Они не имеют к нему отношения. Ведь Шафт... Он же оппортунист, продажная тварь – и вашим и нашим. С ним надо держать ухо востро. С этим «другом» надо быть в сто раз осторожнее, чем с Лонни, Бейменом и Престоном.
* * *
Шафт спал на заднем сиденье помятого такси, колесящего по Амстердам-авеню. Он сидел в углу, вытянув ноги вдоль сиденья. Его голова свесилась набок, и, когда машину трясло, она билась о стекло. Тогда Шафт на секунду просыпался, поднимал голову и снова засыпал. Во сне у него была недовольная гримаса, как у девятилетнего проказника, который из вредности не хочет открывать глаза. Таксист успел уже раз сто пожалеть, что подобрал на Таймс-сквер этого сумасшедшего ниггера.
Такси остановилось под фонарем на углу Сто тридцать восьмой улицы, в северном конце Манхэттена. Водитель обернулся к Шафту и громко позвал:
– Эй, приятель!
Мог бы и не орать, потому что Шафт уже проснулся. Он проснулся в тот момент, когда машина встала и он перестал ощущать тряску. Шафт не спал, и голова у него была ясной, но он не двигался, потому что не хотел пугать до смерти и без того перепуганного таксиста. Счетчик показывал шесть долларов тридцать пять центов.
– Это точно угол Амстердам-авеню и Сто тридцать восьмой?
– Точно, приятель. Это то, что тебе надо. В голосе таксиста слышалось облегчение.
Может, черномазый шизик все-таки выйдет здесь? Может, он не станет его грабить? И он уедет отсюда невредимым и снова будет мотаться между Таймс-сквер и верхним Ист-Сайдом. Сделает пару рейсов в Кеннеди и Ла Гардиа и забудет, как ездил ночью с черным пассажиром к черту на кулички.
Шафт и не собирался выходить. Поднеся руку с часами к окну, где было светлее, он взглянул на циферблат. Три часа. Еще целый час можно спать.
– Слушай, сколько времени у тебя уйдет, чтобы съездить в Баттери-парк и обратно, на угол Сто тридцать девятой и Амстердам?
– Да ты что, мистер! Если хочешь кататься, садись в автобус!
– Там слишком светло. За час успеешь?
– Что?
– Съездить в Баттери-парк и обратно, на угол Амстердам и Сто тридцать девятой?
– Успею, – сдался таксист. Он поедет в Баттери-парк. Он гадал, где этот тип наконец начнет его грабить – в центре или дождется, пока они вернутся в Гарлем? Не попробовать ли, рискуя жизнью, привлечь внимание полицейского? Или лучше сидеть тихо и попытаться спрятать часы под сиденье?
Шафту было немного жаль водителя. В общем-то это был безобидный человек, хоть и еврей. Здравый смысл подсказывал Шафту, что евреи – люди не хуже и не лучше других, но он все равно не любил их. Евреи были персонажами его детства. Они были повсюду: в кондитерской, в магазине одежды, в бакалее, в винном магазине, в комиссионном, в ломбарде. Ему не нравилось, как они обращаются с ним и с такими, как он. Евреи наживались на горе и нищете. Потом он узнал много порядочных евреев, но то, детское, впечатление не покидало его. Сейчас Шафту было плевать, какой национальности таксист. Он не любил евреев, ненавидел таксистов, но сейчас его занимал совсем другой вопрос. Он хотел спать и имел для этого час. Самым подходящим местом для сна было заднее сиденье такси.
– Давай, – сказал Шафт, – гони сначала в Баттери-парк. Разбуди меня, когда приедем. Хочу взглянуть на статую Свободы и помахать старой шлюхе ручкой.
Шафт скрестил руки на груди и снова уснул. Вздохнув, таксист включил зажигание. Он проехал до Сто тридцать девятой улицы, чтобы оттуда свернуть на Сент-Николас-авеню и с нее на объездное шоссе Вест-Сайд-Драйв. Он хотел насладиться приятной поездкой вдоль реки, прежде чем черный мерзавец перережет ему горло.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
В полицию, конечно, Персону соваться глупо. Там он найдет такое же понимание, какое клоп находит у санитарной службы. Полицейские уже тридцать лет только и делают, что стараются застукать Нокса. Без сомнения, они будут рады извлечь пользу из его неприятностей.
– Послушайте, мистер Шафт, – убеждал Персон, – будь у меня другой выход, я бы не пришел к вам. Меньше всего мне хочется, чтобы посторонние совали нос в мои дела. Вы, наверное, считаете, что все это не важно, что я должен наплевать на своего ребенка и оставить все как есть. Но я не могу. Я знаю только то, что она исчезла. Я не могу сосредоточиться ни на чем другом. Мне все равно, какое у вас мнение на этот счет, я хочу, чтобы вы ее нашли. А вы... Вы ведь тоже черный. Вы должны понимать, что думает и чувствует черная девушка. Но вы ведь отчасти и белый, потому что якшаетесь с белыми. Вы очень ловко лавируете между черными и белыми. И я прошу вас поискать ее и среди черных и среди белых. И я помогу вам всем, чем смогу.
Шафта обзывали по-всякому, но никто еще не называл его белым. А вот Персон раскусил его. Такой черный изнутри и снаружи, он понял диалектику его натуры. Персон и вправду мог кое-чем помочь. В основном, конечно, деньгами. И все же Шафт чувствовал себя неуютно от того, что заводит дела с королем преступного мира. Во-первых, это небезопасно; во-вторых, полиция, с которой он тоже ведет дела, теперь будет смотреть на него косо. С другой стороны, он получит долю власти Персона над территорией, не подконтрольной полиции, а это чрезвычайно заманчиво. Ну и конечно, он был заинтригован. Вся королевская рать не смогла найти Беатрис! У Шафта возникло острое желание испытать свои силы.
– Если я приму ваше предложение, мне понадобится кое-что от вас.
– Сколько?
– Да нет, о деньгах позже. Вы должны пообещать, что такого, как сегодня утром, больше не повторится. Больше вы не станете посылать за мной людей с пушками. Если я работаю на вас, значит, работаю. Как и на всякого другого клиента, приходящего ко мне в офис. Я не хочу, чтобы разные идиоты портили мне всю игру. Если вы опять кого-нибудь пришлете, я разделаюсь с ними, а потом приду за вами.
Старик и ухом не повел. Шафту, впрочем, показалось, что тот слегка наклонил голову в знак согласия, но, может быть, это ему действительно лишь показалось?
– Кроме того, вы должны ответить на все вопросы, которые я вам задам. Это необходимо. Если вы хотите, чтобы я выполнил ваш заказ, вам придется пойти на это. Я не стану ничего записывать, и ни одна живая душа не узнает, что вы мне рассказывали.
Персон не сказал ни да, ни нет. Несколько секунд поглазев молча на Шафта, он перешел к следующему пункту:
– Сколько вы хотите?
Сколько он хочет? Интересный вопрос. Да Шафт хотел все! Все деньги на свете, которые были когда-либо напечатаны или отчеканены. Он хотел так много денег, чтобы вытирать ими свою черную задницу. У Персона было столько, и Шафт вполне мог их получить. Это ведь особый случай, не похожий на другие.
– Я стану брать с вас двенадцать долларов в час. Это средние расценки частного детектива в Нью-Йорке. В отношении расходов вы должны мне верить на слово. Я имею в виду, если мне понадобится взять напрокат машину, я беру ее без колебаний. Мне, возможно, придется арендовать ее на сутки, потом бросить где-нибудь, потом платить за доставку машины в гараж и все в таком роде. Если нужно будет купить информацию за сотню долларов, то я сам буду определять, насколько она ценна и необходима. Беатрис, судя по всему, посещала разные шикарные заведения. Если я направлю туда свои стопы, я должен выглядеть по высшему разряду. Я не могу позволить себе быть похожим на копа, а это стоит недешево.
– Ладно, меня не волнует, куда именно вы потратите деньги, – заявил Персон, вытаскивая из левого внутреннего кармана пиджака толстый желтый конверт. Он небрежным движением перебросил его под нос Шафту. Конверт звучно шлепнулся на стол. Но Шафт не обиделся – Персон есть Персон. – Дайте мне знать, когда они кончатся.
Взвесив конверт на ладони, Шафт положил его к себе во внутренний карман, где он осел приятной тяжестью. На груди он казался еще тяжелее, чем в руке. Пиджак в этом месте немного оттопырился, точно там лежал пистолет. Шафт, конечно, и не подумал открывать конверт, пересчитывать деньги или выписывать расписку. Вся эта бухгалтерия пришлась бы не по вкусу Персону. Если Персон набил конверт деньгами, значит, их там достаточно.
– Хорошо, – кивнул Шафт, – я дам вам знать, если что. А теперь я хотел бы получить от вас факты. Без эмоций. Только правду.
* * *
Выйдя на Таймс-сквер, Шафт почувствовал, что умирает с голоду. Он и забыл, что не ел вот уже больше суток. Блестящий черный «флитвуд» Персона давно растворился в ночи, превратившись в сверкающую точку среди миллионов похожих машин.
Черт, как же хочется есть! И спать. Огни рекламы заливали его лицо мертвенным светом. Он шел и думал о хот-доге. Повернул на юг, в сторону Сорок третьей улицы, и остановился у киоска-закусочной. Поблизости околачивались три шлюхи, пара прыщавых подростков, трое черных парней в кожаных куртках и кепках. Никто не обратил внимания на подошедшего.
Апельсиновый сок был ледяным и отдавал кожурой. Хот-дог был горячим и вонял чесноком, перебивающим вкус мяса.
Он должен пойти в Гарлем. Он не хочет, но должен. Шафт раньше никогда не задумывался о двух сторонах своей жизни, пока Персон не указал ему на это со всей прямотой черной расы. Он сказал, что Шафт белый и черный сразу: хвост колечком, хобот бантиком. Неужели Персон прав и он принадлежит двум мирам? Серьезная, должно быть, произошла мутация, если Персон сразу распознал в нем метиса.
Нужно идти в Гарлем. Нужно разыскать там врагов Персона и выяснить, насколько сильно они его ненавидят.
– С вас один доллар девяносто центов, мистер.
– Доллар девяносто за что?
– Семь хот-догов по двадцать центов и стакан сока за пятьдесят.
– Какие еще семь хот-догов?
– Мистер, вы съели семь хот-догов.
Семь хот-догов? Внезапно он ощутил, что ремень на брюках впивается в живот. Оказывается, он в один присест слопал семь резиновых цилиндров из крысиного мяса, да еще с хлебом! Этим достижением можно гордиться. Жаль только, что он не заметил, как их съел. Протягивая нервному пуэрториканцу два доллара, он сказал небрежно:
– Подумаешь, семь хот-догов.
Пуэрториканец улыбнулся и отсчитал сдачу.
Шафт сыто отрыгнул. Да, семь хот-догов... Жаль, что он ничего не помнит. Интересно, может ли человек взорваться, если слишком много съест? В «Таймc» он никогда о таком не читал.
Глава 4
У Бена Буфорда был удивительный голос. Он мог сухо и гневно трещать, подобно молнии, мог быть взволнованным, страстным, взывающим, как у проповедника, а мог оглушить словно кувалдой. Голос как бы жил сам по себе, отдельно от долговязого, нескладного, неуклюжего хозяина. Бен был тощий, с длинными руками и ногами, и из-за худобы костюм болтался на нем как на вешалке. Шапка жестких черных кудрей сидела на его костлявом черепе, а на носу сверкали очки в проволочной оправе. Нет, внешне Бен Буфорд совсем не походил на воина или религиозного фанатика. Но когда он говорил, он преображался. Его слушатели видели перед собой лидера, который знает, что надо делать, когда разгорается революция, ведь он был тогда и в Детройте, и в Уоттсе, и в Бедфорд-Стьювесанте. Этот человек поведет их в бой, когда настанет время взяться за оружие. И Буфорд знал – и про себя, и про голос, и про людей.
Сейчас они были впятером в комнате недалеко от Амстердам-авеню, в центре Манхэттена. Трое отличались от Бена только наличием мускулов. Четвертый тоже был чернокожий, но низенький и нарядный. У него были прямые напомаженные волосы, итальянский костюм и туфли из крокодиловой кожи за шестьдесят долларов. Он дрожал от страха, сам не зная почему. Он не боялся ни полиции, ни наркоманов, ни своих клиентов (которые, случалось, грабили и убивали людей и победнее). Но Бена Буфорда он боялся. Высокий, худой человек ткнул костлявым пальцем ему в лицо и загрохотал:
– Ах, дерьмовый ты сукин сын! Да это же все и ради твоей задницы тоже! Убирайся отсюда и достань то, что я тебе сказал. К четырем ты должен вернуться. Пошел вон!
Тот поднялся на трясущихся ногах, все еще не понимая, почему ему так страшно, и еле слышно пролепетал:
– Я постараюсь, Бен. Я постараюсь...
– К четырем! Не позже.
Человек вышел. Все смотрели на Буфорда. Властное выражение, застывшее на его лице, сменилось улыбкой.
– Спорим, он принесет к четырем?
Остальные тоже заулыбались. Спорить было незачем. Этот наркодилер все сделает так, как приказал Бен.
Бен уселся на стул во главе облезлого деревянного стола. (Кроме этого стола и нескольких стульев, в маленькой грязной комнате ничего не было.) Другие расселись вокруг. Вряд ли они испытывали к нему почтение, но они шли за ним, повторяя все его движения с интервалом в полсекунды. Он был вождь, они – его гвардия. Это была революция.
– Что сказал адвокат?
– Он просил тебя позвонить, Бен.
– Зачем?
– Он сказал, тебе лучше самому приехать в Атланту и появиться в суде.
– Черт!
– Может, это и неплохо, Бен. По пути ты заедешь в шесть, восемь, десять колледжей. Нашим братьям необходимо видеть и слышать тебя.
Это говорил Лонни Доттс. Он так и норовит затолкнуть его в кучу каких-нибудь обкуренных студентишек, которые считают, что баррикады строятся из книг, и собираются закидать Белый дом пивными банками. Пусть на митингах они улюлюкают и кричат: «Давай, Бен, скажи всю правду!», толку от них никакого.
Здесь, в гетто, совсем другие люди. Они понимают, о чем он им говорит. Это их жизнь. Учась в университете, революционером не станешь. Ты должен быть здесь, где по ночам тебя грызут клопы, а днем вонь от нагретых солнцем мусорных куч сверлит тебе ноздри.
Атланта! Этот судья хочет засадить его в тюрьму как можно быстрее, на самый большой срок и как можно законнее.
– Один мой приятель придет сюда повидаться со мной.
На лицах отразилось крайнее удивление. Эту комнату они сняли только четыре дня назад и были уверены, что никому из посторонних не известно, что здесь бывает Бен Буфорд. Согласно принятому плану, каждые три или четыре дня они подыскивали для Бена новое убежище. Пусть бегают агенты ФБР, бегают агенты ЦРУ, – Бен тоже бегает. И все – в разных направлениях. Иногда, когда он нуждался в отдыхе и женщинах, они на несколько дней смело заселялись в «Хилтон». Бен раздавал интервью, выступал на пресс-конференциях, фотографировался, делал все напоказ. Все должны были знать, что он не прячется, что у него нет конфликтов с законом. Затем он снова уходил в подполье, скитался по дрянным комнаткам без мебели и с одной электрической лампочкой, свисающей с потолка.
Трое молодых людей, сидевших вместе с ним за столом, были его преторианцы, его советники, соратники и ближайшие товарищи: Лонгфорд Доттс, Беймен Ньюфилд и Престон Пирс. Пирс тоже умел произносить речи и был заместителем Бена. Они объединились и сплотились в борьбе, которую называли революцией. Впрочем, их союз был продиктован необходимостью, а не дружескими симпатиями. Они не вполне доверяли друг другу, особенно это касалось доверия Бену со стороны остальных. Революционные мессии приходят, считали они, и уходят. Каждый из них, равно как и Бен, служил спичкой, вспыхнувшей от пламени революции, чтобы возжечь черных братьев, и каждый имел право занять его место.
Буфорд знал об амбициях и зависти своих товарищей. И они знали, что он не уступит. На Буфорде лежала печать лидерства – его беспримерное умение повелевать. Он сидел во главе стола. Толпа признавала его вождем. В настоящее время выбора не было.
– Что это за приятель? – спросил Лонни Доттс.
– Мой старый знакомый.
Три часа назад по уличному телефону-автомату он сделал около двадцати звонков во все части США. О некоторых звонках и назначенных встречах он сообщил товарищам, о других – нет. Он ничего не сказал и о том, что договорился встретиться с Шафтом. Как мог революционный вождь объяснять, что каждую ночь он уходит с баррикад позвонить матери, чтобы она не волновалась?
– Бен? – Ее голос звучал радостно и гордо. – Чуть не забыла. Помнишь Джонни Шафта? Это такой милый мальчик, с которым ты часто играл, когда был маленький. Он заходил ко мне и спрашивал про тебя. Ему нужно с тобой поговорить. Он очень вежливый и обходительный. Я помню, вы были не разлей вода. Он сказал, что ездит на такси и ищет тебя, потому что это очень важно. Я подумала, ты не будешь против, если я скажу ему, что ты в городе. (Буфорд молчал.) Ты, наверное, тоже очень хочешь с ним повидаться, раз вы раньше так дружили. Он перезвонит через десять минут. Где ты с ним встретишься?
Как он мог сказать своей матери, что у него больше нет друзей? С нее было достаточно и того, что она не видит его месяцами, что он звонит всегда ночью, что о нем пишут в газетах в разделе «Из зала суда». Она ничего не знала о революции.
Бен назвал адрес. Какая досада, что он когда-то играл в прятки с этим сукиным сыном. Какого черта ему нужно? Они не имеют к нему отношения. Ведь Шафт... Он же оппортунист, продажная тварь – и вашим и нашим. С ним надо держать ухо востро. С этим «другом» надо быть в сто раз осторожнее, чем с Лонни, Бейменом и Престоном.
* * *
Шафт спал на заднем сиденье помятого такси, колесящего по Амстердам-авеню. Он сидел в углу, вытянув ноги вдоль сиденья. Его голова свесилась набок, и, когда машину трясло, она билась о стекло. Тогда Шафт на секунду просыпался, поднимал голову и снова засыпал. Во сне у него была недовольная гримаса, как у девятилетнего проказника, который из вредности не хочет открывать глаза. Таксист успел уже раз сто пожалеть, что подобрал на Таймс-сквер этого сумасшедшего ниггера.
Такси остановилось под фонарем на углу Сто тридцать восьмой улицы, в северном конце Манхэттена. Водитель обернулся к Шафту и громко позвал:
– Эй, приятель!
Мог бы и не орать, потому что Шафт уже проснулся. Он проснулся в тот момент, когда машина встала и он перестал ощущать тряску. Шафт не спал, и голова у него была ясной, но он не двигался, потому что не хотел пугать до смерти и без того перепуганного таксиста. Счетчик показывал шесть долларов тридцать пять центов.
– Это точно угол Амстердам-авеню и Сто тридцать восьмой?
– Точно, приятель. Это то, что тебе надо. В голосе таксиста слышалось облегчение.
Может, черномазый шизик все-таки выйдет здесь? Может, он не станет его грабить? И он уедет отсюда невредимым и снова будет мотаться между Таймс-сквер и верхним Ист-Сайдом. Сделает пару рейсов в Кеннеди и Ла Гардиа и забудет, как ездил ночью с черным пассажиром к черту на кулички.
Шафт и не собирался выходить. Поднеся руку с часами к окну, где было светлее, он взглянул на циферблат. Три часа. Еще целый час можно спать.
– Слушай, сколько времени у тебя уйдет, чтобы съездить в Баттери-парк и обратно, на угол Сто тридцать девятой и Амстердам?
– Да ты что, мистер! Если хочешь кататься, садись в автобус!
– Там слишком светло. За час успеешь?
– Что?
– Съездить в Баттери-парк и обратно, на угол Амстердам и Сто тридцать девятой?
– Успею, – сдался таксист. Он поедет в Баттери-парк. Он гадал, где этот тип наконец начнет его грабить – в центре или дождется, пока они вернутся в Гарлем? Не попробовать ли, рискуя жизнью, привлечь внимание полицейского? Или лучше сидеть тихо и попытаться спрятать часы под сиденье?
Шафту было немного жаль водителя. В общем-то это был безобидный человек, хоть и еврей. Здравый смысл подсказывал Шафту, что евреи – люди не хуже и не лучше других, но он все равно не любил их. Евреи были персонажами его детства. Они были повсюду: в кондитерской, в магазине одежды, в бакалее, в винном магазине, в комиссионном, в ломбарде. Ему не нравилось, как они обращаются с ним и с такими, как он. Евреи наживались на горе и нищете. Потом он узнал много порядочных евреев, но то, детское, впечатление не покидало его. Сейчас Шафту было плевать, какой национальности таксист. Он не любил евреев, ненавидел таксистов, но сейчас его занимал совсем другой вопрос. Он хотел спать и имел для этого час. Самым подходящим местом для сна было заднее сиденье такси.
– Давай, – сказал Шафт, – гони сначала в Баттери-парк. Разбуди меня, когда приедем. Хочу взглянуть на статую Свободы и помахать старой шлюхе ручкой.
Шафт скрестил руки на груди и снова уснул. Вздохнув, таксист включил зажигание. Он проехал до Сто тридцать девятой улицы, чтобы оттуда свернуть на Сент-Николас-авеню и с нее на объездное шоссе Вест-Сайд-Драйв. Он хотел насладиться приятной поездкой вдоль реки, прежде чем черный мерзавец перережет ему горло.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17