Рекс Стаут
Маленькая любовная история


Стаут Рекс
Маленькая любовная история

Рекс Стаут
МАЛЕНЬКАЯ ЛЮБОВНАЯ ИСТОРИЯ
Мистер Боб Чидден сидел на ящике и грелся в лучах сентябрьского солнца на заднем дворе доходного дома на Двадцать третьей улице в западной части города. Некоторое время он грустно смотрел на потертые носки ботинок. На голове у него была выцветшая соломенная шляпа с широкими полями и редкими прорехами на тулье. Вылинявшая голубая рубашка и заношенные брюки довершали его костюм. В руке он держал грязную метлу.
Вдруг за его спиной раздался мягкий шлепающий звук.
Он отвел взгляд от своих ботинок, повернул голову и увидел большого серого кота, который неспешно и грациозно шел по цементной дорожке.
- Пушистая тварь!- произнес мистер Чидден с глубоким презрением. Затем он бросил взгляд на кухонное окно - там никого не было. - Отвратительное животное! - вырвалось у него следом, и мистер Чидден сильно ткнул кота палкой метлы. С сердитым фырканьем кот отскочил в сторону и затрусил к забору.
На лице мистера Чиддена мелькнула удовлетворенная улыбка, затем он вздохнул и снова уставился на свои ботинки. Прошло пять минут.
- Роберт! - услышал он вдруг резкий властный голос, доносившийся от кухонной двери.
Мистер Чидден встал, затем обернулся. В дверях появилась краснолицая костлявая дама лет пятидесяти.
Весь ее облик говорил о том, что она принадлежит к тому типу женщин, которые постоянно находятся на грани нервного срыва. Каждая черточка ее лица была напряжена.
- Ну? - буркнул мистер Чидден.
- Разве ты не слышишь, что звонят в дверь? - проворчала она.
- Нет.
- В дверь звонят. Пойди узнай, кто там. У меня нет времени.
Мистер Чидден прошел через кухню, миновал гостиную, поднялся по лестнице и спустился в следующий холл перед входной дверью. Открыв дверь, он увидел мальчишку из пошивочной мастерской, что находилась на углу. Писклявым голосом тот заявил, что пришел за костюмом мистера Стаббса. Мистер Чидден отправился на третий этаж и вернулся с ворохом серой одежды.
- Будет готово через полчаса, - сказал мальчик, забирая костюм. Передайте мистеру Стаббсу, что ему следует прислать кого-нибудь за ним. Мне надо идти в школу.
Мистер Чидден кивнул. Как только он закрыл дверь, из кухни донесся крик:
- Роберт!
Мистер Чидден замер, выражение грусти на его лице сменилось глубоким отчаянием.
- Это уж слишком! - пробормотал он вслух. - Я дам отпор - вот что я сделаю. Я дам отпор! - Затем он вздохнул, опустил руки в карманы брюк и спустился в кухню.
- Ты убрал уголь? - встретила его пристальным взглядом краснолицая женщина.
- Какой уголь? - поинтересовался мистер Чидден.
- Господи, дай мне силы! - забрюзжала дама. - Тот самый уголь! У тебя что, совсем нет мозгов, Роберт Чидден? Есть ли еще женщины, у которых на шее такой бестолковый братец, как ты. Иди и убери уголь!
- Я не на твоей шее, - энергично запротестовал мистер Чидден. - Вовсе не на твоей шее, Мария Чидден.
- В прямом смысле слова конечно нет, - согласилась мисс Чидден. - Эту фразу надо разуметь в переносном смысле, но ты не понял, как не понимал меня все двадцать лет совместной жизни. Но мне недосуг спорить с тобой. Иди и убери уголь!
В голове у мистера Чиддена мелькнула до сумасбродства дерзкая мысль. Слова "Я не буду убирать уголь!" были готовы сорваться с его языка, но увы! - застряли в горле. Молча он повернулся, снял с гвоздя в стене ключ от подвала и направился в подземные просторы.
Там, в конце подвала, который воротами выходил на улицу, он увидел большую кучу угля, что ссыпали с грузовика. Ему предстояло сущее наказание - лопатой нагружать уголь в корзины, тащить их футов сорок и сгружать рядом с печью. Мистер Чидден приступил к неприятной работе с мрачным упорством. В недрах его души бушевала ненависть.
Интересно заметить, что его сестра Мария однажды признала совершенно открыто, что мистер Чидден не рожден для того, чтобы таскать уголь. Только раз в жизни, когда после смерти отца в их руках оказалось наследство в шесть тысяч долларов, она обращалась с ним как с равным. После того как он взял свою половину наследства, уехал в Нью-Рошель и открыл там магазин мужского белья, у сестры появились смутные сомнения в полноценности его ума. А когда магазин прогорел и предприимчивый хозяин остался без гроша, ее сомнения по поводу умственного состояния брата переросли в горькие убеждения.
Двадцать долгих лет прошло с тех пор, как мистер Чидден потерял свои деньги и, полный молодого задора, переехал жить к сестре, которая на свою долю капитала устроила меблированные комнаты. Сначала он рассчитывал остаться у сестры ненадолго, пока не восстановит свое положение. Но время шло, а он продолжал плыть по течению. К концу года в доме сестры у него появился определенный статус, и из ее дома он так и не ушел. Несколько судорожных попыток выбраться из этого болота и найти какую-нибудь работу закончились разочарованием. Тогда в нем окрепла уверенность, что это его судьба - быть жертвой жестокой и бессердечной мегеры. Поэтому он больше не предпринимал никаких усилий изменить свою жизнь. Он служил истопником и мастером на все руки по дому.
Время от времени на протяжении двадцати лет нескончаемого кошмара мистер Чидден подогревал свое смирившееся "я" до состояния бунта. Однажды он открыто и безбоязненно удрал, и только суровая необходимость заставила его вернуться меньше чем через две недели. В другой раз он замыслил блестящий авантюрный план. В течение двух недель он обдумывал его во всех деталях и наконец, взбодрив себя стаканчиком черничной настойки, тайком отлитой из бутылки в буфете, направился к своей сестре Марии.
- Мои деньги? - воскликнула мисс Чидден, после того как она в течение двух минут в полном ступоре глядела на своего брата, предложившего такое безрассудство. - Отдать тебе мои деньги, чтобы ты выбросил их на ветер, Роберт Чидден! Слава богу, я - не сумасшедшая.
- Но это шанс, - отчаянно спорил мистер Чидден. - Говорю тебе, настоящая возможность, Мария. Симпатичный маленький магазинчик на Седьмой авеню вынужденно продается, сорок процентов - нельзя упустить. Его купят не больше чем за тысячу, в крайнем случае, за полторы тысячи долларов. Не упускай его.
У тебя, наверное, накоплено уже тысяч десять. Куда ты вкладывала деньги? Полагаю, в железные дороги. Шесть процентов. Так я прав, это железные дороги?
- Нет, ты ошибаешься. И если ты думаешь...
- Не имеет значения, - в порыве чувств прервал ее мистер Чидден. Ведь я твой единственный брат, Мария. Через год я выплачу все деньги. Все восемь процентов. Неужели ты возьмешь восемь процентов с родного брата? Твои десять тысяч останутся без потерь.
- Ты прав, - жестоко сказала мисс Чидден. - У меня не будет потерь, Роберт. Никакие убытки мне вообще не грозят. Может быть, у меня десять тысяч или больше, может быть, меньше, но все, что у меня есть, я держу при себе. Доход мне приносят не железные дороги, и получаю я больше шести процентов.
Я вкладывала деньги совсем не туда, куда разбойники с Уолл-стрит могут запустить руку. У меня также хватило ума не отдать их такому простаку, как ты, чтобы он выбросил их на ветер. А теперь марш подметать тротуар.
Но, Мария... - слезливо начал было мистер Чидден.
- Роберт! Вот метла.
И это был последний всплеск эмоций у мистера Чиддена. Маленький огонек все еще тлел в его душе, но он больше чадил, навевая неясные грустные мысли. Обиднее всего было то, что навалилось все это на него, жизнерадостного по натуре человека. В течение двух недель после памятного неприятного разговора он пытался утопить досаду в частых набегах в буфет к заветному сосуду. Потом его сестра, терзаемая злобными подозрениями, повесила на дверцы буфета замок, лишив таким образом брата целебного утешения.
Поразительно, но мистер Чидден был способен сохранить себя в тех жутких условиях, где он жил. Его дух не сломился под двадцатилетним ненавистным гнетом. Мы уже упоминали, как робко спустился он в подвал, готовый выполнить грязную работу. Но это не значит, что у него появилось смирение или он поддался полному унижению. Привитого чувства радости от перетаскивания угля у него не было. В то время как он с остервенением вонзил лопату в кучу твердых черных кусочков, его воображение было так же бесцветно, как и работа, которую он выполнял.
- Вот тебе! - бормотал он. - Вот тебе! - ворчал он каждый раз, погружая лопату в уголь. - Вот тебе, Мария Чидден, - высокомерный деспот!
После получасовой монотонной работы мистер Чидден вдруг прервался для того, чтобы взглянуть на свои никелированные часы стоимостью в один доллар. Потом он бросил лопату - его лицо выражало омерзение, - выключил газовую лампу, поднялся по лестнице в кухню. Он подошел к раковине и стал мыть руки.
- В чем дело? - потребовала ответа мисс Чидден, входя в кухню.
- Мне надо идти к портному за костюмом мистера Стаббса, - спокойно и уверенно ответил мистер Чидден.
- Хм! Очень жаль, что сам он не пойдет за костюмом.
- Не может, - сказал мистер Чидден. - Тот костюм у него единственный.
Довод был неоспорим, и мисс Чидден молча вернулась в гостиную.
Мистер Чидден потер лицо руками, надел воротничок, галстук, пиджак и выскочил на улицу. Пройдя полквартала на восток, он вошел в дверь пошивочной мастерской, расположенной в полуподвале. Над входом золотыми буквами сияла вывеска:
"М. СТЭРК. Пошив одежды высшего качества, влажная чистка и глажение мужских костюмов - 50 центов".
- Доброе утро, - сказал мистер Чидден, оказавшись в помещении.
В мастерской находилось два человека. Маленькая светловолосая женщина со смеющимися голубыми глазами была сама любезность и дружелюбие. Бледный молодой человек с темными волосами и трагическим выражением лица энергично работал тяжелым портновским утюгом. Отложив в сторону кусок ткани, женщина направилась навстречу посетителю:
- Доброе утро, мистер Чидден.
Он вдруг вспомнил правила хорошего тона, сдернул с головы шляпу и проговорил:
- Очень приятно, миссис Стэрк. Вот вышел ненадолго подышать свежим воздухом. Между прочим, у вас костюм... принадлежащий одному из наших жильцов...
- Вы хотите забрать костюм мистера Стаббса, я полагаю? Лео, серый костюм готов?
- Минутку, - ответил бледный юноша и еще энергичнее заработал утюгом.
- Я подожду, - сказал мистер Чидден, раскованно облокачиваясь о кассовый аппарат.
Миссис Стэрк вернулась на свой стул и продолжила шитье. Молодой человек дважды поднимал глаза на присутствующих, и каждый раз он ставил утюг со страшным грохотом.
- Как идут дела? - глубокомысленно вопросил мистер Чидден.
- Весьма успешно, - ответила миссис Стэрк тоном, не терпящим сомнений.
- Это сразу видно, - заметил мистер Чидден, оглядывая ряды висящих на вешалках пиджаков и брюк. - У вас отлично налажено дело, миссис Стэрк.
- Так, как и должно быть, - согласилась дама.
- Верно. На самом деле здесь все отлично. Когда два года назад умер ваш муж, я сказал Марии: "Женщина не может быть портным. Они ужасные непоседы". Но вы не такая.
- Нет, я не такая, - улыбнулась миссис Стэрк. - Конечно, ваша сестра, мисс Чидден, разбирается в этом лучше вас. Единственное, что ей трудно осознать, - это как тяжело быть вдовой.
Мистер Чидден сочувственно покачал головой:
- Понимаю. Вызывающие тоску воспоминания. Все иллюзии отошли в прошлое. У меня тоже они были, хотя я не вдова. - Мистер Чидден вздохнул. Дело в том, что я никогда не был женат.
Миссис Стэрк начала было улыбаться его шутке о вдове, но последняя фраза изменила ее настроение.
- Очень жаль, - грустно заметила она. - Это несправедливо, мистер Чидден.
- Вы правы! - воскликнул он с неизвестно откуда взявшимся энтузиазмом. - Конечно несправедливо! Это промах! Признаю, это промах, но не мой. Чтобы свершился брак, миссис Стэрк, должна быть пара, мне же так и не удалось найти свою половину.
- Так много глупых женщин... - эмоционально произнесла миссис Стэрк.
- Костюм готов, - прервал разговор бледный юноша, переводя взгляд то на одного, то на другого.
Мистер Чидден взял костюм, перекинул его на руку - брюки под пиджаком, чтобы не было видно подтяжек, - и собрался уходить. Миссис Стэрк помогла ему как следует расправить складки.
- Спасибо, - учтиво поблагодарил он. - Всего хорошего, мэм.
Мистер Чидден озадаченно хмурился, шагая вниз по Двадцать третьей улице. Угрюмое лицо периодически озаряла улыбка, раздавался довольный свист. Когда он достиг ступеней дома, улыбка все еще играла на его лице, но только он вошел внутрь, на него опять напала хандра.
- Интересно, - задумчиво сказал он себе, - что имела в виду миленькая вдовушка, говоря о глупых женщинах?
Затем он повеселел, возможно, из-за того, что он нашел исчерпывающий ответ на вопрос.
К двенадцати часам весь уголь до последнего блестящего сколка был перенесен, и мистер Чидден зашел в кухню, чтобы умыться. Пока он умывался, то все время насвистывал какую-то мелодию. Его сестра, услышав это, подозрительно на него посмотрела.
- Роберт! - воскликнула она. - Ради бога, прекрати этот шум!
С неудержимым весельем мистер Чидден взглянул на нее, повесил полотенце на гвоздь и отправился на задний двор.
После ленча, который он имел в компании своей сестры и кухарки, мистер Чидден решил прогуляться.
Время от часу до двух было его личным, и он проводил его как пожелает душа. Обычно он шел к реке наблюдать за паромом, смотрел на толпу людей на нем и на кипы товаров. В течение многих лет он был в дружеских отношениях с извозчиками, но с появлением такси их ряды поредели, и многие друзья исчезли.
Но сегодня мистеру Чиддену не хотелось идти к реке.
- Как-то неспокойно, - пробормотал он, снимая с гвоздя старую коричневую шляпу с опущенными полями. Он надел шляпу, вдруг сорвал ее с головы и со злостью уставился на нее. В следующее мгновение решительным твердым шагом он поднимался по лестнице.
Мистер Чидден прошел через холл в гостиную, его сестра снимала чехлы с мебели.
- Ну, - не глядя на него, сказала мисс Чидден, - что ты здесь болтаешься? Помни, что в два часа ты должен быть дома. Надо будет выбить несколько ковров.
- Мария, - спокойно сказал мистер Чидден. - Мне нужно два доллара.
При этих словах она взглянула на него.
- Зачем? - в изумлении спросила она.
- Мне нужна новая шляпа. Посмотри-ка на эту! - сказал мистер Чидден, протягивая ей старую шляпу. - Это позор. Более того, она мне не идет и знает об этом.
Она сама себя стыдится.
- Все это так, - с укоризной проговорила дама, - но ведь только в прошлом году ты покупал новую.
Но у мистера Чиддена не было настроения спорить с ней. Презрительным жестом он швырнул шляпу на пол и наступил на нее.
- Мария, - холодно сказал он, - я попросил у тебя два доллара.
- А я сказала, - резко ответила его сестра, - вернее, говорю, что в общем-то одно и то же, у меня их нет. Не задирайся, Роберт Чидден. Я не потерплю этого. Не оскорбляй свою собственную сестру. Или надень шляпу, или иди без нее. Подбирай-ка ее!
- Мария...
- Роберт!
И мистер Чидден сдался. Какой же он дурак, ведь можно было выдержать этот стальной взгляд! Он поднял шляпу, медленно прошел в холл, открыл дверь и спустился по ступенькам на улицу.
Там он остановился. У него было сильное желание подраться с кем-нибудь: дернуть за волосы, надавать пинков, ударить кулаком в лицо. Но он осознавал, что это неосуществимое желание. Физически он был слаб.
Он натянул на голову шляпу, тяжело вздохнул и повернул направо.
Он медленно и бесцельно шел по улице, утопив руки в карманы и уныло опустив плечи.
- Высокомерный деспот! - пробормотал он вслух. - Мужчина, настоящий мужчина, не стал бы этого терпеть.
Ты, Боб Чидден, позоришь мужское племя.
Эти и подобные самобичевания теснились у него в голове до тех пор, пока он почти не достиг конца квартала. Вдруг он остановился и повернулся. Перед ним была витрина с надписью:
"М. СТЭРК. Пошив одежды высшего качества, влажная чистка и глажение мужских костюмов - 50 центов".
С минуту мистер Чидден стоял, уставившись на вывеску, потом его лицо утратило мрачность и просветлело. Он вынул руки из карманов, снял свою коричневую шляпу с обвисшими полями и попытался придать ей хоть какую-то форму.
- Чепуха! - воскликнул он про себя, будто пораженный своей безудержной смелостью. - Чепуха!
Вдруг его глаза загорелись решимостью. Он крепко сжал губы, шагнул к двери мастерской и твердой рукой открыл ее.
- Добрый день, - сказала миссис Стэрк, взглянув на него, когда он переступил порог.
- Как поживаете, мэм? - Мистер Чидден быстро огляделся и с облегчением отметил, что бледнолицего юноши нигде не видно. - Вышел прогуляться, добавил он, опираясь на кассовый аппарат и уголком глаза глядя на маленькую пухленькую вдову.
1 2