Клиффорд САЙМАК
КОЛЛЕКЦИОНЕР


Когда подошло время спускаться за почтой, старый Клайд Паккер
оторвался от своих марок и прошел в ванную - расчесать седые волосы и
бороду. Как будто и без того забот мало, подумал он в который раз, однако
никуда не денешься: на лестнице ему наверняка встретится кто-нибудь из
соседей, а им до всего есть дело. Паккер не сомневался, что они
сплетничают, обсуждают его между собой, и хуже всех была вдова Фоше, что
жила в квартире напротив. Хотя, в общем-то, его мало трогало, что о нем
думают.
Прежде чем отправиться за почтой, он открыл ящик стола в центре
захламленной гостиной - на столе в полном беспорядке грудами лежали нужные
и ненужные бумаги - и достал маленького коробочку, присланную с одной из
планет системы Унук-аль-Хэй. Паккер отщипнул кусочек от хранившегося в
коробке высушенного листка и отправил в рот.
Он замер на несколько секунд у выдвинутого ящика, наслаждаясь сочным
диковинным вкусом: не мята и не виски - лишь привкус и того и другого, но
к ним примешивалось и что-то еще, совершенно особенное, присущее только
этим странным листьям. Ни одному человеку на Земле не доводилось пробовать
ничего подобного. Паккер подозревал, что отвыкнуть от них будет очень
трудно, хотя ни о чем таком ПугАльНаш его не предупреждал.
Впрочем, даже если бы ПугАльНаш решил сделать это, Паккер, скорее
всего, ничего бы не понял: пытаясь расшифровать записки ПугАльНаша, Паккер
всякий раз поражался, до чего же унукские представления о земном языке и
земной грамматике далеки от истинной картины.
Коробочка, заметил он, почти опустела. Оставалось только надеяться,
что его странный, но верный корреспондент, на которого он так привык
рассчитывать, не подведет и теперь. Хотя повода сомневаться в нем у
Паккера не было: за те двенадцать лет, что они переписывались, ПугАльНаш
никогда его не подводил. Когда содержимое предыдущей бандероли подходило к
концу, обязательно прибывала новая коробочка листьев с короткой дружеской
запиской - и вся в самых новых унукских марках.
Ни днем раньше, ни днем позже, а именно тогда, когда кончался
последний листок - словно ПугАльНаш каким-то непостижимым для землянина
образом узнавал, когда у того кончаются эти листья.
"Надежный парень, - говорил себе Клайд Паккер. - Не гуманоид,
конечно, но на него вполне можно положиться".
И он снова задумался, как все-таки Пуг выглядит. Почему-то ему всегда
представлялось, что это маленькое существо, но на самом деле он не знал ни
его размеров, ни внешнего вида. Унук относился к числу тех планет, где
землянам просто не выжить, поэтому все коммерческие операции и прочие
контакты - как и со многими другими цивилизациями - осуществлялись при
помощи посредников.
Что, интересно, делал Пуг с теми сигарами, которые Паккер посылал ему
в обмен на коробочки с листьями? Ел? Курил? Нюхал? Валялся на них или
втирал в волосы? Если у него вообще есть волосы...
Паккер потряс головой и, закрыв дверь, вышел на лестничную площадку.
Затем дважды проверил, сработал ли замок. Кто их знает, этих соседей и
особенно вдову Фоше: может, они только и ждут, как бы пробраться к нему в
квартиру, пока его нет.
На лестничной площадке никого но оказалось, что Паккера очень
обрадовало. Чуть не крадучись, он подошел к лифту и нажал кнопку, надеясь,
что удача не оставит его и никто так и не появится.
Увы.
В конце длинного коридора показался сосед, развязный, горластый тип
из тех, что бесцеремонно - в их понимании, по-дружески - хлопают людей по
спине и думают, что это нормально.
- Доброе утро, Клайд! - радостно заорал он издалека.
- Доброе утро, мистер Мортон, - ответил Паккер довольно прохладным
тоном. С какой стати этот Мортон обращается к нему по имени? Никто никогда
его так не называет - разве что изредка племянник. Антон Кампер, который
зовет его "дядя Клайд" или чаще - просто "дядюшка". А Тони - просто
никчемный болтун. Вечно он что-то затевает, строит грандиозные планы.
Послушать его, так он на днях миллионером станет, только все его планы
превращаются в пшик. А еще он - пройдоха, каких свет не видывал.
"Как и я, в точности, - подумалось Паккеру, - не то что эти,
теперешние. Одни только разговоры... Будь я помоложе, - решил он, с
гордостью и теплотой вспоминая прошлое, - я бы их всех ощипал как цыплят".
- Как сегодня марочный бизнес? - поинтересовался Мортон, подойдя
ближе, и от души хлопнул Паккера по спине.
- Должен вам напомнить, мистер Мортон, что я не занимаюсь
филателистическим бизнесом, - резко ответил Паккер. - Хотя действительно
интересуюсь марками, увлечен ими и настоятельно рекомендую...
- Я не то имел в виду, - пояснил Мортон несколько смущенно. - Я не то
хочу сказать, что вы продаете марки или там...
- Строго говоря, продаю, - перебил его Паккер. - Но изредка и в
небольших количествах. Это едва ли можно назвать бизнесом. Просто
некоторые коллекционеры знают о моих обширных связях и время от времени...
- Вот я и говорю! - радостно заорал Мортон и от избытка чувств снова
хлопнул Паккера по спине. - Все дело в связях! Если есть связи, тогда в
любом деле не пропадешь. Вот я, например...
От продолжения тирады Паккера спасло лишь то, что прибыл наконец
лифт.
Спустившись вниз, он сразу направился к стойке дежурного.
- Доброе утро, мистер Паккер, - сказал клерк, вручая ему стопку
писем. - Тут для вас посылка, и довольно тяжелая. Может быть, вам помочь?
- Нет, благодарю вас, - ответил Паккер. - Я уверен, что справлюсь
сам.
Клерк выложил посылку на стойку. Паккер взял ее в руки и тут же
опустил на пол - весил пакет, должно быть, фунтов тридцать. А адресную
наклейку почти всю покрывали марки с такими высокими номиналами, что аж
дух захватывало.
Паккер взглянул на наклейку повнимательнее: его фамилия и адрес были
выведены печатными буквами и так старательно, словно земной алфавит
представлялся отправителю непостижимым таинством. Вместо обратного адреса
- мешанина из точек, закорючек и черточек: понять ничего невозможно, но
вроде бы что-то знакомое. Марки, сразу определил Паккер, выпущены в
системе девятой звезды созвездия Рака - за всю его жизнь ему доводилось
видеть такие лишь один раз. Некоторое время он просто стоял, пытаясь
сообразить, сколько они могут стоить.
Затем сунул стопку писем под мышку и поднял посылку с пола. Теперь
она показалась Паккеру еще тяжелее, и он тут же пожалел, что отказался от
помощи. Но сказанного не воротишь. Да и в конце концов, не такой уж он еще
старый и дряхлый.
Доковыляв до лифта, он опустил пакет на пол и остановился лицом к
двери, ожидая кабину. Неожиданно у него за спиной раздался голос, похожий
на птичье щебетание, и Паккер вздрогнул, узнав голос вдовы Фоше.
- О, мистер Паккер, - затараторила она, - я так рада, что вас
встретила.
Паккер обернулся, ибо ничего другого ему не осталось - нельзя же и в
самом деле стоять к ней спиной, словно ее там нет.
- О, какие вы тяжести носите... - пожалела его вдова Фоше. -
Позвольте, я вам помогу.
С этими словами она выхватила у него из-под руки стопку писем и
добавила:
- Бедняжка. Я помогу вам их донести.
Паккер с удовольствием бы ее придушил, но вместо этого лишь
улыбнулся. Улыбка, правда, вышла несколько натянутая, даже зловещая, но на
большее его не хватило.
- Как мне повезло, что я вас встретил, - ответил он. - Один бы я ни
за что не справился.
Не заметив скрытой иронии, вдова Фоше продолжала молоть языком как ни
в чем не бывало:
- Сегодня к ленчу я собиралась приготовить бульон, и у меня всегда
получается слишком много. Может, вы присоединитесь?
- Нет, к сожалению, это невозможно, - встревожено сказал Паккер. -
Прошу меня извинить, но сегодня у меня очень много работы. - Кивнув на
стопку писем у нее в руках и на посылку, он, словно рассерженный морж,
выпустил воздух через усы, но вдова Фоше ничего не заметила.
- Как это, должно быть, романтично и увлекательно! - снова затрещала
она. - Все эти письма и пакеты с разных концов Галактики! С таких далеких
и странных планет! Вы непременно должны как-нибудь просветить меня,
рассказать, что такое собирание марок!
- Видите ли, мадам, - несколько раздраженно ответил Паккер, - я
занимаюсь марками больше двадцати лет и едва только начинаю понимать, что
такое филателия, так что едва ли возьмусь объяснять это кому-либо еще.
Она продолжала болтать.
"Черт бы ее побрал, - подумал Паккер. - Когда же она замолчит?"
Старая перечница! Он снова с шумом выпустил воздух через усы. Теперь
она три дня будет носиться по всем соседям и рассказывать, как они
"странно" встретились и какой он "странный" старикашка. Письма, мол,
получает со всяких чужих планет, и бандероли, и посылки. И уж наверняка
здесь дело не только в марках. Здесь, мол, что-то нечисто, можете не
сомневаться даже...
У его двери вдова Фоше неохотно отдала письма и спросила:
- Вы уверены, что не передумали насчет бульона? Это не просто бульон.
Я его готовлю по особому рецепту.
- К сожалению, я вынужден отказаться.
Паккер отпер замок и открыл дверь. Она все не уходила.
- Я бы с удовольствием пригласил вас зайти, - соврал он, вежливо
улыбаясь, - но у меня немного не прибрано.
"Немного не прибрано" - это было, конечно, мягко сказано.
Оказавшись наконец за надежно запертой дверью, Паккер пробрался мимо
бесконечных штабелей из кляссеров, ящиков, коробок к столу и поставил
посылку рядом. Первым делом он просмотрел письма; одно оказалось с Сахиба,
другое - из системы Лиры, третье - с Муфрида, а четвертое - с Марса -
просто рекламный проспект какого-то концерна.
Паккер откинулся на спинку громоздкого кресла и обвел комнату
взглядом.
"Надо все-таки взяться как-нибудь и привести квартиру в порядок", -
сказал он себе. Без сомнения, здесь полно барахла, которое можно просто
выбросить, а все ценное надо рассортировать по коробкам и надписать, чтобы
всегда можно было найти то, что нужно. Может быть, есть смысл даже
составить генеральный каталог - тогда он, по крайней мере, будет знать,
что у него уже есть, а чего нет и сколько все это стоит.
Хотя это, конечно, не самый главный вопрос.
Возможно, ему пора специализироваться. Большинство коллекционеров так
и поступают. Галактика слишком велика, чтобы собрать все галактические
марки. Даже два тысячелетия назад, когда коллекционерам приходилось
беспокоиться только о земных марках, их печатали так много, что
филателисты придумали специализацию.
Однако на чем-же все-таки специализироваться, если сознательно хочешь
ограничить свои интересы? Может быть, на марках с одной какой-то планеты
или звездной системы? Может, на планетах за пределами определенного
радиуса, скажем в пятьсот светолет? Или на конвертах? Например, было бы
очень интересно составить коллекцию конвертов с гашениями и почтовыми
отметками, демонстрирующую различия и тонкости почтового сообщения в
глубине космоса, среди далеких звезд.
Но в том-то и дело, что тут все интересно. Можно потратить три жизни,
но так и не добраться до конца. Хотя за двадцать лет можно, если
постараться, собрать огромное количество материала. А уж он-то старался!
Он отдавал коллекционированию всего себя и наслаждался каждой минутой,
проведенной с марками. В некоторых областях, не без гордости подумал
Паккер, ему удалось стать своего рода экспертом. Время от времени он писал
статьи для филателистических журналов, и едва ли не каждую неделю
кто-нибудь из знаменитейших коллекционеров обращался к нему за помощью или
просто заходил поболтать.
Марки, чего уж там говорить, способны доставить огромное наслаждение,
признавал Паккер, словно извиняясь. Огромное, ни с чем не сравнимое
удовольствие.
Но само собирание материала - лишь часть коллекционирования, своего
рода начальная стадия. Гораздо важнее были контакты. И без них просто не
обойтись, особенно без контактов в дальних пределах Галактики. Если вы не
хотите полагаться на жуликоватых дельцов в филателистических магазинах,
которые предлагают лишь то, что легко достать, контакты просто необходимы.
Контакты с другими коллекционерами, которые желают обмениваться марками,
контакты с одинокими людьми на одиноких форпостах и на самом краю
Галактики, где, скорее всего, и можно найти редкий, экзотический материал,
с людьми, которые готовы отыскать его, сохранить и переслать вам за вполне
приемлемую цену, или с каким-нибудь Богом забытыми организациями, что
приторговывали наборами различных марок в попытках хоть немного пополнить
свой скудный бюджет.
В системе Енотовой Шкуры, например, жил человек, которому в обмен на
его марки нужны были лишь последние музыкальные записи с Земли. А один
бесстрашный миссионер на пустынном Агустроне собирал пустые жестянки
из-под табака и бутылки, которые по какой-то причине ценились на этой
безумной планете очень высоко. Но среди многих других - землян и
инопланетян - самым важным для Паккера корреспондентом всегда был
ПугАльНаш.
Паккер перекатил размокший и почти уже лишенный вкуса листок на
языке, с наслаждением всасывая последние капли божественного нектара.
Если бы кому-нибудь удалось раздобыть крупную партию этих листьев,
подумалось ему, человек мог бы сказочно разбогатеть. Расфасовать их в
маленькие пакетики наподобие жевательной резинки, и здесь, на Земле,
листья будут разметать как горячие пирожки. Он как-то пытался поднять этот
вопрос в переписке с ПугАльНашем, но только запутал беднягу унукийца,
который почему-то просто не видел смысла в коммерческих операциях,
выходивших за рамки личных потребностей самих участников обмена.
Позвонили в дверь, и Паккер пошел открывать.
Оказалось, это Тони Кампер.
- Привет, дядя Клайд, - беззаботно произнес он.
Паккер неохотно открыл дверь пошире.
- Ладно, заходи уж, раз пришел.
Тони шагнул через порог, сдвинул шляпу на затылок и окинул квартиру
оценивающим взглядом.
- Честное слово, дядюшка, тебе нужно взять как-нибудь и выкинуть весь
этот хлам. Просто не представляю, как ты тут живешь.
- Нормально живу, - осадил его Паккер. - Но может быть, я при случае
разберу здесь немного.
- Хотелось бы верить.
- Мальчик мой, - горделиво произнес Паккер, - думаю, я без всякого
преувеличения могу сказать, что у меня одна из лучших коллекций
галактических марок на Земле. Когда-нибудь я помещу их все в альбомы...
- Этого никогда не произойдет, дядюшка, ты просто будешь складывать
их в кучи, как и раньше. Твоя коллекция растет так быстро, что ты не
успеваешь сортировать даже новые поступления.
Он пнул носком ботинка стоящую у стола коробку.
- Вот, например? Опять новая посылка?
- Только что пришла, - признал Паккер. - И пока я не выяснял, откуда
она.
- Отлично! - сказал Тони. - Что ж, развлекайся. Ты еще всех нас
переживешь.
- И переживу! - запальчиво ответил Паккер. - Однако зачем ты все-таки
пришел?
- Да ни за чем, дядюшка. Просто заскочил проведать и напомнить, что
выходной ты обещал провести у нас. Энн настояла, чтобы я непременно зашел
и напомнил. Дети всю неделю дни считали...
- Я помню, - соврал Паккер, поскольку напрочь забыл о данном
обещании.
- Я могу заехать за тобой. Скажем, в три пополудни?
- Нет, Тони. Спасибо. Не беспокойся. Я вызову стратотакси. В три
будет очень рано, а у меня еще полно дел.
- Надо думать, - сказал Тони и двинулся к выходу, потом добавил с
порога: - Не забудь!
- Разумеется, не забуду, - резко ответил Паккер.
- Энн обидится, если ты не приедешь. Она запланировала на вечер все
твои любимые блюда.
Паккер проворчал что-то в ответ.
- Ужин в семь, - напомнил Тони жизнерадостно.
- Хорошо, Тони. Я приеду.
- Ладно, дядюшка, до вечера.
"Молокосос, - подумал Паккер. - Опять неизвестно что затеял, наверно.
Всю жизнь проворачивает какие-то делишки, а толку никакого. Еле на жизнь
хватает..."
Он вернулся к столу.
"Наверно думает, что получит в наследство мои деньги. Хоть там и не
Бог весть сколько... Что же, пусть думает. Я, пока не потрачу все до
последнего цента, помирать не собираюсь".
Паккер сел за стол, взял один из конвертов, вскрыл его перочинным
ножом и высыпал содержимое на маленький расчищенный в середине стола
пятачок.
1 2 3 4 5 6