В романе Ильи Петрова (новосибирского) люди прекрасных грядущих
времен, осознав уникальность живого, объявляли всеобщий траур, если сходил
со сцены самый малозначительный, самый нейтральный организм. По радио всей
планеты передавалась печальная музыка, приспускались национальные флаги.
Герои Ильи Петрова знали, по ком звонит колокол. Но зато с не меньшею
силой радовались они, если благодаря их усилиям возрождался, восставал из
небытия какой-то, казалось бы, уже безнадежно увядший вид.
Это сближает.
4
И вообще...
"Будь у Клеопатры нос подлинней, мир, несомненно, выглядел бы иначе.
Задержись на четверть часа в харчевне те солдаты, что в вандемьере
доставили пушки Бонапарту, мы не знали бы ни Ваграма, ни Ватерлоо..."
Я намеренно напоминаю общеизвестную цитату.
Именно мне, как исполнителю Малой Программы по установлению первых
(односторонних) контактов с Будущим, пришло в голову привлечь к
эксперименту писателя.
Если говорить откровенно, повод был прост: мое неумение шагать к
цели, пропуская хотя бы один этап. Даже в детских мечтах я не умел спешить
сразу к главному.
Вот, скажем (мысленно, разумеется), я попадаю на МВ в Новосибирск XXI
века.
Я выходу из МВ на известной мне по названию, но совершенно уже
изменившейся улице. Любой нормальный человек в считанные минуты добрался
бы до интересующих его объектов, будь то космопорт, бесплатный ресторан
или научная библиотека.
Любой, но не я.
Я бы и сто метров не прошел просто так. Я бы непременно отвлекался на
мелочи: на прохожих (изменилась ли их походка?), на деревья (те же они,
что сейчас?), на блеск луж (будут ли они на счастливых улицах
Будущего?)... Вот почему, сразу после утверждения Малой Программы, я
потребовал, чтобы моим спутником в предстоящей вылазке в Будущее
непременно был бы писатель, то есть человек, умеющий быстро и точно
выбрать из многого главное.
Перебрав более пятидесяти имен, заложенных в память, Большой
Компьютер остановил свой выбор на Илье Петрове.
Я был рад.
Мой друг будет рядом. Его острое птичье лицо овеют ветры настоящего
будущего. Он пойдет рядом со мной по тем улицам, которые мы обживали...
Но, радуясь, я помнил о деле. Я даже укорил Вычислителя:
- Почему не назван дублер Ильи Петрова? Почему сам Петров помянут на
выходе дважды?
- Большой Компьютер не ошибается, - сухо пояснил уязвленный
Вычислитель. - Дублером Петрова назван другой Петров. Насколько я понимаю,
это однофамильцы.
Из более чем пятидесяти писателей, претендовавших на участие в
эксперименте, Большой Компьютер выбрал однофамильцев, известных всему
читающему миру.
Родились они в один год, но в разных местах. В одном и том же году
вышли их первые книги. Случалось, гонорар одного поступал на счет другого,
письма, адресованные новгородцу, случалось, приходили новосибирцу. Но ни
один из них не отказывался от своей фамилии, не желал взять псевдоним. "Мы
достаточно непохожи!"
Это было так.
Осанистый новгородец всегда был ровен в изъявлении своих чувств, мой
друг постоянно кипел. Бородатый новгородец предпочитал проводить свободные
вечера в писательском клубе, мой друг постоянно мотался по краям
отдаленным и не очень. Правда, оба пользовались феноменальной
известностью.
Сообщив новгородцу о решении Большого Компьютера, в тот же день я
заглянул к моему другу.
Посетить Будущее? Илья даже не удивился. Разумеется, он готов. Он так
много писал о Будущем, что пора, пожалуй, самому там побывать.
- Может получиться так, что ты будешь вторым...
- Разве ты в счет? - бесцеремонно поинтересовался Илья.
- Я не в счет. Но у тебя будет дублер.
Илья перечислил несколько известных имен.
- Не угадал, - усмехнулся я. - Новгородец.
- Он!
Илья вскочил. Он бегал по кабинету, сбивая на пол какие-то книги,
какие-то рукописи. Ну да, кричал он. Опять новгородец! Куда он, Илья, ни
сунется, везде находит его след! Если дело и дальше пойдет так, мы еще
наткнемся на следы и Эдика Пугаева!
- Это исключено, - заверил я Илью. - Встретить Эдика в Будущем - это
все равно, как встретить его сейчас, скажем... на Родосе.
Илья остолбенел:
- На Родосе?
- Это неблизко, - кивнул я.
- Но именно на Родосе я встретил Эдика совсем недавно.
Теперь остолбенел я:
- Как он попал в Грецию?
- Если верить его словам, решил посмотреть мир. Если говорить
понятно, еще раз решил этот мир облапошить.
- Справедлив ли ты к Эдику?
- Как можно быть справедливым к чуме, к раку? - взорвался Илья. -
Знаешь ли ты, что сказал Эдик своей первой жене сразу после свадьбы?
- Откуда мне это знать? - смутился я.
- Зато я знаю!
- И что же он сказал?
- Продрав утром глаза, Эдик незамедлительно предложил жене
развестись.
- Она так быстро ему надоела?
- Об этом же спросила и его жена, - мрачно хмыкнул Илья. - А Эдик
засмеялся: разве им не нужны деньги? Они же молодожены! Им, как
молодоженам, вполне можно получить на руки еще по сто восемьдесят рублей!
- Никогда не думал, что на разводе можно заработать.
- Жена Эдика тоже так не думала. Но он убедил ее. Он указал ей на
штампик в паспорте, на штампик, подтверждающий их добровольный союз. Он
намекнул, что потеря такого штампика, разумеется, вместе с паспортом,
обойдется каждому всего лишь в десять рублей.
- Разве новый паспорт выдадут без штампика?
- Вот-вот! - обрадовался Илья. - Верно мыслишь. Жена Эдика тоже так
спросила. А он ответил, что, получая новый паспорт, совсем необязательно
афишировать их прежнюю жизнь. Получив новые паспорта, сказал Эдик своей
супруге, они незамедлительно отправятся во Дворец бракосочетаний.
- Наверное, ты имеешь в виду бракоразводный дворец?
- Никогда о таком не слышал! - вспыхнул Илья. - Вместе с новыми
заявлениями, подсказал Эдик жене, они подадут просьбу выдать двести рублей
компенсации - для приобретения обручальных колец. Кольцо, как известно, -
это предмет первой необходимости, это символ, способствующий укреплению
семейных уз. Ты физик, причем одинокий физик, тебе этого не понять, - Илья
не скрывал ни раздражения, ни сарказма. - Вот и получается, что Эдик и его
жена действительно могли получить двести рублей, вычтя из них две десятки,
выплаченные за потерянные паспорта.
- И жена Эдика пошла на это?
Илья показал ровные зубы:
- Он умолял ее. Новосибирск - большой город. Можно пройти по всем
загсам, по всем дворцам. Народу в городе много, быстро не
примелькаешься... К счастью, у юной жены хватило благоразумия. Она
рассталась с Эдиком навсегда.
5
Впрочем, разлука с первой женой ничуть не смутила Эдика Пугаева. Это
я узнал от того же Ильи, он любил копаться в чужих биографиях. Он не без
удовольствия перечислил мне основные житейские ценности Эдика, с помощью
которых он когда-то собирался покорить столицу Сибири: диплом пединститута
(похоже, настоящий), справки о работе в различных школах (похоже,
липовые), сберкнижка с вполне приличной суммой, собранной на шабашных
работах, а также при торговле кедровыми орехами, нелегально и не в сезон
доставляемыми из тайги.
В Новосибирске Эдику первое время везло. Как он сам говорил: шла
пруха. Здесь, в городе, он занялся делом чистым, как он сам считал, и
интеллигентным: перепродавал пользующиеся спросом книги. Черный рынок
скоро оценил мертвую хватку новоявленного культуртрегера. Кстати, именно в
Новосибирске Эдик впервые узнал, что один из двух знаменитых Петровых -
его бывший кореш. Впрочем, на судьбе Пугаева данное открытие в то время
особенно не сказалось. Погорев на книжных спекуляциях (Дрюон, Пикуль и
Петровы), чудом отвертевшись от грозящего наказания, потеряв в житейских
битвах свою вторую жену, буфетчицу в привокзальном ресторане, Эдик
совершенно разумно разлюбил крупные города, перенасыщенные, на его взгляд,
работниками ОБХСС и милиции.
Пытать судьбу он не стал, вернулся в Березовку.
Шумели над Томью яблоневые сады, давно ушло в прошлое голодное
детство. Но мятежный дух не оставлял Эдика. Когда подвернулась возможность
отправиться в качестве туриста к красотам Средиземноморья, Эдик умудрился
оформить все необходимые документы, чуя сердцем - затраты на поездку
окупятся!
- Заполняя анкету, - возмущался Илья, - Эдик на вопрос: "Какими
языками владеете?" - ответил просто: "Никакими"! А, узнав, что на борту
теплохода нахожусь я, до самого Стамбула не выходил из каюты. Он боялся,
что я брошусь в море, увидев его. Лишь в Стамбуле он нанес нам с Петровым
визиты вежливости.
- Ты был не один?
- В том-то и дело! Греки издали несколько наших книг, и я сам
уговорил новгородца оставить на месяц его писательский клуб.
- Но чем, собственно, мешал тебе Эдик?
Илья набрал воздух в грудь. Илья, как ужасную тайну, выдохнул мне в
лицо:
- Они подружились!
- Кто - они?
- Эдик и он, мой новгородский коллега, мой будущий дублер в нашем
эксперименте! У новгородца всегда был несносный вкус. К тому же нет на
свете другого такого лентяя. После Стамбула он уже не сходил на берег и
даже пресс-конференции проводил на судне. Он лежал в шезлонге, курил
трубку, а за новостями туда-сюда мотался Эдик Пугаев. Представляю, -
хмыкнул Илья, - как будет выглядеть новая повесть новгородца! Ведь даже на
Коринф и Микены он смотрел глазами Пугаева!
- Не вижу повода для отчаяния.
- Как?! - вскричал Илья. И вздохнул: - Ах, ты же не знаешь.
Оказалось, мы работаем практически над одним материалом, и даже прототип у
нас общий.
- Такое в истории бывало, - улыбнулся я.
- Бывало... Но Петров - альтруист! Он же обязательно постарается
доказать, что у Эдика есть человеческая душа. А у Эдика никогда не было
души. Это только новгородец так считает. Он же всю жизнь ищет монополь
Дирака!
Илья взглянул на меня:
- Ты помнишь, что такое монополь Дирака?
Я усмехнулся.
- Если магнит делить все на меньшие и меньшие части, - нагло объяснил
мой бесцеремонный друг, - можно якобы добраться до магнита с одним
полюсом... Нет, - вздохнул он, - Илья все испортит!
Я усмехнулся.
Я знал о наваждениях моего друга. Одним из таких наваждений для него
всегда был Эдик Пугаев. Он был для Ильи той бесцельной звездой, что
постоянно висит в небе. О ней можно забыть, она может быть затянута
облаками, но она существует. Так и Пугаев. Вчера приторговывал куличками,
сегодня спекулирует книгами, вчера дружил с буфетчицей, сегодня стрижет
купоны с большого писателя.
Я понимал Илью.
И, никогда ничего такого в жизни не видев, я отчетливо, до рези в
глазах, увидел и ощутил бесконечную, невероятную голубизну Эгейского моря
- стаи несущихся сквозь брызги летучих рыб, палящий жар сумасшедшего
средиземноморского солнца, а вдали неторопливо сменяющие друг друга
загадочные флаги грузовых и пассажирских судов. Я отчетливо разглядел
сквозь дымку морских пространств худенькую фигурку моего друга, увидел его
прогуливающимся по эспланаде, где бородатые художники легко набрасывали
мелками моментальные портреты прохожих. И так же отчетливо я увидел и
новгородца, благодушно погруженного в очередной бедекер - его любимое
чтение. Он, конечно, не случайно поставил свой шезлонг рядом с компанией
устроившихся прямо на горячей деревянной палубе ребят из Верхоярска или из
Оймякона, одним словом, откуда-то с полюса холода. Они дорвались наконец
до моря и солнца, они могли наконец не отрываться от бесконечной,
расписанной еще в Одессе пульки. Иногда они поднимали коротко стриженные
головы, улыбались и не без любопытства спрашивали Петрова: "Что там за
город? Чего суетятся люди?" Новгородец весело отвечал: "Это Афины, столица
Греции. Туристов ведут в Акрополь". - "Ничего, - одобряли ребята с полюса
холода. - Хороший город. Красивый". И вновь погружались в свою игру.
Это сближает.
6
Следует отдать должное Петровым.
Узнав о выборе, сделанном Большим Компьютером, получив официальное
приглашение принять участие в столь необычном эксперименте, они не впали в
суету. Новгородец потребовал для себя три недели: завершить первую часть
начатой им греческой повести. Примерно столько же времени потребовал для
себя и мой друг. А поскольку эти неоконченные рукописи Петровых сыграли в
дальнейших событиях известную роль, я обязан несколько подробнее
остановиться на их средиземноморском круизе.
Я уже говорил: время на корабле Петровы проводили по-разному.
Новгородец предпочитал шезлонг. В шортах, в сандалиях, по пояс
обнаженный, бородатый и тучный, он, как Зевес, перелистывал бедекеры,
поясняя ребятам с полюса холода меняющиеся морские пейзажи. А моего друга
можно было видеть и в машинном отделении, и на суше, на шлюпке, отошедшей
от борта, и даже на капитанском мостике, куда пускали далеко не каждого.
Линдос, Ираклион, Фест...
Везде, как ни странно, рядом со знаменитым писателем брел щербатый
пузатенький человек в бейсбольном кепуне и с большой кожаной сумкой через
круглое плечо. На палубе судна Эдик Пугаев (а это, естественно, был он) ни
на шаг не отходил от Ильи Петрова (новгородского), зато на суше он был
тенью моего друга. А тень - она нас знает.
Конечно, Илья не терпел Эдика, но воспитание не позволяло ему
прогонять тень. Он терпел, он вынужден был терпеть Эдика. Более того, он
уже начинал присматриваться к щербатому человечку. И когда Эдик, скажем,
просил знаменитого земляка подержать пару минут свою красивую кожаную
сумку (это обычно случалось при выходе в очередном порту или, наоборот,
при возвращении на судно), Илья пыхтел, но в просьбе Пугаеву не отказывал.
Не отказывал, несмотря на то, что повторялись такие сцены с завидным
постоянством. Стоило замаячить впереди таможенному пункту, как Эдик Пугаев
срочно вспоминал - он забыл в каюте носовой платок или сигареты - и срочно
передавал свою красивую сумку писателю. Илье, впрочем, это не мешало. Ни
один таможенник не мог устоять перед мировой знаменитостью. Таможенники и
даже работники паспортного контроля, улыбаясь, протягивали писателю его
знаменитый роман "Реквием по червю", изданный на новогреческом, а
кто-нибудь из них, для удобства, вешал сумку Эдика на свое крепкое плечо.
Подразумевалось, понятно, что сумка принадлежит Петрову.
Только Эдик знал, чем он обязан писателю, а потому старался, несмотря
на зависть, относиться к нему дружелюбно и просто.
Если, например, они садились отдохнуть в тени пальм на площади
Синтагма или занимали столик в открытом кафе на набережной Родоса, Эдик
нисколько не жалел сигарет (купленных в Одессе) и непременно угощал
сигаретой Петрова.
Добрый жест требует ответа.
Илья пыхтел, но брал сигарету.
- Эдик, я видел у вас журнал. Формат, как у болгарского "Космоса". Вы
что, занялись языком?
- Зачем? - искренне удивлялся Эдик. - Мне своего хватает по горло.
Это "Ровесник", я в Одессе, в уцененке, взял шесть номеров. Не покупать же
журналы за валюту, а в "Ровеснике", скажу вам, есть все. Мне, например,
интересно о музыке. Для меня это первое дело - о музыке. - Эдик несколько
даже заносчиво поглядывал на Петрова. - Вот вам как битлы? Мне, например,
нравятся. На них пиджачки, галстуки. А "Кисс", те распоясались.
Размалеваны так, что в Березовку их бы и не пустили. Правда?
Илья пыхтел:
- А классика? Что думаете вы о классике?
- О! - закатывал глаза Эдик. - Класс!
В магазинах, куда завлекали знаменитого писателя доброжелательные
греки, Эдик, пользуясь популярностью писателя и деликатно дав понять
грекам - "не для себя", охотно скупал "бананы" из плащевки, модные
курточки "парка", свитера типа кимоно. Как другу знаменитого писателя, ему
уступали с большой скидкой. А на вопрос Ильи, как он, Эдик, относится к МВ
(тогда о ней впервые заговорили в открытой печати), Эдик ответил
совершенно откровенно:
- А мне-то что до нее? Ну, знаю, соорудил ее ваш кореш. Я его помню
еще по Березовке. Залезет с книжкой в кусты, а потом бежит в деревню:
"Шпионы!"
Эдик неодобрительно хмыкнул.
- Этот Стеклов, смотри-ка, МВ построил. А захоти я на ней
прокатиться, ведь не даст!
- На МВ нельзя прокатиться, Эдик.
- Да ну, это только говорят так.
1 2 3 4 5 6