«Девяносто дней – все равно что наличными».
Он говорит: «Сколько метров в одометре?»
Телеперсона в запасной Телекомнате говорит: «А ты знала, Глория, что плюшевые медвежата ведут свое происхождение более-менее от Франклина Делеанора Рузвельта?»
Через силу м-р Норман переворачивается на диване. Теперь он лежит навзничь, душечка-подушечка наверстывает свое, где может, электрические птицы заливаются в искусственном кизильнике. Он скрещивает руки на груди. Он видит кактусы (аспарагусы, палтусы, страусы) ощущает безжалостное солнце за миллион миль от себя. Десять миллионов, без разницы, звезда как звезда, газообразная, крупнее Юпитера, участвует в фотосинтезе. Ему кажется: ощутить струйку горячей мочи жилистыми просветленными ногами будет приятно. А может, неприятно. Не исключено. Как и каждое утро, он выблевывает предложения, фразы, слоганы, до тех пор, пока они не превратятся просто в слова, потом в слоги, в долгий пустой рвотный позыв.
Мальчик во дворе, глядя под ноги, описывает маленькие восьмерки. Иногда он перестает ходить и смотрит на темный дом Норманов.
Она (Глория) говорит: «Трент, моя детвора обожает плюшевых акулят. Просто обожает».
М-р Норман вдруг замечает стук своего сердца. Руки на груди, и он чувствует, как его родное четырехкамерное сердце гоняет кровь и рибофлавин по его телу.
Оказывается, оно вовсе не сердцевидной формы.
Капилляры, аорта, желудочки, тектоника плит, Валентинов день.
Где-то говорит пистолет: «Плоть слаба, сука».
Где-то говорит сирена: «Не поверишь, какие нынче бывают протезы конечностей».
Где-то говорит бриллиантовый кулон: «Я люблю тебя».
Лысый тип по «Гуру-ТВ» говорит, вопрос не в том продавать ли нам оружие в школах, но – когда.
Семь глав, а парень все никак не встанет с дивана.
Ладонями м-р Норман ощущает стук, стук, зловещий стук сердца под ребрами.
8. Четырехминутная гарантия
Мы в «Новостях Восьмого канала» знаем, что вам приходится вести напряженную занятую жизнь. Мы знаем, что вы балансируете между работой, досугом и семьей, и ваше время для вас – самый ценный природный ресурс.
Большинство других телекомпаний предоставляют вам шестиминутные новости дня, разве в нашем напряженном безумном мире есть время для шестиминутных новостей? Вот почему «Новости Восьмого канала» предоставляют вам четырехминутную гарантию. Вы подарите нам четыре минуты – мы подарим вам всю планету. Погода, спорт, новости, расширенные комментарии к текущим событиям – за четыре минуты; иначе наше имя не «Восьмой канал».
И сегодня после «Новостей Восьмого канала» смотрите продолжение нашего документального цикла: «Медведь пр. Акулы: сказка показа». Сегодня мы рассмотрим языковой фактор. Есть ли он у Акулы? Присоединяйтесь к нам в 10.04.
9. Патентованная комфорт-система
Еще даже не рассвело. М-р Норман шаркает по дому, носками по ковру – мягкий шорох, словно подсластитель в кофе без кофеина. Из комнаты в комнату, то есть медведь, да, конечно, выдюжит и добьется, но акула-то, возьмется и не посрамит.
Треугольные зубы рядами.
По телевизору, ну это, мужчина и женщина. Вместе. Азартно и с выдумкой. Это ее нога? А это что? Она на седьмом небе или ей больно? Они любят друг друга, эти люди на жирном прилавке гамбургерной? Не персонажи, те-то как-никак едва встретились («Что будете заказывать?» – «Тебя – загинайся»), а исполнители, исполнители любят друг друга? Как они живут – в одноэтажном «ранчо» на окраине города, со всеми плюсами и минусами брака, построенного на компромиссах и взаимопонимании – взаимопонимание, вот ключевое слово – с безделушками на полках, с фотографиями в альбомах, в жутковатом союзе, когда один за другого заканчивает предложения? Как они занимаются любовью – нежно, традиционно? Лицом к лицу и без всяких там животных и электромеханических инструментов?
В передней м-р Норман останавливается и видит отражение полового акта на печальном сером лице перегоревшего старого семейного телевизора Норманов. Боюсь, он приказал долго жить, сообщил парень в комбинезоне шесть месяцев назад. Чтобы так использовать приправы, нужно любить друг друга, да? Любовь и доверие? Или ненависть и злорадство? Или тяжкое равнодушие? Что-то нужно. Эй, парень, поберегись – идет заведующий, и он без штанов.
М-р Норман. Наверх – в комнату сыновей. На двери плакат – композиция из зуба и когтя: Не входить. М-р Норман входит.
Кертис в своей поддельной медвежьей шкуре во сне улыбается во весь рот и говорит: «Разрыв ахиллесова сухожилия».
У Мэтью даже во сне угрюмый вид. Он как будто думает: спать – вот же тупое занятие.
Дети вдыхают и выдыхают. Они живые. Что-то неритмично попискивает в комнате. Так пищит электронный футбол. И баскетбол. Электронные войны тоже так пищат, и лазерные арбалеты. Спящие дети: пустые, открытые лица, ноль возбудителей. М-р Норман чувствует, что ему полагается что-то чувствовать. Что-то-там он, ну да, чувствует, вот оно – интересно, это прилив любви? Вот опять. Кажется, логично было бы чувствовать прилив любви, глядя на своих спящих детей, но как он ощущается, этот прилив? Его можно различить? Его часто путают с несварением? Тесты какие-нибудь бывают? Анализы? Можем мы как-то определиться? Прилив любви оставляет склизкие ошметки чувств на берегах души?
Бип-бип, бип.
М-р Норман идет в свою спальню, к своей привлекательной жене. Что пробивается сквозь жалюзи – не первые ли то лучи младой зари? Не Животворящее Светило всходит на востоке? Нет, это просто уличный фонарь. Металлические рамки прикроватных фотографий поблескивают, но сами снимки по-прежнему черны и неразличимы. М-р Норман не помнит, что в этих рамках. Вероятно – м-с Норман и мальчики щурятся на солнце и кривят рты, как бы улыбаясь.
М-р Норман присаживается на край матраса, а в действительности – патентованной комфорт-системы, микроскопические спиральки которой пересекаются и захлестывают друг друга, как главы романа.
М-с Норман переворачивается во сне. Она говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «То есть ты просто подумай».
М-с Норман говорит: «Ты здесь».
М-р Норман говорит: «Только честно».
М-с Норман говорит: «Прямо сейчас. Давай».
М-р Норман говорит: «Обещаешь?»
М-с Норман раньше здорово каталась на водных лыжах. Не то чтобы выделывала какие-то трюки, просто скользила по воде с такой легкостью, с такой грацией. Улыбаясь сквозь брызги.
Она не говорит ничего, но эдак гортанно стонет.
Ее голова покоится на тончайшем намеке на подушку, просто-таки на идее подушки, в сущности, на АнтиПодушке, затерявшейся в стандартной наволочке на тощем блине, не утомляющем шею, восемьдесят пять долларов плюс налоги. М-с Норман исповедует Осанку.
М-р Норман глядит в темный потолок. Он говорит: «Мне просто нужно знать».
М-с Норман говорит: «Да тут я, тут».
М-р Норман забирается под комфортеяло, но остается поверх невесомой несминаемой простыни и не может отыскать жену, и они егозятся и кувыркаются и мычат, матрас ненавязчиво приспосабливается и приноравливается к их браку. Это не ее грудь – это ее плечо, и вскоре она уже снова бормочет и посапывает во сне, поскрипывая при каждом вздохе патентованным позвоночным корсетом.
М-р Норман во тьме. Наступает замечательный день, замечательный уикэнд. Если что-то неладно, а я не говорю, что это так, но если что-то неладно, все наладится в этот уикэнд. Правда же?
М-р Норман говорит: «Лапушка».
Прикроватные фотографии похожи на маленькие перегоревшие телевизоры.
М-р Норман говорит: «Лапушка, со мной весело? »
Вопрос несложен, как и большинство глубоких вопросов. Находясь в сравнительно равных условиях – т. е. вода достаточно глубокая, чтобы акула могла искусно маневрировать, но достаточно мелкая, чтобы медведь мог стоять и орудовать с присущим ему проворством – кто победит в схватке между Медведем и Акулой?
11. Метеоевропа
Вы уже должны бы понять – Американские Норманы собираются в Лас-Вегас на Матч-Реванш: Дарвиновскую Дуэль, Твердь против Хляби, Легкие против Жабер в Неоновой Пустыне Всех Шариков-Роликов.
М-с Норман и двое мальчиков, Мэтью и Кертис, проснулись. Они собираются, это довольно волнительно.
Электронная почта м-с Норман говорит: «Будет весело!» Оно (электронное сообщение) говорит: «Не забудь взять белье и зубную щетку».
М-с Норман спускается по лестнице. У нее отличная осанка – плод упорного труда.
Она говорит м-ру Норману: «Как прошел твой день?»
М-р Норман говорит: «Что?»
М-с Норман говорит: «Ой».
Она говорит: «Как ты спал?»
М-р Норман говорит: «Вчера вечером была интересная передача про Великую Китайскую Стену. Оказывается, технически это голограмма. Крупнейшая голограмма, созданная руками человека».
М-с Норман говорит: «Что значит – технически?»
М-р Норман говорит: «Ты не против, я сделаю птиц погромче?»
М-с Норман говорит: «Мне снилось, что я нашла черепашонка, и я знала, что в нем застрял мой компакт-диск, но я никак не могла его вытащить. Было так досадно, потому что я знала, что этот диск внутри, тот, с «Сонатами Продаж», который мне так нравится. Внутри черепахи».
Мэтью, старший мальчик, спускается по лестнице. Разноцветные акулы кружат по его пижаме и хватают жирных ленивых тюленей. Рукава он обрезал – явно тупыми ножницами или ножом.
М-р Норман смотрит погоду в Интернете. Он еще хочет посмотреть погоду по телевизору. Он просит Мэтью включить канал метеосводок.
Мэтью вздыхает и спрашивает: «Который из них?»
М-р Норма говорит: «Тот, что на лестнице».
Мэтью говорит: «Не телевизор какой, а канал какой?»
М-р Норман говорит: «А сколько их вообще?»
Мэтью злится. Трудный возраст. А может, с ним что-нибудь не то. А может, как раз наоборот, все в норме. Он говорит: «Есть «Канал Погода», и есть «Канал Погода Плюс», и есть «Метео-Экстрим».
М-с Норман, расправив спину, сидит в кухонном Сетевом Уголке, распечатывает карту маршрута и смотрит погоду в Интернете. Она говорит: «Есть еще «МетеоЕвропа».
М-р Норман говорит: «Какая разница?»
Мэтью говорит: «МетеоЕвропа» не входит в наш кабельный пакет».
Кертис появляется внизу с кейсом. М-с Норман говорит: «Кабельный пакет».
М-р Норман говорит: «Просто включи «Канал Погода».
Мэтью говорит: «Сколько можно повторять, «Канал Погода Плюс» – лучше».
М-р Норман говорит: «Почему он лучше?»
Мэтью говорит: «То, что там – свежее и полнее».
М-р Норман говорит: «Полнее, чем двадцать четыре часа в сутки?»
Мэтью говорит: «Там больше погоды».
М-с Норман говорит: «Не знаю, зачем они до сих пор держат «Канал Погоду».
Мэтью говорит: «На «Метео-Экстриме» есть такая штука, когда они показывают погоду с точки зрения погоды. Выглядит обалдительно».
М-р Норман говорит: «Включи «Канал Погода Плюс».
Мэтью говорит: «Откуда я знаю, на каком он канале».
М-с Норман (из Сетевого Уголка): «Секундочку, я посмотрю подробнее на наших местных кабельных страничках».
12. Старые телевизоры. Часть II
Суть вот в чем: просмотр телевизора был некогда занятием определенным и ограниченным, вроде боулинга или виртуального сноубординга. Вы этим не занимались, потом вы этим занимались. И наоборот – вы этим занимались, потом вы этим не занимались. Вкл, выкл. Выкл, вкл. О, 1. Двоично: просто, дискретно, очерчено. Вы его включали, чтобы посмотреть, и выключали, когда заканчивали. Когда вы заканчивали – вы его выключали. Сейчас это кажется таким странным. Эта дюймовая граница из толстого пластика – все считали ее непроницаемой мембраной. Глупо было бы думать иначе. Но вот какая штука – чем образы на экране становились ярче, четче, чище, тем пластиковая граница телеприемника делалась мутнее, расплывчатее, неопределимее. Образы-подобия мерцали и приплясывали в американских гостиных. Телевизор постепенно стал недискретным, просмотр телевизора стал постепенно недвоичным. ТВ впуталось в наши жизни и уже не выпутается. Наши жизни, те, что постоянно включены (пока не отключатся). Жизнь не будешь включать-выключать, вкл-выкл, вкл-выкл. То же самое с телевизором, который накрепко, неразрывно связан с жизнью. Его не будешь (и не станешь) выключать, даже если сможешь. А ты не сможешь, потому что выключателя нет, потому что телевизоры встроены в стены домов, потому что они в магазинах и в ресторанах, они громоздятся в углу над вашим столиком, роняя пиксели вам в тарелку. А пуще всего потому, что они есть (и вкл), даже когда их нет. Вы видели эту серию «Американского кошмара», где психбольной хочет выключить телевизор? А выключателя нет, и шнура нет – не выдернешь. И он впадает в буйство, мечется, орет? Ужас вроде бы, но и – умора. Он мечется по кругу с бешеными глазами, в конце концов выхватывает пистолет, встает перед большим экраном и палит в упор. А мы на уровне пола смотрим вверх – на экран этого психа – и видим, что он типа взрывается, и слышим, как что-то падает, и потом видим, что нога этого психа подергивается в правом углу нашего экрана. А когда после приезжают копы, то находят этого парня на полу, с единственной пулей – в голове. Улет.
13. Точка росы
М-р Норман смотрит телевизор, который на лестнице. Красные стрелки и синие стрелки ведут битву за метеорологическое господство. Облака и десятичные дроби несутся вдоль побережья. Солнышки улыбаются, даже если выжигают землю дотла.
Штормовые предупреждения, грозовые предуведомления, надвигается жара. Сгущается смог, осторожно – пыльца, резкое падение давления, барический отрог в Аппалачах, ураган третьей степени. Погода везде и всюду. Погода измывается над нашей беззащитной планетой, и всем, похоже, наплевать.
В верхнем правом углу телевизора – квадратик, настроенный на другой канал. Картинка-в-картинке: «Метео-Экстрим» представляет призовой метео-документал «Цунами ц нами!» Замедленный кадр рисового зернышка, рассекающего автомобильную дверцу.
М-с Норман проходит мимо. Она говорит: «Интересные съемки».
Еще бы, черт возьми, съемки невероятные, по правде говоря, доселе невиданные съемки. М-р Норман смотрит эти кадры не без интереса, а взгляд Мэтью безучастен. Тут что-то неладно.
Иногда м-р Норман смутно подозревает, что Мэтью – «голубой». Он считает, что сможет примириться с гомосексуальностью сына, никаких проблем. Когда подойдет время, надо будет с ним побеседовать. М-р Норман может сказать: «Сын, я традиционен, но не консервативен».
Он может сказать: «Мэтти, среди семейных ценностей ненависти НЕТ».
Он может добавить: «Я рад, что мы побеседовали. Да здравствует многообразие».
М-р Норман говорит: «Кажется, идет дождь».
Кертис, младший мальчик, чье усердие добыло для Норманов эту поездку в Лас-Вегас, пухлый ребенок, неспортивный, безоговорочно промедвежий, хороший пацаненок, дружелюбный, отзывчивый, не любитель читать, ничего себе игрок в «плей-максовскую» «Смертельную Экстрим-Схватку» говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «По-моему, идет дождь». Мысленно он добавляет: «Гей-парад».
Седж Келлерман, телесиноптик, говорит: «Медицинско-ветеринарный индекс (МедВет) показывает, насколько жарко медведю при такой температуре».
Картинка-в-картинке: азиатские подростки со свистом пулями проносятся над школьным двором. Довольно заезженные кадры.
Кертис говорит: «Я только что во дворе ставил спутниковую тарелку на Спортивно-Утилитарный Вездеход. Тучи есть, дождя нет».
М-р Норман говорит: «Но посмотри на эти снимки со спутника».
М-с Норман из Сетевого Уголка не отрывает взгляда от телевизора на лестнице. Она говорит: «Это спутниковые снимки Финляндии».
Кертис (младший мальчик) говорит: «А они там голландцы?»
М-р Норман говорит: «Что такое барометрическое давление?»
Кертис говорит: «Моя учительница говорит, что у голландцев больше нет культуры. Вся вышла».
Мэтью говорит: «Да кому она, спрашивается, нужна, эта голландская культура?»
Кертис говорит: «У нее садовник голландец, и он злой, и весь такой горбатый, и он говорит, что из культуры всю кровь выпили».
М-с Норман сидит настолько прямо, что едва не выгибается назад.
Седж говорит: «Похоже, для наших пилотов сегодня будет ясная погода. Денек хоть куда для авиационных забастовок, Чак?»
М-с Норман говорит: «Барометрическое давление показывает, насколько сильно давит на нас небо».
М-р Норман говорит: «Но гравитация постоянна. Это один из афоризмов Ньютона».
Младший мальчик, Кертис, говорит: «Оказывается, на самом деле, может быть, Ньютону в яблоко на голове и не стреляли».
М-с Норман говорит: «Тогда что такое – точка росы?»
Старший сын м-ра Нормана (Мэтью) говорит: «деревянные ботинки, тюльпаны и фьорды – спасибо, обойдемся».
Чак (соведущий Седжа по утренней смене «ТКП-плюс») говорит: «Удачи, ребята. Возвращайтесь со щитом или на нем».
М-р Норман говорит: «Оказывается, температурный рекорд за сегодня – всего восемьдесят пять градусов».
Мэтью говорит: «Это метрически или как?»
Кертис говорит: «Я думаю, это «МетеоЕвропа», пап».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
Он говорит: «Сколько метров в одометре?»
Телеперсона в запасной Телекомнате говорит: «А ты знала, Глория, что плюшевые медвежата ведут свое происхождение более-менее от Франклина Делеанора Рузвельта?»
Через силу м-р Норман переворачивается на диване. Теперь он лежит навзничь, душечка-подушечка наверстывает свое, где может, электрические птицы заливаются в искусственном кизильнике. Он скрещивает руки на груди. Он видит кактусы (аспарагусы, палтусы, страусы) ощущает безжалостное солнце за миллион миль от себя. Десять миллионов, без разницы, звезда как звезда, газообразная, крупнее Юпитера, участвует в фотосинтезе. Ему кажется: ощутить струйку горячей мочи жилистыми просветленными ногами будет приятно. А может, неприятно. Не исключено. Как и каждое утро, он выблевывает предложения, фразы, слоганы, до тех пор, пока они не превратятся просто в слова, потом в слоги, в долгий пустой рвотный позыв.
Мальчик во дворе, глядя под ноги, описывает маленькие восьмерки. Иногда он перестает ходить и смотрит на темный дом Норманов.
Она (Глория) говорит: «Трент, моя детвора обожает плюшевых акулят. Просто обожает».
М-р Норман вдруг замечает стук своего сердца. Руки на груди, и он чувствует, как его родное четырехкамерное сердце гоняет кровь и рибофлавин по его телу.
Оказывается, оно вовсе не сердцевидной формы.
Капилляры, аорта, желудочки, тектоника плит, Валентинов день.
Где-то говорит пистолет: «Плоть слаба, сука».
Где-то говорит сирена: «Не поверишь, какие нынче бывают протезы конечностей».
Где-то говорит бриллиантовый кулон: «Я люблю тебя».
Лысый тип по «Гуру-ТВ» говорит, вопрос не в том продавать ли нам оружие в школах, но – когда.
Семь глав, а парень все никак не встанет с дивана.
Ладонями м-р Норман ощущает стук, стук, зловещий стук сердца под ребрами.
8. Четырехминутная гарантия
Мы в «Новостях Восьмого канала» знаем, что вам приходится вести напряженную занятую жизнь. Мы знаем, что вы балансируете между работой, досугом и семьей, и ваше время для вас – самый ценный природный ресурс.
Большинство других телекомпаний предоставляют вам шестиминутные новости дня, разве в нашем напряженном безумном мире есть время для шестиминутных новостей? Вот почему «Новости Восьмого канала» предоставляют вам четырехминутную гарантию. Вы подарите нам четыре минуты – мы подарим вам всю планету. Погода, спорт, новости, расширенные комментарии к текущим событиям – за четыре минуты; иначе наше имя не «Восьмой канал».
И сегодня после «Новостей Восьмого канала» смотрите продолжение нашего документального цикла: «Медведь пр. Акулы: сказка показа». Сегодня мы рассмотрим языковой фактор. Есть ли он у Акулы? Присоединяйтесь к нам в 10.04.
9. Патентованная комфорт-система
Еще даже не рассвело. М-р Норман шаркает по дому, носками по ковру – мягкий шорох, словно подсластитель в кофе без кофеина. Из комнаты в комнату, то есть медведь, да, конечно, выдюжит и добьется, но акула-то, возьмется и не посрамит.
Треугольные зубы рядами.
По телевизору, ну это, мужчина и женщина. Вместе. Азартно и с выдумкой. Это ее нога? А это что? Она на седьмом небе или ей больно? Они любят друг друга, эти люди на жирном прилавке гамбургерной? Не персонажи, те-то как-никак едва встретились («Что будете заказывать?» – «Тебя – загинайся»), а исполнители, исполнители любят друг друга? Как они живут – в одноэтажном «ранчо» на окраине города, со всеми плюсами и минусами брака, построенного на компромиссах и взаимопонимании – взаимопонимание, вот ключевое слово – с безделушками на полках, с фотографиями в альбомах, в жутковатом союзе, когда один за другого заканчивает предложения? Как они занимаются любовью – нежно, традиционно? Лицом к лицу и без всяких там животных и электромеханических инструментов?
В передней м-р Норман останавливается и видит отражение полового акта на печальном сером лице перегоревшего старого семейного телевизора Норманов. Боюсь, он приказал долго жить, сообщил парень в комбинезоне шесть месяцев назад. Чтобы так использовать приправы, нужно любить друг друга, да? Любовь и доверие? Или ненависть и злорадство? Или тяжкое равнодушие? Что-то нужно. Эй, парень, поберегись – идет заведующий, и он без штанов.
М-р Норман. Наверх – в комнату сыновей. На двери плакат – композиция из зуба и когтя: Не входить. М-р Норман входит.
Кертис в своей поддельной медвежьей шкуре во сне улыбается во весь рот и говорит: «Разрыв ахиллесова сухожилия».
У Мэтью даже во сне угрюмый вид. Он как будто думает: спать – вот же тупое занятие.
Дети вдыхают и выдыхают. Они живые. Что-то неритмично попискивает в комнате. Так пищит электронный футбол. И баскетбол. Электронные войны тоже так пищат, и лазерные арбалеты. Спящие дети: пустые, открытые лица, ноль возбудителей. М-р Норман чувствует, что ему полагается что-то чувствовать. Что-то-там он, ну да, чувствует, вот оно – интересно, это прилив любви? Вот опять. Кажется, логично было бы чувствовать прилив любви, глядя на своих спящих детей, но как он ощущается, этот прилив? Его можно различить? Его часто путают с несварением? Тесты какие-нибудь бывают? Анализы? Можем мы как-то определиться? Прилив любви оставляет склизкие ошметки чувств на берегах души?
Бип-бип, бип.
М-р Норман идет в свою спальню, к своей привлекательной жене. Что пробивается сквозь жалюзи – не первые ли то лучи младой зари? Не Животворящее Светило всходит на востоке? Нет, это просто уличный фонарь. Металлические рамки прикроватных фотографий поблескивают, но сами снимки по-прежнему черны и неразличимы. М-р Норман не помнит, что в этих рамках. Вероятно – м-с Норман и мальчики щурятся на солнце и кривят рты, как бы улыбаясь.
М-р Норман присаживается на край матраса, а в действительности – патентованной комфорт-системы, микроскопические спиральки которой пересекаются и захлестывают друг друга, как главы романа.
М-с Норман переворачивается во сне. Она говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «То есть ты просто подумай».
М-с Норман говорит: «Ты здесь».
М-р Норман говорит: «Только честно».
М-с Норман говорит: «Прямо сейчас. Давай».
М-р Норман говорит: «Обещаешь?»
М-с Норман раньше здорово каталась на водных лыжах. Не то чтобы выделывала какие-то трюки, просто скользила по воде с такой легкостью, с такой грацией. Улыбаясь сквозь брызги.
Она не говорит ничего, но эдак гортанно стонет.
Ее голова покоится на тончайшем намеке на подушку, просто-таки на идее подушки, в сущности, на АнтиПодушке, затерявшейся в стандартной наволочке на тощем блине, не утомляющем шею, восемьдесят пять долларов плюс налоги. М-с Норман исповедует Осанку.
М-р Норман глядит в темный потолок. Он говорит: «Мне просто нужно знать».
М-с Норман говорит: «Да тут я, тут».
М-р Норман забирается под комфортеяло, но остается поверх невесомой несминаемой простыни и не может отыскать жену, и они егозятся и кувыркаются и мычат, матрас ненавязчиво приспосабливается и приноравливается к их браку. Это не ее грудь – это ее плечо, и вскоре она уже снова бормочет и посапывает во сне, поскрипывая при каждом вздохе патентованным позвоночным корсетом.
М-р Норман во тьме. Наступает замечательный день, замечательный уикэнд. Если что-то неладно, а я не говорю, что это так, но если что-то неладно, все наладится в этот уикэнд. Правда же?
М-р Норман говорит: «Лапушка».
Прикроватные фотографии похожи на маленькие перегоревшие телевизоры.
М-р Норман говорит: «Лапушка, со мной весело? »
Вопрос несложен, как и большинство глубоких вопросов. Находясь в сравнительно равных условиях – т. е. вода достаточно глубокая, чтобы акула могла искусно маневрировать, но достаточно мелкая, чтобы медведь мог стоять и орудовать с присущим ему проворством – кто победит в схватке между Медведем и Акулой?
11. Метеоевропа
Вы уже должны бы понять – Американские Норманы собираются в Лас-Вегас на Матч-Реванш: Дарвиновскую Дуэль, Твердь против Хляби, Легкие против Жабер в Неоновой Пустыне Всех Шариков-Роликов.
М-с Норман и двое мальчиков, Мэтью и Кертис, проснулись. Они собираются, это довольно волнительно.
Электронная почта м-с Норман говорит: «Будет весело!» Оно (электронное сообщение) говорит: «Не забудь взять белье и зубную щетку».
М-с Норман спускается по лестнице. У нее отличная осанка – плод упорного труда.
Она говорит м-ру Норману: «Как прошел твой день?»
М-р Норман говорит: «Что?»
М-с Норман говорит: «Ой».
Она говорит: «Как ты спал?»
М-р Норман говорит: «Вчера вечером была интересная передача про Великую Китайскую Стену. Оказывается, технически это голограмма. Крупнейшая голограмма, созданная руками человека».
М-с Норман говорит: «Что значит – технически?»
М-р Норман говорит: «Ты не против, я сделаю птиц погромче?»
М-с Норман говорит: «Мне снилось, что я нашла черепашонка, и я знала, что в нем застрял мой компакт-диск, но я никак не могла его вытащить. Было так досадно, потому что я знала, что этот диск внутри, тот, с «Сонатами Продаж», который мне так нравится. Внутри черепахи».
Мэтью, старший мальчик, спускается по лестнице. Разноцветные акулы кружат по его пижаме и хватают жирных ленивых тюленей. Рукава он обрезал – явно тупыми ножницами или ножом.
М-р Норман смотрит погоду в Интернете. Он еще хочет посмотреть погоду по телевизору. Он просит Мэтью включить канал метеосводок.
Мэтью вздыхает и спрашивает: «Который из них?»
М-р Норма говорит: «Тот, что на лестнице».
Мэтью говорит: «Не телевизор какой, а канал какой?»
М-р Норман говорит: «А сколько их вообще?»
Мэтью злится. Трудный возраст. А может, с ним что-нибудь не то. А может, как раз наоборот, все в норме. Он говорит: «Есть «Канал Погода», и есть «Канал Погода Плюс», и есть «Метео-Экстрим».
М-с Норман, расправив спину, сидит в кухонном Сетевом Уголке, распечатывает карту маршрута и смотрит погоду в Интернете. Она говорит: «Есть еще «МетеоЕвропа».
М-р Норман говорит: «Какая разница?»
Мэтью говорит: «МетеоЕвропа» не входит в наш кабельный пакет».
Кертис появляется внизу с кейсом. М-с Норман говорит: «Кабельный пакет».
М-р Норман говорит: «Просто включи «Канал Погода».
Мэтью говорит: «Сколько можно повторять, «Канал Погода Плюс» – лучше».
М-р Норман говорит: «Почему он лучше?»
Мэтью говорит: «То, что там – свежее и полнее».
М-р Норман говорит: «Полнее, чем двадцать четыре часа в сутки?»
Мэтью говорит: «Там больше погоды».
М-с Норман говорит: «Не знаю, зачем они до сих пор держат «Канал Погоду».
Мэтью говорит: «На «Метео-Экстриме» есть такая штука, когда они показывают погоду с точки зрения погоды. Выглядит обалдительно».
М-р Норман говорит: «Включи «Канал Погода Плюс».
Мэтью говорит: «Откуда я знаю, на каком он канале».
М-с Норман (из Сетевого Уголка): «Секундочку, я посмотрю подробнее на наших местных кабельных страничках».
12. Старые телевизоры. Часть II
Суть вот в чем: просмотр телевизора был некогда занятием определенным и ограниченным, вроде боулинга или виртуального сноубординга. Вы этим не занимались, потом вы этим занимались. И наоборот – вы этим занимались, потом вы этим не занимались. Вкл, выкл. Выкл, вкл. О, 1. Двоично: просто, дискретно, очерчено. Вы его включали, чтобы посмотреть, и выключали, когда заканчивали. Когда вы заканчивали – вы его выключали. Сейчас это кажется таким странным. Эта дюймовая граница из толстого пластика – все считали ее непроницаемой мембраной. Глупо было бы думать иначе. Но вот какая штука – чем образы на экране становились ярче, четче, чище, тем пластиковая граница телеприемника делалась мутнее, расплывчатее, неопределимее. Образы-подобия мерцали и приплясывали в американских гостиных. Телевизор постепенно стал недискретным, просмотр телевизора стал постепенно недвоичным. ТВ впуталось в наши жизни и уже не выпутается. Наши жизни, те, что постоянно включены (пока не отключатся). Жизнь не будешь включать-выключать, вкл-выкл, вкл-выкл. То же самое с телевизором, который накрепко, неразрывно связан с жизнью. Его не будешь (и не станешь) выключать, даже если сможешь. А ты не сможешь, потому что выключателя нет, потому что телевизоры встроены в стены домов, потому что они в магазинах и в ресторанах, они громоздятся в углу над вашим столиком, роняя пиксели вам в тарелку. А пуще всего потому, что они есть (и вкл), даже когда их нет. Вы видели эту серию «Американского кошмара», где психбольной хочет выключить телевизор? А выключателя нет, и шнура нет – не выдернешь. И он впадает в буйство, мечется, орет? Ужас вроде бы, но и – умора. Он мечется по кругу с бешеными глазами, в конце концов выхватывает пистолет, встает перед большим экраном и палит в упор. А мы на уровне пола смотрим вверх – на экран этого психа – и видим, что он типа взрывается, и слышим, как что-то падает, и потом видим, что нога этого психа подергивается в правом углу нашего экрана. А когда после приезжают копы, то находят этого парня на полу, с единственной пулей – в голове. Улет.
13. Точка росы
М-р Норман смотрит телевизор, который на лестнице. Красные стрелки и синие стрелки ведут битву за метеорологическое господство. Облака и десятичные дроби несутся вдоль побережья. Солнышки улыбаются, даже если выжигают землю дотла.
Штормовые предупреждения, грозовые предуведомления, надвигается жара. Сгущается смог, осторожно – пыльца, резкое падение давления, барический отрог в Аппалачах, ураган третьей степени. Погода везде и всюду. Погода измывается над нашей беззащитной планетой, и всем, похоже, наплевать.
В верхнем правом углу телевизора – квадратик, настроенный на другой канал. Картинка-в-картинке: «Метео-Экстрим» представляет призовой метео-документал «Цунами ц нами!» Замедленный кадр рисового зернышка, рассекающего автомобильную дверцу.
М-с Норман проходит мимо. Она говорит: «Интересные съемки».
Еще бы, черт возьми, съемки невероятные, по правде говоря, доселе невиданные съемки. М-р Норман смотрит эти кадры не без интереса, а взгляд Мэтью безучастен. Тут что-то неладно.
Иногда м-р Норман смутно подозревает, что Мэтью – «голубой». Он считает, что сможет примириться с гомосексуальностью сына, никаких проблем. Когда подойдет время, надо будет с ним побеседовать. М-р Норман может сказать: «Сын, я традиционен, но не консервативен».
Он может сказать: «Мэтти, среди семейных ценностей ненависти НЕТ».
Он может добавить: «Я рад, что мы побеседовали. Да здравствует многообразие».
М-р Норман говорит: «Кажется, идет дождь».
Кертис, младший мальчик, чье усердие добыло для Норманов эту поездку в Лас-Вегас, пухлый ребенок, неспортивный, безоговорочно промедвежий, хороший пацаненок, дружелюбный, отзывчивый, не любитель читать, ничего себе игрок в «плей-максовскую» «Смертельную Экстрим-Схватку» говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «По-моему, идет дождь». Мысленно он добавляет: «Гей-парад».
Седж Келлерман, телесиноптик, говорит: «Медицинско-ветеринарный индекс (МедВет) показывает, насколько жарко медведю при такой температуре».
Картинка-в-картинке: азиатские подростки со свистом пулями проносятся над школьным двором. Довольно заезженные кадры.
Кертис говорит: «Я только что во дворе ставил спутниковую тарелку на Спортивно-Утилитарный Вездеход. Тучи есть, дождя нет».
М-р Норман говорит: «Но посмотри на эти снимки со спутника».
М-с Норман из Сетевого Уголка не отрывает взгляда от телевизора на лестнице. Она говорит: «Это спутниковые снимки Финляндии».
Кертис (младший мальчик) говорит: «А они там голландцы?»
М-р Норман говорит: «Что такое барометрическое давление?»
Кертис говорит: «Моя учительница говорит, что у голландцев больше нет культуры. Вся вышла».
Мэтью говорит: «Да кому она, спрашивается, нужна, эта голландская культура?»
Кертис говорит: «У нее садовник голландец, и он злой, и весь такой горбатый, и он говорит, что из культуры всю кровь выпили».
М-с Норман сидит настолько прямо, что едва не выгибается назад.
Седж говорит: «Похоже, для наших пилотов сегодня будет ясная погода. Денек хоть куда для авиационных забастовок, Чак?»
М-с Норман говорит: «Барометрическое давление показывает, насколько сильно давит на нас небо».
М-р Норман говорит: «Но гравитация постоянна. Это один из афоризмов Ньютона».
Младший мальчик, Кертис, говорит: «Оказывается, на самом деле, может быть, Ньютону в яблоко на голове и не стреляли».
М-с Норман говорит: «Тогда что такое – точка росы?»
Старший сын м-ра Нормана (Мэтью) говорит: «деревянные ботинки, тюльпаны и фьорды – спасибо, обойдемся».
Чак (соведущий Седжа по утренней смене «ТКП-плюс») говорит: «Удачи, ребята. Возвращайтесь со щитом или на нем».
М-р Норман говорит: «Оказывается, температурный рекорд за сегодня – всего восемьдесят пять градусов».
Мэтью говорит: «Это метрически или как?»
Кертис говорит: «Я думаю, это «МетеоЕвропа», пап».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18