В конце концов, было очень дождливо».
Кертис говорит: «Кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и одним из апостолов?»
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Ага, здорово придушили жабу, Преподобный».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Омар, какой у тебя второй вопрос к Преподобному?»
М-с Норман говорит: «Ларри, я думаю, ты, наверно, просто устал от работы, от этой дороги».
Омар говорит: «Кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и одним из апостолов?»
Кертис говорит: «А, ну не знаю, Лука?»
М-р Норман говорит: «Ну да, я устал, но мне кажется, что-то тут есть еще, как будто какой-то выключатель никак не переключится».
Преподобный Холлис говорит: «Ну, во многом это зависит от того, о ком ты говоришь. Не хотелось бы говорить огульно. Есть у тебя кто-нибудь на уме?»
М-с Норман говорит: «Выключатель?»
Омар говорит: «А, ну не знаю, Лука?»
М-р Норман говорит: «Да, какой-то переключатель чувств или чего-нибудь».
Преподобный Холлис говорит: «А, ну что ж, есть некоторые свидетельства, что Лука был нарколептиком и к тому же весьма сухощавым – так что за него я бы денежек не отвалил. То же относится и к Павлу – Павлу, что там говорить, и тягаться не стоит».
М-р Норман говорит: «Кертис, Мэтью?»
М-с Норман говорит: «Мэтью спит, лапушка».
Преподобный Холлис говорит: «Вот Марк. Марк – другое дело. Марк был кряжистый и для своих габаритов обладал очень хорошей скоростью, так что, я думаю, у него были бы неплохие шансы против медведя, Омар».
М-р Норман говорит: «Кертис, ты когда-нибудь чувствовал, что как будто бы – что-то не то, чего-то хватает?»
Кертис говорит: «Нет».
М-с Норман говорит: «Ларри, он еще ребенок».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Это интересно, Преподобный».
М-р Норман говорит: «Но тогда-то выключатель и переключается. Или не переключается».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Омар, у тебя еще есть вопросы к Преподобному Холлису?»
Омар говорит: «Нет».
М-р Норман говорит: «Послушай, Керт, если ты когда-нибудь почувствуешь, будто что-то не то, даже если не очень поймешь, что, – я хочу, чтобы ты пришел и поговорил со мной».
Кертис говорит: «Хорошо».
М-р Норман говорит: «Вот и отлично, приятель. Я всегда рядом».
Преподобный Холлис говорит: «Да, спасибо тебе Омар за нелегкие вопросы, и крепко, по-медвежьи, обними за нас всех в Фэрбенксе».
Омар говорит: «Хорошо».
62. Мы знаем, что ты знаешь
[Шепотом. ] Фью. Эй, ты. Вон тот башковитый, окруженный этими зомби-роботами, расфуфыренными по последней моде и без умолку трындящими про медведей и акул. Да, ты. Слушай сюда.
Понимаешь, мы здесь в компании «Секси-Брюки» знаем, что ты знаешь, что ни одна пара чертовых штанов, будь они хоть «Секси-Брюки», не сделает тебя счастливым, состоявшимся и даже Сексуальным. И, эй, мы знаем, что ты знаешь, что мы знаем.
И мы знаем, к тому же, что ты их видишь, всех этих пошленьких потребителей в магазинах, транжирящих трудом добытую наличность на дорогущие штаны, оставляющие пустоту в их душах и кошельках.
Но, ты, вот ты – другое дело. Не из той материи скроен, как и «Секси-Брюки». Ты знаешь игру, и не позволишь, чтобы играли тобой.
Так что будь не как все. Носи «Секси-Брюки».
Потому что Соображать – это Сексуально.
63. Охват населения
Так, успокойтесь. Расскажите нам, что произошло. Все по порядку.
Он просто начал меня дубасить. У меня в этом костюме акулы рук нет, и сдачи дать я не мог.
Погодите-погодите. Назад. Что вы делали в начальной школе?
Сан-Франциско 3, Флорида 2.
Драка должна была быть ненастоящая.
Так, успокойтесь.
Вы уже нашли Бобби?
Мы ищем Бобби. Просто соберитесь и расскажите нам всю историю по порядку.
Атланта 10, Филадельфия 2.
Ну, мы с Бобби ездим по разным, знаете, школам. Одеваем эти мохнатые костюмы. Я – акула, а он – медведь.
Костюм акулы – мохнатый?
Ну да, мех не такой густой, как медвежий. Но трудно сделать костюм, чтобы он был на вид и на ощупь как настоящий хрящ.
Я понимаю.
Костюмы сшила моя мама.
Как ее зовут?
«Нью-Йорк Мете» 3, Монреаль 1.
Так, а где вы работаете?
Я работаю в дорожном департаменте.
Вам дорожный департамент платит, чтобы вы ездили по школам в костюмах медведя. и акулы?
Что? Нет. Мы это просто так. На самодеятельных началах.
Вносите вклад.
Охват населения.
Продолжайте.
Милуоки 6, Цинциннати 5.
Вот мы и ездим, беседуем с детворой. В наших костюмах.
Там жарко? В костюмах?
Господи, вы не поверите. И так воняет. Но знаете, приходится стиснуть зубы. Если упадешь в обморок – дети начинают тебя пинать. По горькому опыту знаю.
Вы говорите с детьми.
Да. Они так к нам проникаются. Мне с моими собственными детьми говорить, знаете, трудно, но стоит надеть этот акулий костюм, и вдруг как будто находится подход к молодежи. Они откликаются. Уважают меня.
Хьюстон 8, Сент-Луис 1.
И о чем же вы с Бобби говорите с детьми?
Да о чем угодно. Извините, я сейчас. Простите.
Этот парень меня так отделал, что просто держись. Вы его нашли?
Мы над этим работаем, сэр.
Ноги У меня сведены внизу хвоста, понимаете? Равновесие держать трудно. Он меня просто опрокинул.
Так вы говорили.
Ну, у нас есть беседы, которые мы проводим про алкоголь и наркотики. Одно время, после того как четвероклассник нечаянно выстрелил Бобби в морду, мы проводили беседы о безопасном обращении с оружием. Беседовали о венерических заболеваниях, взаимовыручке, организации труда школьника. Иногда мы это преподносим как урок природоведения, хотя я в этом не такой уж специалист.
Верно.
Чикаго 9, Питтсбург 5.
Мы просто сидим там, знаете, без всяких музыкальных или световых эффектов. Никаких заготовленных речей, ничего такого. Просто медведь и акула общаются с детьми.
А потом вы деретесь?
Да, обычно, дети об этом просят, и мы заканчиваем наше общение небольшим рестлингом. Так просто, знаете, потехи ради. Никаких серьезных схваток. Катаемся по ковру, под партами, рычим и прочее. Они от этого в восторге. Бобби показывает карате.
Лос-Анджелес 4, Сан-Диего 3.
А когда вы почувствовали, что сегодня что-то не r порядке?
Ну, примерно в середине нашего разговора я понял, что в медвежьем костюме не Бобби. Мне было слышно, как он там тяжело дышит, и голос был чужой и давал ребятишкам плохие советы.
Например?
Он сказал, что, по его мнению, неплохо устроить несколько лет каникул между начальной и средней школой. Покататься автостопом, посмотреть мир.
А потом.
А потом я начал беспокоиться, где же Бобби? Но я же артист. Представление надо продолжать. Колорадо 18, Аризона 13. И думаю, в общем-то, представление получилось на уровне, потому что медведь и я во многом не соглашались, и ребятня как бы присутствовала при дебатах.
А потом вы подрались.
Ну да, дети попросили. А я немного забеспокоился. И я шепнул этому парню, дескать, эй, ты полегче, но тут он меня опрокинул и стал колошматить и пинать. Детки были в восторге. Он два ребра мне сломал.
А потом он утащил девочку?
Сначала он наступил мне на горло.
А потом он утащил девочку?
Да, он схватил в одну лапу ноутбук, а во вторую – эту девочку. Она визжала, хихикала, дети радовались. Меня вырвало в мой костюм.
Анахайм 9, Сиэттл 7.
А потом он сбежал?
Да, смылся. Вы его нашли?
Мы над этим работаем, сэр.
А Бобби?
Мы над этим работаем, сэр.
А девочку?
Ее, боюсь, мы нашли.
Боже мой.
Что?
Я пропустил счет «Янки», черт подери
64. Рак
Пообедать Норманы останавливаются в местечке под названием «Прибой-&-Прибой», ресторанчике морепродуктов, с неограниченным доступом к Интернету и кабельным Телевидением в каждой кабинке.
М-с Норман заказывает крабовые кексики и Телевикторину.
Мэтью и Кертис берут рыбные палочки и медвежье кабаре.
М-р Норман идет в туалет. Он не очень хорошо себя чувствует. Он ужасно себя чувствует. Не то чтобы ужасно, но не супер. Или, может быть, он чувствует себя нормально, о'кей. Как определить, как себя чувствуешь? Рентген, термометр, анализ крови. Требуется оборудование. Иначе как узнать, как ты себя чувствуешь? Ему кажется, что это, наверное, рак. Что вообще такое рак? У всех он есть, у всех он бывает, некоторые люди умирают, а некоторые – нет, но толком никто не знает, что это. Иногда он злокачественный, иногда – вопиющий. Это грибок. Он у тебя в клетках. Можно увидеть клетки в пробке на уроке биологии в старших классах. Опухоль растет во влажной тьме тебя. Раковые клетки распространяются по твоей системе, как новости по проводам. Как плохие новости: стрельба в школе, землетрясение, убийство, ребенок в колодце, ребенок в припадке, ребенок без мозга, ребенок на помойке, массовый голод, концлагеря, использование кошек в кошачьих кормах, массовые увольнения, рак, война, авиакатастрофы, наркотики, неверность, жестокость, ложь, дождь, который никак не прекратится, дождь, который никак не пойдет. М-р Норман думает, что рак пахнет, как рыба, фальшивая рыба из микроволновки пришоссейного ресторана. М-р Норман не знает, что такое рак, что вызывает рак, как его лечить. Он не знает ничего о своем теле. Его глаза направлены наружу, а внутри него – темная, волглая тайна. Оказывается, сердце вовсе не сердцевидной формы, а когда сердце печет – это изжога, вроде бы кислотосодержашая жидкость изрыгается в сторону пищевода. Это насос, сердце, а мозг – командный центр. Он посылает сообщения. Он велит чему-то делать что-то. Это компьютер. Так легко получить данные о результатах матчей и биржевых котировках, но где у меня почки и как я себя чувствую? Что такое рак и почему он должен у меня быть или не должен?
М-р Норман мочится в писсуар, исполненный в виде тунца.
Граффити говорит: «Требуются медвежатки».
Граффити говорит: «Д-Дом взлетит на воздух».
Граффити говорит: «Лекарство есть в ТелеТауне».
Граффити говорит: «Коммуняки-&-Чиканутые».
Граффити говорит: «Рыбные палочки = акульи члены».
В кабинке за перегородкой мужчина кричит от боли.
Свет дрожит и мигает. Проводное радио говорит: «Мы затоварены. Все должно разойтись».
М-р Норман открывает рот и глядит в туалетное зеркало. Это что – вкусовые сосочки или раковые шишечки?
Мужчина за перегородкой говорит: «О господи, нет».
65. Виртуальное интервью
Интервьюер в уютном кресле, развернутом к пустому уютному креслу, в тепло освещенной комнате, серьезно говорит никому: «Нина, почему вы написали «Как беседовать с ребенком о «Медведе-пр. – Акулы»?»
Нина Боуэн, в уютном кресле, в тепло освещенной комнате, за месяцы и мили от тепло освещенной комнаты, где интервьюер задал свой вопрос, говорит дублеру, какому-то техническому ассистенту: «Я просто увидела в этом необходимость, Тодд. У некоторых родителей проявлялся какой-то коленный рефлекс в вопросе насилия, и я понимаю этот импульс, но, по-моему, он неверно адресован».
Тодд, интервьюер, говорит: «Поясните». Он делает, наверно, дублей двадцать «Поясните». Некоторые из его «поясните» сочувственные, подбадривающие, другие – на грани неприязни, другие – любопытственные с поднятием бровей. В монтажной разберутся.
Нина, автор, говорит: «Что ж, Тодд, если мы жалуемся на насилие в «Медведе-пр. – Акулы» – если поднимаем шум и даже запрещаем нашим детям смотреть это, или обсуждать, или искать об этом материалы в Интернете, или читать онлайновые комиксы, или играть в видеоигры, или с электронными персонажами – значит, я думаю, мы посылаем подспудный, однако мощный сигнал, что в насилии есть нечто неправильное или неестественное или постыдное. И я думаю, это вредный сигнал».
Тодд говорит: «Поясните».
Нина, также автор книги «Сальности: Переосмысление», говорит техническому ассистенту с плохой кожей: «Тодд, естественный мир полон насилия. Почему мы должны это цензурировать? Насилие очень естественно, просто оглянитесь вокруг. Медведи и акулы борются за свою жизнь ежедневно. Они обычно не дерутся друг с другом, но они ведут жесткие битвы за выживание. Это насилие – часть естественного порядка вещей, и, я думаю, нашим детям нужно это понимать, не стыдиться этого и не бояться этого. Мы не можем их оградить».
Тодд, интервьюер, говорит: «Понимаю».
Это не очень сильное «понимаю», он способен на большее, но из шести дублей этот лучший.
66. Выхлоп развлечения
Расскажи об американском пейзаже.
Асфальт, Рак, ПродМаркеты, Кабели-&-Провода, Наклейки на Бамперы, Рекламные Щиты, Погода. Кое-что из этого, впрочем, симпатичное.
Расскажи о приграничных городках.
Как только подъедешь миль на двадцать к Лас– Вегасу, пограничные города начинают выскакивать один за другим. Последний шанс попить дешевого пива, последний шанс заправиться дешевым бензином и все такое.
Расскажи о ТелеТауне.
ТелеТаун находится на дне крупного каньона – никак не скажешь «притулился». Шоссе проходит над ним. Городок большой, раскинутый.
Расскажи, как туда попасть.
Есть удобные Выезды по обеим сторонам каньона.
Расскажи о людях, что там живут.
По-моему, народ довольно бедный и неприкаянный.
Расскажи, чем они занимаются.
Они делают особые пряники и продают их тури. там. Хорошие, такие имбиристые.
Расскажи, что они еще делают.
Не знаю что. Смотрят Телевизор, судя по всему.
Расскажи, как ночью и даже в пасмурный день.
Ночью и даже в пасмурный день, если проезжаешь по длинному мосту над ТелеТауном, видно мерцающее сияние миллиона телевизоров. Это сияние висит по-над городом, как огромная шапка сизо-голубого тумана. Это выхлоп развлечения, и он прекрасен.
Расскажи, как этот городок, так-себе-городок.
Хижинки да халупы, вигвамы да навесы. Пара миль в поперечнике. Этакий большой цыганский табор, освещаемый сиянием миллиона Телевизоров. Но такой, знаешь, не загаженный. Дерьма на улице не валяется и т. д.
Расскажи об иронии.
Она тиранична.
Расскажи, что еще о ней говорит Д. Ф. Уоллес.
И пробыв тридцать лет основной формой выражения хипповости, она как никогда в силе. Эта риторическая фигура не из тех, что быстро изнашиваются.
Расскажи о новых бунтарях.
Они не станут бояться сентиментальности и мелодрамы.
Расскажи о Норманах.
Они проезжают над ТелеТауном. Стоит пасмурный день. Они видят сияние. Они собираются заехать, поскольку слышали о пряниках.
Расскажи о том, как относятся к м-ру Норману.
Когда он туда заезжает, они знают его по имени, приглашают его погостить, оглядеться. Посмотреть, что к чему.
Расскажи об их глазах.
Странно в них глядеть. Ясные, зоркие. Какой антоним к слову «остекленевшие»?
Расскажи о том, как в ТелеТауне нет толстяков.
Ну, я сомневаюсь, что у них много еды.
Но все-таки.
Толстяков в ТелеТауне нет. Почти нет.
Расскажи про то, как никто, похоже, не смотрит все эти Телевизоры.
Это верно.
Там прекрасная деревянная мебель, не так ли? А эти превосходные плетеные корзины, а покрывала. Как насчет этого?
Как и ты, могу только гадать.
У всех кошек мирный и сонный вид.
Я не замечал.
Расскажи о том, что мир не настолько плох, как ты его изобразил.
Но ведь настолько.
Но ты сделал его злым и смехотворным. И людей тоже.
Я извинился в главе 51.
Расскажи о Норманах.
Они покупают пряники. Выезжают снова на дорогу. ТелеТаун… Не знаю, что-то в нем чувствуется не то.
Расскажи о том, что тот человек говорит м-ру Норману.
Ну, он ему жмет руку и говорит: «Мы будем здесь». Смотрит ему прямо в глаза и говорит. Рука у него крепкая, кожа дубленая. Такая открытость и щедрость духа, что, откровенно говоря, не по себе. Подозрительно.
Расскажи о «Медведе-пр. – Акулы II».
Это должно быть сильно. Это должно быть по-настоящему сильно.
67. Медведь пр. акулы: действие разворачивается
В ПродМаркете в приграничном городке сразу за Теле-Тауном Кертиса подстреливает вооруженный грабитель. Чепуха, в общем-то, – его и раньше подстреливали, – но все-таки это всегда страшно.
Кертис стоит в очереди купить «Фруктовый Рулет», когда этот парень выхватывает пистолет и приказывает всем лечь на пол. Все падают, но Кертис смотрит на его пистолет и думает, что он вообще нереальный. Эта штука бирюзовая.
У него дрожат поджилки, но на лице безмятежное выражение. Само собой, он видел Социальную Рекламу – «Ребята, будьте умнее: если вы не вооружены, всегда подчиняйтесь приказам вооруженных грабителей», – но штука в том, что Кертис – парень тертый. Повидал он разборок, сотни. Он дошел до девятого уровня в «Гоп-стопе!» И это так позорно – повестись на старый трюк с липовым пистолетом.
И когда Мэтью и остальные шлепаются на пол, Кертис думает: Вот же лохи. Наивняк. Овцы. А если б этот парень сказал вам всем, покупайте «Секси-Брюки», что – побежали бы покупать?
Но тут парень поворачивается и простреливает Кертису руку – пуля реально просто проходит чирком – прежде чем выбежать из магазина с 44-унциевой бутылкой «МегаДринка» и своим бирюзовым пистолетом.
Кертис говорит: «Да я в порядке, реально».
Свидетель происшествия говорит: «В этом пацаненке было что-то такое, что я неоднократно видел в художественных фильмах и по дополнительной линейке моего Телевизионного Кабельного Пакета».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
Кертис говорит: «Кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и одним из апостолов?»
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Ага, здорово придушили жабу, Преподобный».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Омар, какой у тебя второй вопрос к Преподобному?»
М-с Норман говорит: «Ларри, я думаю, ты, наверно, просто устал от работы, от этой дороги».
Омар говорит: «Кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и одним из апостолов?»
Кертис говорит: «А, ну не знаю, Лука?»
М-р Норман говорит: «Ну да, я устал, но мне кажется, что-то тут есть еще, как будто какой-то выключатель никак не переключится».
Преподобный Холлис говорит: «Ну, во многом это зависит от того, о ком ты говоришь. Не хотелось бы говорить огульно. Есть у тебя кто-нибудь на уме?»
М-с Норман говорит: «Выключатель?»
Омар говорит: «А, ну не знаю, Лука?»
М-р Норман говорит: «Да, какой-то переключатель чувств или чего-нибудь».
Преподобный Холлис говорит: «А, ну что ж, есть некоторые свидетельства, что Лука был нарколептиком и к тому же весьма сухощавым – так что за него я бы денежек не отвалил. То же относится и к Павлу – Павлу, что там говорить, и тягаться не стоит».
М-р Норман говорит: «Кертис, Мэтью?»
М-с Норман говорит: «Мэтью спит, лапушка».
Преподобный Холлис говорит: «Вот Марк. Марк – другое дело. Марк был кряжистый и для своих габаритов обладал очень хорошей скоростью, так что, я думаю, у него были бы неплохие шансы против медведя, Омар».
М-р Норман говорит: «Кертис, ты когда-нибудь чувствовал, что как будто бы – что-то не то, чего-то хватает?»
Кертис говорит: «Нет».
М-с Норман говорит: «Ларри, он еще ребенок».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Это интересно, Преподобный».
М-р Норман говорит: «Но тогда-то выключатель и переключается. Или не переключается».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Омар, у тебя еще есть вопросы к Преподобному Холлису?»
Омар говорит: «Нет».
М-р Норман говорит: «Послушай, Керт, если ты когда-нибудь почувствуешь, будто что-то не то, даже если не очень поймешь, что, – я хочу, чтобы ты пришел и поговорил со мной».
Кертис говорит: «Хорошо».
М-р Норман говорит: «Вот и отлично, приятель. Я всегда рядом».
Преподобный Холлис говорит: «Да, спасибо тебе Омар за нелегкие вопросы, и крепко, по-медвежьи, обними за нас всех в Фэрбенксе».
Омар говорит: «Хорошо».
62. Мы знаем, что ты знаешь
[Шепотом. ] Фью. Эй, ты. Вон тот башковитый, окруженный этими зомби-роботами, расфуфыренными по последней моде и без умолку трындящими про медведей и акул. Да, ты. Слушай сюда.
Понимаешь, мы здесь в компании «Секси-Брюки» знаем, что ты знаешь, что ни одна пара чертовых штанов, будь они хоть «Секси-Брюки», не сделает тебя счастливым, состоявшимся и даже Сексуальным. И, эй, мы знаем, что ты знаешь, что мы знаем.
И мы знаем, к тому же, что ты их видишь, всех этих пошленьких потребителей в магазинах, транжирящих трудом добытую наличность на дорогущие штаны, оставляющие пустоту в их душах и кошельках.
Но, ты, вот ты – другое дело. Не из той материи скроен, как и «Секси-Брюки». Ты знаешь игру, и не позволишь, чтобы играли тобой.
Так что будь не как все. Носи «Секси-Брюки».
Потому что Соображать – это Сексуально.
63. Охват населения
Так, успокойтесь. Расскажите нам, что произошло. Все по порядку.
Он просто начал меня дубасить. У меня в этом костюме акулы рук нет, и сдачи дать я не мог.
Погодите-погодите. Назад. Что вы делали в начальной школе?
Сан-Франциско 3, Флорида 2.
Драка должна была быть ненастоящая.
Так, успокойтесь.
Вы уже нашли Бобби?
Мы ищем Бобби. Просто соберитесь и расскажите нам всю историю по порядку.
Атланта 10, Филадельфия 2.
Ну, мы с Бобби ездим по разным, знаете, школам. Одеваем эти мохнатые костюмы. Я – акула, а он – медведь.
Костюм акулы – мохнатый?
Ну да, мех не такой густой, как медвежий. Но трудно сделать костюм, чтобы он был на вид и на ощупь как настоящий хрящ.
Я понимаю.
Костюмы сшила моя мама.
Как ее зовут?
«Нью-Йорк Мете» 3, Монреаль 1.
Так, а где вы работаете?
Я работаю в дорожном департаменте.
Вам дорожный департамент платит, чтобы вы ездили по школам в костюмах медведя. и акулы?
Что? Нет. Мы это просто так. На самодеятельных началах.
Вносите вклад.
Охват населения.
Продолжайте.
Милуоки 6, Цинциннати 5.
Вот мы и ездим, беседуем с детворой. В наших костюмах.
Там жарко? В костюмах?
Господи, вы не поверите. И так воняет. Но знаете, приходится стиснуть зубы. Если упадешь в обморок – дети начинают тебя пинать. По горькому опыту знаю.
Вы говорите с детьми.
Да. Они так к нам проникаются. Мне с моими собственными детьми говорить, знаете, трудно, но стоит надеть этот акулий костюм, и вдруг как будто находится подход к молодежи. Они откликаются. Уважают меня.
Хьюстон 8, Сент-Луис 1.
И о чем же вы с Бобби говорите с детьми?
Да о чем угодно. Извините, я сейчас. Простите.
Этот парень меня так отделал, что просто держись. Вы его нашли?
Мы над этим работаем, сэр.
Ноги У меня сведены внизу хвоста, понимаете? Равновесие держать трудно. Он меня просто опрокинул.
Так вы говорили.
Ну, у нас есть беседы, которые мы проводим про алкоголь и наркотики. Одно время, после того как четвероклассник нечаянно выстрелил Бобби в морду, мы проводили беседы о безопасном обращении с оружием. Беседовали о венерических заболеваниях, взаимовыручке, организации труда школьника. Иногда мы это преподносим как урок природоведения, хотя я в этом не такой уж специалист.
Верно.
Чикаго 9, Питтсбург 5.
Мы просто сидим там, знаете, без всяких музыкальных или световых эффектов. Никаких заготовленных речей, ничего такого. Просто медведь и акула общаются с детьми.
А потом вы деретесь?
Да, обычно, дети об этом просят, и мы заканчиваем наше общение небольшим рестлингом. Так просто, знаете, потехи ради. Никаких серьезных схваток. Катаемся по ковру, под партами, рычим и прочее. Они от этого в восторге. Бобби показывает карате.
Лос-Анджелес 4, Сан-Диего 3.
А когда вы почувствовали, что сегодня что-то не r порядке?
Ну, примерно в середине нашего разговора я понял, что в медвежьем костюме не Бобби. Мне было слышно, как он там тяжело дышит, и голос был чужой и давал ребятишкам плохие советы.
Например?
Он сказал, что, по его мнению, неплохо устроить несколько лет каникул между начальной и средней школой. Покататься автостопом, посмотреть мир.
А потом.
А потом я начал беспокоиться, где же Бобби? Но я же артист. Представление надо продолжать. Колорадо 18, Аризона 13. И думаю, в общем-то, представление получилось на уровне, потому что медведь и я во многом не соглашались, и ребятня как бы присутствовала при дебатах.
А потом вы подрались.
Ну да, дети попросили. А я немного забеспокоился. И я шепнул этому парню, дескать, эй, ты полегче, но тут он меня опрокинул и стал колошматить и пинать. Детки были в восторге. Он два ребра мне сломал.
А потом он утащил девочку?
Сначала он наступил мне на горло.
А потом он утащил девочку?
Да, он схватил в одну лапу ноутбук, а во вторую – эту девочку. Она визжала, хихикала, дети радовались. Меня вырвало в мой костюм.
Анахайм 9, Сиэттл 7.
А потом он сбежал?
Да, смылся. Вы его нашли?
Мы над этим работаем, сэр.
А Бобби?
Мы над этим работаем, сэр.
А девочку?
Ее, боюсь, мы нашли.
Боже мой.
Что?
Я пропустил счет «Янки», черт подери
64. Рак
Пообедать Норманы останавливаются в местечке под названием «Прибой-&-Прибой», ресторанчике морепродуктов, с неограниченным доступом к Интернету и кабельным Телевидением в каждой кабинке.
М-с Норман заказывает крабовые кексики и Телевикторину.
Мэтью и Кертис берут рыбные палочки и медвежье кабаре.
М-р Норман идет в туалет. Он не очень хорошо себя чувствует. Он ужасно себя чувствует. Не то чтобы ужасно, но не супер. Или, может быть, он чувствует себя нормально, о'кей. Как определить, как себя чувствуешь? Рентген, термометр, анализ крови. Требуется оборудование. Иначе как узнать, как ты себя чувствуешь? Ему кажется, что это, наверное, рак. Что вообще такое рак? У всех он есть, у всех он бывает, некоторые люди умирают, а некоторые – нет, но толком никто не знает, что это. Иногда он злокачественный, иногда – вопиющий. Это грибок. Он у тебя в клетках. Можно увидеть клетки в пробке на уроке биологии в старших классах. Опухоль растет во влажной тьме тебя. Раковые клетки распространяются по твоей системе, как новости по проводам. Как плохие новости: стрельба в школе, землетрясение, убийство, ребенок в колодце, ребенок в припадке, ребенок без мозга, ребенок на помойке, массовый голод, концлагеря, использование кошек в кошачьих кормах, массовые увольнения, рак, война, авиакатастрофы, наркотики, неверность, жестокость, ложь, дождь, который никак не прекратится, дождь, который никак не пойдет. М-р Норман думает, что рак пахнет, как рыба, фальшивая рыба из микроволновки пришоссейного ресторана. М-р Норман не знает, что такое рак, что вызывает рак, как его лечить. Он не знает ничего о своем теле. Его глаза направлены наружу, а внутри него – темная, волглая тайна. Оказывается, сердце вовсе не сердцевидной формы, а когда сердце печет – это изжога, вроде бы кислотосодержашая жидкость изрыгается в сторону пищевода. Это насос, сердце, а мозг – командный центр. Он посылает сообщения. Он велит чему-то делать что-то. Это компьютер. Так легко получить данные о результатах матчей и биржевых котировках, но где у меня почки и как я себя чувствую? Что такое рак и почему он должен у меня быть или не должен?
М-р Норман мочится в писсуар, исполненный в виде тунца.
Граффити говорит: «Требуются медвежатки».
Граффити говорит: «Д-Дом взлетит на воздух».
Граффити говорит: «Лекарство есть в ТелеТауне».
Граффити говорит: «Коммуняки-&-Чиканутые».
Граффити говорит: «Рыбные палочки = акульи члены».
В кабинке за перегородкой мужчина кричит от боли.
Свет дрожит и мигает. Проводное радио говорит: «Мы затоварены. Все должно разойтись».
М-р Норман открывает рот и глядит в туалетное зеркало. Это что – вкусовые сосочки или раковые шишечки?
Мужчина за перегородкой говорит: «О господи, нет».
65. Виртуальное интервью
Интервьюер в уютном кресле, развернутом к пустому уютному креслу, в тепло освещенной комнате, серьезно говорит никому: «Нина, почему вы написали «Как беседовать с ребенком о «Медведе-пр. – Акулы»?»
Нина Боуэн, в уютном кресле, в тепло освещенной комнате, за месяцы и мили от тепло освещенной комнаты, где интервьюер задал свой вопрос, говорит дублеру, какому-то техническому ассистенту: «Я просто увидела в этом необходимость, Тодд. У некоторых родителей проявлялся какой-то коленный рефлекс в вопросе насилия, и я понимаю этот импульс, но, по-моему, он неверно адресован».
Тодд, интервьюер, говорит: «Поясните». Он делает, наверно, дублей двадцать «Поясните». Некоторые из его «поясните» сочувственные, подбадривающие, другие – на грани неприязни, другие – любопытственные с поднятием бровей. В монтажной разберутся.
Нина, автор, говорит: «Что ж, Тодд, если мы жалуемся на насилие в «Медведе-пр. – Акулы» – если поднимаем шум и даже запрещаем нашим детям смотреть это, или обсуждать, или искать об этом материалы в Интернете, или читать онлайновые комиксы, или играть в видеоигры, или с электронными персонажами – значит, я думаю, мы посылаем подспудный, однако мощный сигнал, что в насилии есть нечто неправильное или неестественное или постыдное. И я думаю, это вредный сигнал».
Тодд говорит: «Поясните».
Нина, также автор книги «Сальности: Переосмысление», говорит техническому ассистенту с плохой кожей: «Тодд, естественный мир полон насилия. Почему мы должны это цензурировать? Насилие очень естественно, просто оглянитесь вокруг. Медведи и акулы борются за свою жизнь ежедневно. Они обычно не дерутся друг с другом, но они ведут жесткие битвы за выживание. Это насилие – часть естественного порядка вещей, и, я думаю, нашим детям нужно это понимать, не стыдиться этого и не бояться этого. Мы не можем их оградить».
Тодд, интервьюер, говорит: «Понимаю».
Это не очень сильное «понимаю», он способен на большее, но из шести дублей этот лучший.
66. Выхлоп развлечения
Расскажи об американском пейзаже.
Асфальт, Рак, ПродМаркеты, Кабели-&-Провода, Наклейки на Бамперы, Рекламные Щиты, Погода. Кое-что из этого, впрочем, симпатичное.
Расскажи о приграничных городках.
Как только подъедешь миль на двадцать к Лас– Вегасу, пограничные города начинают выскакивать один за другим. Последний шанс попить дешевого пива, последний шанс заправиться дешевым бензином и все такое.
Расскажи о ТелеТауне.
ТелеТаун находится на дне крупного каньона – никак не скажешь «притулился». Шоссе проходит над ним. Городок большой, раскинутый.
Расскажи, как туда попасть.
Есть удобные Выезды по обеим сторонам каньона.
Расскажи о людях, что там живут.
По-моему, народ довольно бедный и неприкаянный.
Расскажи, чем они занимаются.
Они делают особые пряники и продают их тури. там. Хорошие, такие имбиристые.
Расскажи, что они еще делают.
Не знаю что. Смотрят Телевизор, судя по всему.
Расскажи, как ночью и даже в пасмурный день.
Ночью и даже в пасмурный день, если проезжаешь по длинному мосту над ТелеТауном, видно мерцающее сияние миллиона телевизоров. Это сияние висит по-над городом, как огромная шапка сизо-голубого тумана. Это выхлоп развлечения, и он прекрасен.
Расскажи, как этот городок, так-себе-городок.
Хижинки да халупы, вигвамы да навесы. Пара миль в поперечнике. Этакий большой цыганский табор, освещаемый сиянием миллиона Телевизоров. Но такой, знаешь, не загаженный. Дерьма на улице не валяется и т. д.
Расскажи об иронии.
Она тиранична.
Расскажи, что еще о ней говорит Д. Ф. Уоллес.
И пробыв тридцать лет основной формой выражения хипповости, она как никогда в силе. Эта риторическая фигура не из тех, что быстро изнашиваются.
Расскажи о новых бунтарях.
Они не станут бояться сентиментальности и мелодрамы.
Расскажи о Норманах.
Они проезжают над ТелеТауном. Стоит пасмурный день. Они видят сияние. Они собираются заехать, поскольку слышали о пряниках.
Расскажи о том, как относятся к м-ру Норману.
Когда он туда заезжает, они знают его по имени, приглашают его погостить, оглядеться. Посмотреть, что к чему.
Расскажи об их глазах.
Странно в них глядеть. Ясные, зоркие. Какой антоним к слову «остекленевшие»?
Расскажи о том, как в ТелеТауне нет толстяков.
Ну, я сомневаюсь, что у них много еды.
Но все-таки.
Толстяков в ТелеТауне нет. Почти нет.
Расскажи про то, как никто, похоже, не смотрит все эти Телевизоры.
Это верно.
Там прекрасная деревянная мебель, не так ли? А эти превосходные плетеные корзины, а покрывала. Как насчет этого?
Как и ты, могу только гадать.
У всех кошек мирный и сонный вид.
Я не замечал.
Расскажи о том, что мир не настолько плох, как ты его изобразил.
Но ведь настолько.
Но ты сделал его злым и смехотворным. И людей тоже.
Я извинился в главе 51.
Расскажи о Норманах.
Они покупают пряники. Выезжают снова на дорогу. ТелеТаун… Не знаю, что-то в нем чувствуется не то.
Расскажи о том, что тот человек говорит м-ру Норману.
Ну, он ему жмет руку и говорит: «Мы будем здесь». Смотрит ему прямо в глаза и говорит. Рука у него крепкая, кожа дубленая. Такая открытость и щедрость духа, что, откровенно говоря, не по себе. Подозрительно.
Расскажи о «Медведе-пр. – Акулы II».
Это должно быть сильно. Это должно быть по-настоящему сильно.
67. Медведь пр. акулы: действие разворачивается
В ПродМаркете в приграничном городке сразу за Теле-Тауном Кертиса подстреливает вооруженный грабитель. Чепуха, в общем-то, – его и раньше подстреливали, – но все-таки это всегда страшно.
Кертис стоит в очереди купить «Фруктовый Рулет», когда этот парень выхватывает пистолет и приказывает всем лечь на пол. Все падают, но Кертис смотрит на его пистолет и думает, что он вообще нереальный. Эта штука бирюзовая.
У него дрожат поджилки, но на лице безмятежное выражение. Само собой, он видел Социальную Рекламу – «Ребята, будьте умнее: если вы не вооружены, всегда подчиняйтесь приказам вооруженных грабителей», – но штука в том, что Кертис – парень тертый. Повидал он разборок, сотни. Он дошел до девятого уровня в «Гоп-стопе!» И это так позорно – повестись на старый трюк с липовым пистолетом.
И когда Мэтью и остальные шлепаются на пол, Кертис думает: Вот же лохи. Наивняк. Овцы. А если б этот парень сказал вам всем, покупайте «Секси-Брюки», что – побежали бы покупать?
Но тут парень поворачивается и простреливает Кертису руку – пуля реально просто проходит чирком – прежде чем выбежать из магазина с 44-унциевой бутылкой «МегаДринка» и своим бирюзовым пистолетом.
Кертис говорит: «Да я в порядке, реально».
Свидетель происшествия говорит: «В этом пацаненке было что-то такое, что я неоднократно видел в художественных фильмах и по дополнительной линейке моего Телевизионного Кабельного Пакета».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18