До места надо было ехать полтора часа на катере с воздушной подушкой. И тут дочка моего бойфренда заплакала и закричала, что хочет слезть. К счастью, мотор катера на воздушной подушке очень шумный, поэтому во время поездки на нем выдают специальные звуконепроницаемые наушники. Так что я пережила непередаваемое ощущение: сидя рядом с вопящей благим матом маленькой девочкой, не слышала ни единого звука. Можно было отвернуться и смотреть в окно на болотистую местность Эверглейдса, и ничего при этом не мешало.Я подумала, что катер на воздушной подушке – отличный способ путешествия с детьми. Если они у вас есть, поправила я себя, когда мы ехали домой. Может быть, на меня подействовала жара, может, жареный аллигатор, которого я съела на ланч, но очень короткий миг мне казалось, что мне нравится это «если»… 27 Нью-Йоркский марафон : вдохновляющие, сбивающие с толку, порой расслабляющие моменты, с которыми вам необходимо смириться, чтобы жить и любить в условиях Манхэттена Лайли Томлин говорит, что Нью-Йорк всегда знает, где лежит ваш кошелек. Мне есть что добавить на эту тему.Нью-Йорк уверен, что рано или поздно вы столкнетесь с бывшей девушкой своего нынешнего бойфренда. Это всего лишь вопрос времени. И несмотря на то, что в Нью-Йорке живет восемь миллионов человек, ее любимый бар расположен именно в вашем доме и под вашей квартирой, и к тому же она ходит в тот же фитнес-клуб, что и вы. Она не красавица, как уверяют вас его друзья, но вы готовы признать, что девушка она экзотическая.В Нью-Йорке постоянно звучат такие выражения, как «эстетическое наслаждение» и «невероятно сильная вещь».Нью-Йорк наблюдал, как росли Уэсли, Аустина и Лейси Гольдштейн. Как они стали тем, кем стали.Нью-Йорк знает от дочки вашей подруги, что шартрез в этом сезоне не в моде.Нью-Йорк смотрит самую лучшую и самую худшую комедии в мире, и когда фильм вам не нравится, вы уходите, чувствуя вину, как будто в этом виноваты вы, зрители.Нью-Йорк ведет спор с бездомным, который живет за порогом вашей квартиры, и говорит ему:– Эдди, мне надо поспать!Эдди понимает, но ему тоже надо как-то заработать, и если ему надо петь у дверей бара, значит, больше ничего он поделать не может. И даже если вы учились «теории спора» в престижном университете, а он в это время принимал наркотики в парке на Вашингтон-сквер, вы лежите в постели без сна, а он продолжает голосить под вашими окнами «Я не гордый, я прошу вас…».Нью-Йорк прекрасно знает, как в ночь премьеры какая-то женщина спрашивает вас, чье платье на вас надето. Это означает, что она спрашивает не у кого вы его одолжили, а интересуется именем модельера. Нью-Йорк понимает, почему время от времени какой-нибудь обладающий высокими полномочиями исполнительный директор с ностальгией вспоминает о скромном домике, где она выросла. И успех определяется умением читать меню слева направо.Нью-Йорк должен решить, хотите ли вы переспать с тем, кто сегодня проводил вас домой со свидания, пока такси ждет внизу, и вызвать осуждение со стороны шофера, а утром вызвать осуждение со стороны портье.Нью-Йорк – это поджимающие со всех сторон сроки и завалы новых предложений и заданий, и если есть на земле место, где вы будете ощущать вину за то, что не справитесь с делом, то это Нью-Йорк.Нью-Йорк – участник гигантского, неуклюжего балета Центрального вокзала, где вы бежите, бежите, бежите то туда, то сюда, и успеваете на поезд в самый последний момент, когда двери уже закрываются… Нью-Йорк – это тоже существо, которое вместе со всеми несется куда-то и выходит на нужной остановке.Нью-Йорк едет на сабвее и стоит попрошайкой на углу. Я ветеран Вьетнама. Я ветеран Вьетнама, и у меня нет руки. Я ветеран Вьетнама, и у меня нет руки, и у меня трое детей, и им не хватает пеленок. Я не жадный человек. Я лишь с виду страшный. Ружье не заряжено. Нью-Йорк видит, как Мадонна бегает по утрам, и видит также, как вы бегаете. Нью-Йорк понимает, что вас от нее отличает только то, что вы поверх нижнего белья обычно носите верхнюю одежду. Нью-Йорк – это значит жить в одном доме с Этаном Хоуком и видеть его только тогда, когда придешь туда в качестве уборщицы. Или три дня не разговаривать с соседом по квартире, потому что тот отослал обратно посылку для Этана Хоука, присланную вам по ошибке.Нью-Йорк – это трансвестит, уронивший зажженную сигарету в сумку бездомной женщины, и даже если вы осторожно вытащите эту сигарету, чтобы не загорелась сумка, ваш бойфренд вынужден сказать трансвеститу и восьми его друзьям, какие они стильные и шикарные. И когда они будут тащиться за вами до самого вашего дома, бездомный Эдди спросит, не надо ли вам помочь.В Нью-Йорке читают самую изящную литературу в мире, но говорят лишь о погоде. Это конструкция, напоминающая шкаф, полный черных костюмов.Нью-Йорк заставляет вашего друга, актера, в течение многих лет сидящего без работы, бежать к вам через весь город, не переводя дыхание, чтобы сообщить о получении роли. Роль состоит в том, что надо выйти на сцену, пописать на статую и уйти.Нью-Йорк обнаруживает, что кот – приемлемое домашнее животное, хотя раньше вы клятвенно заверяли, что никогда никого не заведете. И еще вы заведете белую мышку и назовете ее в честь того, кого презираете, чтобы в минуту раздражения ее убить. И проследите за путем таракана, который увернется от струи «Райда» и сбежит куда-нибудь в ближайшую тараканью гостиницу. И будете всем сопереживать. Иногда мы делаем такие вещи… 28 Нижняя планка : депрессивное состояние, для выхода из которого, как правило, требуется вмешательство травки или алкоголя. Это состояние знакомо уставшим от одиночества людям, попытавшимся "открыть себя миру", также известное как "снизить планку" до того уровня, с которого почти нет дороги назад Телефон звонит и будит во мне зверя. На часах 6.15 утра. Воскресное утро в Нью-Йорке. Черт возьми, кому понадобилось названивать мне в такое время? Может, это Роб, тот женатый, с которым мы встречались в Портленде? Я знаю, вы тоже когда-нибудь, наверное, встречались с женатыми. Я совсем не горжусь этим обстоятельством. Дело в том, что каждая женщина, пробыв одна достаточно долгое время, запросто может вступить в сексуальные отношения с женатым человеком. Это такая категория мужчин, которые при знакомстве не считают нужным проинформировать вас о своем семейном положении, либо они долго рассказывают вам, что вскоре собираются разводиться, но на самом деле такого у них и в мыслях нет.Женщины, храни их Господь, имеют удивительную способность верить в перспективность подобных отношений. Они напрягают память и фантазию, чтобы привести хотя бы несколько примеров удачно сложившихся отношений женатого мужчины и одинокой женщины. Друзья и статьи из глянцевых журналов бомбардируют таких женщин противоположными примерами, то есть историями, когда из таких отношений не вышло ничего путного.Однако каждая женщина, которая когда-либо встречалась с женатым мужчиной, всегда верит, что ее история чем-то отличается от других. Такова любовь. Видите ли, для одинокой женщины сказка еще не закончилась. Когда мы влюблены, то в сказку со счастливым концом можно пригласить и женатого мужчину. В этом заключается как наше очарование, так и заведомое поражение.Конечно, мое приключение, если уж называть его именно так (хотя я бы предпочла называть это мое «поражение»), заканчивается именно там, где и должно было закончиться. Наконец я поняла, что Роб нежно любит свое семейство. Мы же опрометчиво думаем, что живем в своем собственном фильме, тогда как на самом деле врываемся в какой-то чужой, и мы – не Джулия Роберте. В лучшем случае мы – среди второстепенных героев, просто иллюстрация чьей-то истории, помощницы для развития сюжета. Счастливого конца не будет. Но усваивать уроки судьбы – не в моем характере…Но утром телефон звонит и будит меня. Я еще наполовину сплю, и мне снится, что я как будто Джулия Робертс.Телефон умолкает, но тут же начинает трезвонить снова. Может, это Роб? В Портленде всего-навсего 3.15.Я: Алло?Роб: Я не могу заснуть.Голос его звучит как-то странноЯ: Что-то случилось?Роб: Что ты делаешь?Я: Разговариваю с тобой.Роб: А во что ты одета?Я: Во фланелевую пижаму. ( Мне становится смешно .) Не очень сексуально, да? А во что ты одет?Роб: На мне только рубашка. Больше ничего. Без пуговиц.Я: Да ты что?Роб: Ну. Правда.Я: А, ну-ну. Ну-ну. Я вспомнила, как когда-то Роб переживал, что по отношению к своей жене поступает как типичный развратник. Я тогда сказала, что он не развратник. Развратники обычно ездят в вульгарных машинах, покупают нижнее белье своим девушкам в подарок и занимаются сексом по телефону. Может, он решил показаться вульгарным? Роб: Расстегни верхнюю пуговицу.Я: Хорошо.Он: Теперь покажи мне губки.Я чуть не подумала, что он просит меня улыбнуться. Ох, эти губки! Роб никогда не говорил ничего подобного, и мы прежде никогда не занимались сексом по телефону. Может быть, его потянуло на экзотику, но у него это как-то не получается.Он: Попроси меня укусить тебя за шейку.Я ( слабо ): Укуси меня за шейку. Подожди минутку. Ты что?Он: Что ты теперь хочешь со мной сделать?А вдруг это не Роб? Надо срочно бросать трубку! А вдруг Робу что-то приспичило, например поразить меня своей сексуальностью, а я возьму и брошу трубку? Может надо просто спросить, с кем я разговариваю? Нет, если это Роб, он подумает, что я какая-то странная, так как уже включилась в его игру, а потом вдруг начинаю выяснять, с кем играю. Я решила рассмеяться и сказать:– Привет, Роб, это ты?Пауза в эфире.Он: Это я.Ну, раз так, то я продолжаю.Я: А какая на тебе рубашка?Долгая пауза в эфире.Он: Черная. Я: А.А дальше-то что?Он: Скажи что-нибудь. Говори.Я: Нет, это ты говори. Долгая-предолгая пауза.Он: Нравится ли тебе мой большой твердый член?Так. Да ну это все к лешему. Бросаю трубку и набираю номер мобильного Роба в надежде, что это был он. Думаю, мы посмеемся над тем, как я подумала, что это был кто-то другой. Роб не отвечает. Естественно, он не отвечает! Там 3 часа ночи! Он и его жена спят! Слабый проблеск надежды – может быть, он пьян! Это, конечно, было бы нехорошо, так как в свое время он лечился от алкоголизма, но все же лучше, чем такое! То есть, я как раз сняла фланелевую пижаму, даже извинилась, что она не сексуальная, предложила какому-то нью-йоркскому идиоту «укусить меня за шейку». И еще подумала, что это позвонил мой женатый приятель! Я надеюсь, он позвонит снова. Роб обязательно позвонил бы снова. Но никто не позвонил. Ни Роб. Ни идиот.Уж по меньшей мере идиот-то должен был позвонить. Меня использовали. Я чувствую себя оскорбленной и уязвленной. Я смотрю в потолок. Я опускаюсь на дно! 29 Чувство сожаления : тягостное чувство после свидания с абсолютно ненужным и неприятным вам мужчиной Я никогда не представляла, что это вообще возможно, но в настоящее время за мою благосклонность борются трое мужчин. Они наперебой звонят мне. Заваливают меня подарками. Каждый из них склоняет меня в свою сторону. Все трое агенты крупных фирм, заинтересованные в том, чтобы заключить со мной контракты на долгие годы. Однако я уверена, что крепко держу себя в руках и не пойду у них на поводу.Как раз на днях мне позвонил один такой с вопросом: почему я больше не хочу сотрудничать с ним? Мне что-то не понравилось? Что ему делать, чтобы возобновить разговор? Я просто-напросто бросила трубку. Хорошо бы проявлять такое хладнокровие и решительность в личных отношениях.Беда в том, что, являясь весьма здравомыслящими покупателями, мы не особо тверды в личных отношениях. Поэтому частенько после свидания нас мучает чувство неловкости и раскаяния.Может быть, стоит попытаться следовать мудрому совету: относиться к мужчине так, как потребитель относится к товару.Какой упоительной была бы любовь, если бы мы всегда помнили о том, что необходимо: следовать классической традиции, а не модным веяниям . Мы знаем, что тратить недельную зарплату на пояс для стягивания бедер по меньшей мере неразумно. Но когда дело касается мужчин, даже самые консервативные из нас частенько поддаются моде. Меня всегда вело в сторону от классических традиций. Студенткой я писала доклад про уличных хулиганов, которые неофициально охраняли город и пригороды, и даже стала встречаться с одним из них. Он носил красный берет и развлекал меня, демонстрируя приемы какой-то борьбы в комнате общежития. Моя соседка по комнате говорила, что он намного интереснее всех, с кем мы обычно встречались. Конечно, сначала этот импульсивный парень казался забавным, но вскоре общение с ним стало утомлять. Он требовал огромного эмоционального напряжения. Целых два месяца я старалась порвать с ним: это были два месяца постоянных ночных звонков, сердитых писем, неожиданных посещений нашей студенческой комнаты.Моя богатая фантазия рисовала мне картины, как я вышвыриваю его вон. Остерегаться «полуфабрикатов». Вы пытались когда-либо собрать вращающийся стул, следуя переведенным со шведского языка инструкциям? Теперь вы понимаете, что сэкономленные деньги не стоят времени, потраченного на сборку. То же самое относится и к мужчинам. Много женщин думают, что даже если мужчина не вполне «собран», то мы с легкостью его «наладим». Но, как показывает опыт, такие мастера-наладчики просто смиряются и живут с дефектами в отношениях. Им уже ничто не поможет.Моя подруга Дженни влюбилась в сорокалетнего холостяка, хотя на первых свиданиях он рассказывал исключительно о своей ненормальной семье.– Через шесть недель знакомства он объявил, что не справляется с нашими отношениями, и ты знаешь, меня это вовсе не удивило, – сказала Дженни. Удостовериться, что ваша покупка сочетается с уже имеющимися вещами . Однажды я увидела очень дорогую бархатную тахту и стала серьезно задумываться о ее покупке. Меня не останавливала даже мысль о моем коте, который наверняка подрал бы тахту когтями. Я сумела удержаться, но какая это была тахта!Я еще несколько раз заходила в магазин, но все-таки не купила ее. И не только из-за моего кота. Я поняла, что если я принесу тахту в дом, то должна буду полностью поменять всю обстановку. Ведь все вещи должны гармонировать друг с другом! То же самое происходит и с людьми. Они привлекают вас, но, находясь рядом, могут перевернуть всю вашу жизнь с ног на голову.Например, моя подруга Джанет начала встречаться с профессиональным велосипедистом на дальние дистанции. Она сразу оказалась в полной зависимости от его режима тренировок: выпала из привычного ритма жизни, вставала в тот час, когда обычно шла спать, а вкусный обед превратился в загружение организма нужным количеством белков, жиров и углеводов. Кстати, единственный велосипед, на котором она когда-либо каталась, стоял в тренажерном зале. Справиться о приобретаемом объекте у предыдущих владельцев . Все мужчины старше двадцати пяти должны классифицироваться как подержанный товар, а мы знаем, насколько опасно такой товар покупать. Поэтому следует произвести обычное потребительское расследование. Выясните, скольких владельцев сменил данный товар? Если он стоит недорого, то почему он до сих пор в продаже? Оттого что у него непрезентабельная внешность? Может, он скучный или тупой как пень? (Но прежде чем наводить излишнюю критику, помните, что вы тоже еще в продаже.) Предостережение . Эти советы не гарантируют вам сокрушительного успеха в любви, но следование им поможет сократить период угрызений совести после ненужного свидания. Очевидно, поиск мужа – более важное занятие, чем выбор бытовой техники, но поскольку нет никаких гарантий срока службы эксплуатации для мужчин, следует быть осмотрительным покупателем. 30 Запрет на воскрешение романа (ЗНВР): приказ ни за что, ни под каким видом, ни при каких обстоятельствах не позволять возрождать или "восстанавливать" отношения, ушедшие в прошлое День святого Валентина – трудное время для одиноких. Это такое время, когда, заказывая блюдо китайской кухни на одного, вы можете начать тосковать по ушедшей любви и подумать: а почему бы вам «просто не пообщаться»? Я, например, как-то проснулась в одной квартире с парнем, от мыслей о котором пыталась избавиться целый год, потому что знала: будущего у меня с ним нет. Он и сам говорил это несколько раз. Помню, меня это очень расстраивало. Тогда-то моя подруга Кейт провозгласила ЗНВР. Члену семьи или близкому другу разрешается (даже предписывается) провозгласить за вас ЗНВР, если вы не в состоянии сделать это сами. Я точно не могла.– Тебе нельзя с ним встречаться никогда в жизни! – строго сказала Кейт. – Считай, что для тебя он умер.Вы, в принципе, знаете, когда надо остановиться, потому что дальнейшие действия приведут лишь к большему страданию и полной потере достоинства, но ЗНВР легче провозгласить, чем последовать. Поэтому я должна была срочно звонить Кейт каждый раз, когда я чувствовала неудержимое желание воскресить отношения.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12