Что поняла, - говорю я, и мне неприятно, потому что это правда
и все же неправда. - Ты бы не вернулась, - говорю я с тоской. - Не смогла
бы. Твой ум не умеет.
Опять смеется - сухо и резко.
- И ты снова спас меня? Не слишком оно церемонится, твое Сообитание!
- Ты не понимаешь, Элура. Это не смерть. Ты бы все равно осталась в
Общей Памяти. Погоди, - говорю я, - я попробую объяснить. Общая Память...
понимаешь, это все, кто живет и кто жил. Понимаешь, - говорю я, - если
сейчас я умру, я все равно буду жить - такой, как есть. Здесь меня не
будет - но я буду жить. И все, кто жил - ну, хоть тысячу лет назад - они
тоже живые. Если пройти за Второй Предел, можно говорить с любым... даже
увидеть, и он будет такой, как тогда. У меня есть друзья, - говорю я, - я
даже не знаю, когда они жили, но они учили меня и помогали мне. С
утратившими имена мне легче, чем с теми, кто жив... живущие ныне не любят
раздумий. У них ведь есть для этого целая вечность. Там будут мудрость и
сила, но не будет вкуса плодов и чуда Четвертой ночи...
Она не слышит. Она прижалась ко мне и шепчет:
- Я не хочу! Ортан, я боюсь мертвецов! Что они с нами сделают,
Ортан?!

Все мы не выспались, и все не в духе. Припасы кончились, мы лениво
жуем плоды, которые притащил откуда-то Ортан.
- Мясца бы! - бормочет Норт. - Ноги протянем на травке!
- Нельзя, - серьезно ответил Ортан. - Если дойдем до моря, наловим
рыбы.
Мне все равно, что есть и что пить. Мне все равно, что над нами
прохладное утро, полное птичьих песен, сияющее росой. Все все равно...
Но что-то веселое, легкое... Фоил! Он ткнул меня мордой в плечо и
словно бы засмеялся, и я, удивляясь себе, улыбнулась в ответ. И мир,
сияющий и огромный, живущий и радостный мир вдруг улыбнулся мне.
- Вперед! - сказала я весело и вскочила на ноги. - А ну-ка, Норт,
поторапливайся, если рыбки хочешь!
Вперед! И трава уклоняется от ноги, я чувствую, куда можно ступить, а
куда нельзя, и жизнь вокруг, невзрачная, мелкая, травяная, чуть слышно
отзвучивает во мне мгновенными вспышками узнавания. Но тоненький,
остренький страх во мне, недреманный колокольчик тревоги...
- Элура, - говорит Норт. - Эта ночь... тебе... ну, ничего такого не
снилось?
Фоил ведет нас: Ортан отстал, он разговаривает с Илейной. Я не знаю,
что он ей говорит, но смутное тягостное ощущение... она так молода! Она
так красива!
- Нет, - говорю я, - мне не снилось. Мне показали наяву.
- Что показали? Кто?
- Не надо, Норт, - говорю я. - Об этом незачем говорить. А ты? Что
тебя мучит?
- Сон, - отвечает он. - Поганый такой сон, и будто все наяву. Будто я
- это сэр Нортон Фокс Пайл, - он невесело усмехнулся, - вот, выходит, от
кого я род-то веду! И вот, будто это я начал ту, первую, войну против
дафенов.
- Как же это было?
- Пакость! - говорит он с досадой. - Если правда, так то, что
теперь... все поделом. А! - говорит он. - Ерунда! Кто это может знать?
- Знают, Норт. Все знают, можешь не сомневаться.
- Кто?
- Что! Вот этот самый мир, куда мы пришли.
Он смотрит с тревогой, и я ему говорю:
- Норт, ты прости, я ничего не могу объяснить. Я не понимаю сама. Ты
ведь знаешь: это Нелюдье, здесь другие законы, здесь правят могучие силы,
которых нам не дано понять. Норт, - говорю я, - нам будет очень трудно! Я
даже боюсь подумать о том, что нас ждет. Но мы должны продержаться, Норт!
Мы должны ему доказать!
- Кому?
- Ему! - говорю я и гляжу в бесконечное небо. - Ему! И пусть
попробует нас сломить!

Онои!
Я понимаю, Фоил.
Горячее беспокойство Трехлуния, оно бушует вокруг, оно в каждом ударе
крови. Хмельная бездумная радость: запеть, закричать, побежать, обогнать
ветер. Искать, сражаться, любить - и быть счастливым. Все счастье: победа
ли, пораженье ли, смерть - все радость, пока вершится Трехлуние.
Я чувствую, как ослабело _т_э_м_и_, мы все еще вместе в чувствах, но
мысли уже раздельны.
Тебе пора, говорю я, иди! и он прижался ко мне, заглядывает в глаза,
чуть слышный лепет, шелест уснувшей мысли - и он уже оторвался, он летит,
беззвучный и легкий, Фоил - Черная тень - в сияющем дне перед первой ночью
Трехлуния.
До встречи или прощай?

Фоил опять умчался. Сегодня с утра он беспокоен. Танцует, мечется,
жмется к нам, ласкается, пробует что-то сказать, но я не могу поймать его
мысли. И вот - улетел. Сорвался с места, понесся, скрылся.
- Что с ним? - спросила я Ортана. - Он чего-то боится?
- Нет, - и в его глазах спокойная нежность, а в голосе ласковая
печаль. - Он ушел. Пора.
- Пора - что?
- Сегодня начало Трехлуния, - говорит он спокойно. - Третья ночь
Трехлуния - время брачных боев. Он уже взрослый. Он должен драться.
Фоил? Драться? Но это же невозможно! Ребячливый, ласковый,
добродушный.
- Он не может иначе. Это Трехлунье. Оно сильней.
- И ты не боишься?
- Боюсь, - отвечает Ортан. - Он не может победить. Он еще слишком
молод. Если он будет жив... он и я... он меня отыщет.
- Почему? - говорю я. - Зачем? - а думаю: такой ласковый, такой
красивый...
- Это нужно, - отвечает он убеждено. - У этэи почти нет врагов. Если
не будет брачных боев, они ослабеют и вымрут. Только лучшие должны
оставлять потомство.
- И у людей тоже?
И он вдруг отводит глаза.
- Я не знаю, как у людей. Для меня еще не было Трехлуния.

Все жарче и жарче, а мы все идем и идем, и я с тоскою думаю о
привале. Я думаю, но не скажу - пусть скажет Норт, я слишком привыкла
казаться сильной. Порой я завидую Норту: ему не надо казаться. Он может
признаться в слабости - я не могу.
Мы молча идем, сутулясь под тяжестью зноя. Усталость выгнала мысли из
головы, и это благо, что можно просто идти, что нет ни боли, ни страха -
только толчки горячей крови, только волны истомы - накатывается, как сон,
и хочется лечь в траву, раскинуть руки и грезить - но остренький холодок
внутри, недреманный колокольчик тревоги, и я ускоряю шаг, я что-нибудь
говорю, и голос на нужный мог разгоняет чары.
- Пора бы передохнуть, - говорит мне Норт и всовывает в руку горячу
флягу. Вода будто кровь, три маленьких теплых глотка, и жажда только
сильней, но я отдаю флягу Норту и спрашиваю, как Илейна.
- Чудно! - говорит она. Глаза у нее блестят, и голос какой-то
странный. - Жарко, а хорошо. Петь хочется!
- Видишь? - говорит Норт. - Опять наваждение, да еще похлеще ночного!
У самого так и играет по жилочкам. А ты?
Он смотрит в глаза; у него непонятный взгляд - тяжелый, внимательный,
ждущий, мне странно и неприятно, но я так привыкла казаться! Я улыбаюсь и
спрашиваю спокойно:
- Что я?
- Ничего, - говорит он как будто бы с сожалением.
- Ортан, неплохо бы отдохнуть.
- Скоро, - сказал он. - Вон роща, видите? Там будет вода.
И мы ускоряем шаг.
- Ортан, - говорю я, только бы не молчать, потому что так горячо
внутри, так трепетно и беспокойно. - Ортан, а почему так пусто вокруг?
- День Зова, - говорит он непонятно. - Первый Запрет. Завтра нам с
Нортом придется драться.
- Почему? - и добавляю: - С кем? - Слава Небу, он не прочел мои
глупые мысли!
- Не знаю, - говорит он. - Кого встретим. Завтра и послезавтра
большие охоты. С третьей по шестую ночи Трехлунья время Второго Запрета.
Нельзя охотиться вообще. Пока не думай об этом. Надо еще дожить до завтра.
Он спокоен. Он так оскорбительно, так равнодушно спокоен!
И я говорю:
- Ортан, а Трехлунье - это действует на всех?
- Нет. Только на тех, кому пора. Элура, - говорит он и смотрит в
глаза, и взгляд у него, как у Норта, тяжелый и ждущий. - Это Трехлуние -
мое. Ты будешь со мной?
Короткая жаркая радость: он хочет меня, я ему желанна!
Холодная жгучая ярость: вот как? Меня, Штурмана, берут, как беженку,
как деревенскую девку?
Пронзительная печаль: а как же любовь? Так просто и грубо...
- Вот как? - говорю я, и голос мой сух - так сух, что мне самой
царапает горло. - Значит, тебе пора, а я так вовремя подвернулась.
Наверное, я должна быть польщена, ведь Илейна и моложе, и красивее.
Он смотрит с тревогой и молчит, а я не могу остановиться.
- И что: я могу отказаться или это и есть плата за наше спасение?
- Элура, - говорит он, - откройся! Я не понимаю, когда слова. Я не
знаю, что тебе отвечать.
- Ну и не отвечай! - я ускоряю шаг, но он схватил меня за руку и
удержал, легко и бережно, как паутинку.
- Элура, - сказал он, - я слышу: тебе плохо. Откройся, дай мне тебя
понять. - Сдвинул брови им вслушивается в меня, и я никак не могу
заслонить свои мысли. - Нет, - говорит он, - я всегда о тебе думал. Как
только увидел. Я просто не мог говорить, пока не пришла пора.
- Сезон случки? - говорю я ядовито. - Гон? Или у вас есть другое
слово?
- Нет! - теперь он нахмурился и отдалился. И говорит он медленно и
раздельно, словно уже не верит, что я способна понять.
- Мы, люди, чужие для мира. Мы меняемся. У нас много плохих зачатий.
Только дети, зачатые в пору Трехлунья, никогда не убивают своих матерей.
Выпустил руку и быстро ушел вперед, и мир мой стал сразу тесен и
глух.

Удивительная оказалась роща, сказочная какая-то. Плоские кроны
сплелись в непроницаемый полог, а под ними прохлада, зеленая тень и
тонкая, мягкая, будто перина, трава. А посредине круглое озерко с
прозрачной до дна ледяною водой. Низкие деревца наклонили над ним тяжелые
ветки: розовые, зеленые, алые плоды вперемежку с глянцевыми цветами.
- Ой! - сказал Илейна. - Как красиво!
- Привал гваров, - ответил Ортан. - Они не любят зимы. Когда
становится холодно, они уходят. Иногда только ночуют, а иногда живут
несколько дней.
- А что они делают, когда не кочуют?
- Погоди, Элура, - ответил он. - Ты поймешь.
Напились сладкой воды, обманули голод плодами - они были вкусные, но
все равно не еда - и улеглись отдыхать на нежнейшей травке.
Я медленно опускалась в горячую дрему, все плыло покачивалось,
кружилось - и вдруг толчок, холодная острая ясность, я села рывком,
открыла глаза и увидела ильфа. Золотисто-зеленая тоненькая фигурка, словно
луч, упавший сквозь толщу листвы.
И вовсе он был не человек! Золотистая гладенькая шерстка и огромные
ночные глаза. Ни морщинки на тонком лице, но я поняла вдруг, как он стар.
- Тише! - сказал он, - другие меня не видят. Существо без имени, -
сказал он беззвучно, - не надо меня бояться.
У меня есть имя! сердито подумала я.
Это звук без смысла, как и тот, каким ты зовешь Наори.
Наори?
- Его имя для _т_э_м_и_ Онои, для Отвечающих - Наори. У него много
имен, - сказал старик. - У него уже все имена, потому что он - взрослый.
Я смотрю на него и не знаю, что спросить. Слишком много вопросов, они
сбились в клубок и мешают друг другу.
- Нет! - сказал он. - Мне некогда отвечать. Я уже не Живущий. Я
пришел из Второго Предела, и Общее не помогает мне.
- И ты не боишься?
- Разумный должен делать то, что считает правильным сделать. Общее
было неправо - нельзя решать за разумных. Я пришел, чтобы услышать тебя и
чтобы дать тебе имя - истинное имя, которое позволит тебе возвращаться.
Помолчи, - сказал он, - мне нужно войти.
Он долго молчал, полузакрыв глаза, а потом открыл их и улыбнулся. Но
улыбка не тронула тонких губ, она просто повисла вокруг него легким
облачком доброты и веселья.
- Бедные дети! - сказал он. - Общее вас боится, потому что не может
понять, а вы - только дети. Неужели в том мире, откуда вы пришли, с вами
не было взрослых?
Мы не дети! подумала я сердито. А если и дети, то лишь потому, что вы
лишили нас мудрости наших предков!
- Но они не были мудрыми, - мягко ответил ильф, и в беззвучном голосе
мне почудились печаль и участие. - Они убивали деревья и губили живущих.
Они портили горы и делали землю мертвой. Они боялись и убивали.
- И вы загнали нас в горы? Заперли в клетку?
- Мы дали вам богатый обширный край, где было все, что надо для
жизни. Мы дали вам время, - сказал старик. - Мы просто хотели узнать, что
вы такое и чем вы станете, если вам не мешать.
А мы истребили друг друга...
- Потому, что мы оставили вас без присмотра. Детей нельзя оставлять
без присмотра - они еще не разумны и могут себе навредить. Смотри в меня,
- сказал он, меня охватило тепло, спокойные, ласковые, золотисто-зеленые
волны качнули меня и поставили на песок, и стало так радостно, так
легко... - Я дал тебе имя, - сказал мне беззвучный голос, - когда ты
станешь взрослой, ты узнаешь его в себе, - и все уже плыло, покачиваясь и
кружась, в прохладную зелень, в горячую дрему...
- Ортан! - вскрикнула я в запоздалом испуге. - Ортан, что это было?
- Я не знаю, - сказал он. - Откройся. Дай мне войти.
И совсем как ильф, он молчал, полузакрыв глаза, и лицо его было
далеким и непонятным. И, как ильф, он улыбнулся, когда открыл глаза. Это
была просто улыбка, улыбка губ, но мне все равно почудилось возле него
легкое облачко доброты и веселья.
- Все хорошо, - сказал он. - Общая Память взяла то, что ей надо.
Теперь, - сказал он, - нам бы только дойти до моря.
- Это твой друг? Один из тех?..
- Да.
- Он тебе помогает?
- Нет, - сказал Ортан. - Он просто сделал то, что считал правильным.
Мне нельзя помогать, - сказал он. - Я выбрал сам и должен сам дойти до
конца и принять то, что влечет за собой мой выбор.
- Ортан, значит, нас оставят в покое?
- Нас - да, - сказал он, и лицо его потемнело. - Это хорошо для нас,
но плохо для всех людей. У нас не будет права на выбор. Сообитание
определит все само, потому что мы неразумны. Поспи, - сказал он. - Мы
будем идти без привалов до самой ночи. Завтра нам не удастся много пройти.
И я спросила, уже уплывая в дрему.
- Ортан, а что такое Первый запрет?
- Нельзя убивать взрослых самок, - ответил он неохотно.

Ортан сменил направление и уводит нас на восток. Мы уходим все дальше
от прежнего курса; местность меняется, появились холмы и все больше рощ -
не сказочных рощ-привалов, а самых обычных - из раскидистых растов.
Мы идем и молчим; сегодня легче идти, нет истомы и этой странной
тревоги. То, что я наговорила вчера... интересно, он сердится на меня или
слова мои для него ничего не значат?
Ортан замер и поднял руку. Он стоит и вслушивается в себя, и лицо его
неподвижно, как камень. Вечный серый гранит, неподвластный страстям...
- Норт! - сказал он. - Мы будем драться. Нам повезло: это только
луры. Если мы не нарушим закон, может быть, удастся спастись.
- Какой еще закон? - спросил, усмехнувшись, Норт. Кажется, он рад,
что удастся подраться.
- Никакого оружия. Только руки и зубы.
- Нич-чего себе! - сказал Норт.
А потом появились звери. Серые хищники, не очень большие, но их было
много. Десятка два или три.
- Элура! Возьми Илейну и поднимитесь на холм. Вас не тронут.
Не думая ни о чем, я взяла за руку Илейну и отошла немного назад. Это
безумие. Им не выстоять против стаи.
Ортан и Норт стояли плечом к плечу, и я вдруг подумала: а это
красиво! Двое сильных мужчин против стаи зверей.
А потом я не думала ни о чем. Серая волна накатилась на них.
Налетела, окружила, сомкнулась. Вой, рычание, хриплый визг. И опять, как
тогда в горах: как будто что-то взорвалось. Мощное движение, за которым не
успевает взгляд, и Ортан уже на ногах, и несколько серых тел распластано
на траве. Он повернулся в Норту, ага, вот и Норт на ногах, но тут дело
хуже: яркая кровь на куртке, кровь течет по лицу, он шатнулся, но устоял,
и опять на них налетела волна, туча серой ярости, воющего безумия.
И снова взрыв, и опять волна откатилась, но что-то не так, зловещая
каменная тишина, словно день вдруг потемнел и превратился в вечер.
И в руке у Норта окровавленный меч...
Ортан глядел на Норта и горько молчал, но Элура была уже рядом с
ними, и в руках у нее был самострел, беспощадный и ловкий, готовый к бою.
- Говори с ними! - велела она. - Скажи: это убивает на расстоянии.
Скажи: я убью всякого, кто сделает шаг...
Один из зверей все-таки сделал шаг, и тонкая стрелка вонзилась в
лохматое горло, и стая ответила хриплым воем.
- Скажи: им придется убить меня, чтобы добраться до вас. Ах, вы не
верите?
Снова свистнула стрелка, еще одно тело бьется на сочной траве, и она
засмеялась недобрым радостным смехом.
- Пусть уходят! - сказала она, - а то и им придется нарушить закон!
И стая медленно отступила.
Она обернулась к Норту, улыбнулась в ответ на его восхищенный взгляд
и спросила:
- Как ты? Крепко порвали?
- Да есть маленько, - ответил Норт.
- Ортан, тут где-то есть вода? Надо заняться ранами.
- Есть, но не очень близко.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11