Похоже, он сомневался в моем спиритическом контакте с кузиной. В этот миг мне удалось найти ключ сразу к нескольким мучившим меня загадкам.
Конечно, я слышал, что моя кузина была удочерена семейством Вайрдов, когда была совсем малышкой, но не знал ее настоящую фамилию — да и сама она, возможно, не знала. Помню смутные намеки дяди Фина; на самом деле, он и был инициатором удочерения. Кузина моей матери, Гертруда, взяла Кэтлин по совету дяди Фина. Он знал родителей девочки, но не хотел о них рассказывать, сообщил родственникам только, что они погибли в автокатастрофе. Возможно, одна лишь Гертруда знала причину самоубийства Кэтлин. Замечание дяди Генри объяснило тайну:
— Мы не можем расспрашивать ее, она еще спит. Она интересуется тем же, что и ее мать. Когда ты впервые встретился со своим «магом», Кэтлин жила с Гертрудой в Кенсингтоне. Помнишь?
Воспоминания перенесли меня в квартиру на Лексэм-гарденс, которую в ту пору купила Гертруда. Дядя Генри мог больше ничего не добавлять. Мы с Кроули поселились в провинции, когда Вторая мировая война близилась к концу. За несколько дней до отъезда из Лондона к Кроули, я остановился у тети Гертруды и ее мужа Альберта, пожилого финансиста, который вел дела в Южной Африке. Кэтлин тоже была дома. Она, как и я, училась в Школе Искусств. Разумеется, мы разговаривали о живописи и художниках. В то время я почти ежедневно получал от Кроули письма, и кузина это заметила, потому что конверты украшали восхищавшие ее печати с картушем египетского жреца. Как-то раз у нас завязался разговор о магии Кроули. Разработанная им колода Таро, нарисованная леди Харрис, за год до этого демонстрировалась на выставке в Оксфорде. У Кэтлин бьи, как я позднее понял, талант выпытывать информацию, и столь же искусна она была в ее дальнейшем распространении. Она предположила, что Кроули злоупотребил оккультным знанием, почерпнутым из тайного гримуара, и советовала мне, пока я буду жить у Кроули, отыскать книгу. Она заверила меня, что интересуется этим лишь из эстетических соображений, поскольку считает, что гримуар любопытно иллюстрирован.
Мне не терпелось отправиться к Кроули, поскольку я подозревал, что жить ему осталось недолго. Не ведая о происхождении кузины, я не сомневался в том, что ее любопытство носит лишь «академический» характер, хотя всякий раз, когда речь заходила о магии, она с трудом скрывала возбуждение. В ту пору я не задумывался об этом, однако подобное выражение лица мне позднее довелось увидеть на рисунке Остина Спейра и вот теперь — у маски, прижавшейся к оконному стеклу. Мне стало ясно, почему дядя Фин затеял ее удочерение. Однако план его провалился.
В доме Кроули, где я поселился, было много книг и написанных им картин. Единственным томом, к которому он не разрешал мне прикасаться, была «Книга священной магии Абрамелина», переведенная на английский С. Л. Мазер-сом — или, какой предпочитал именоваться, графом Макгрегором Гленстрейским. Кроули хранил ее в шкафчике, ключ от которого имелся только у него. Книга была иллюстрирована магическими квадратами, и в нее были вложены листы кальки, на которых Кроули рисовал печати. Однако «тайного» гримуара, о котором говорила моя кузина, я так и не отыскал. Впрочем, я не столь уж долго пробыл с Кроули, — вскоре он отослал меня в Лондон с любопытным поручением. Я должен был навестить некоего мсье Буше, создателя гипсовых форм и восковых фигур, которые продавались в магазине на Ченсери-лейн. Мне следовало сказать, что я от Кроули и получить предназначенный ему пакет.
Можно сказать, что я прошел полный цикл, поскольку впервые посетил магазин Буше за несколько лет до знакомства с Кроули. Я приобрел какие-то статуэтки, повинуясь юношеской тяге к экзотике. В то время я не подозревал, что у Буше есть потайная комната, в которой хранится коллекция клипотическои жути, о которой мне еще придется вспомнить. Но я отвлекся.
Дядя Генри настаивал, чтобы мы обсудили книгу, которую я в то время писал, и я не без труда оторвался от мысленных блужданий по магазину Буше. Меня еще преследовали воспоминания о завешенной зеленым сукном двери, скрывавшейся в тени у выставленных на продажу изваяний.
Я решил еще раз спросить дядю о неведомых областях, где сплетаются временные потоки и меняются все свойства. Я знал, что если правильно сформулирую вопросы, все может проясниться, но у меня ничего не получалось. Сила сна быстро сходила на нет, а напряженность обстановки путала мысли. Кажется, тетя Сьюзен поняла мои терзания; она пыталась что-то объяснить, но все было тщетно. Повернувшись к дяде, я продолжил атаку.
— Если я туда выйду, — начал я, пытаясь не обращать внимания на прилипшее к стеклу лицо, — то, стало быть, вернусь в свою жизнь в 1936 году? А у меня останутся воспоминания об этой встрече с вами?
Он поморщился.
— Может, останутся, а, может, и нет. Скорее всего, ты сам этого не захочешь, когда вернешься в детство. А может, сила твоей концентрации пока не столь высока, чтобы удерживать временные линии одновременно.
Меня такой ответ не устроил. Я сформулировал вопрос иначе:
— Вы считаете, что через зеркала можно свободно путешествовать во времени в обоих направлениях; то есть, я смогу двигаться вперед и назад?
— Ты совсем запутался. К чему беспокоиться? Ты ведь прошел через Врата.
Мое беспокойство усиливалось. Неужели я умер? Моя кузина тоже прошла через Врата.
— Она пришла до времени. — Дяде превосходно удавалось читать мои мысли. — У каждого из нас собственная временная линия, обособленная в пространстве. Мы следуем ей намеренно или бессознательно. Все это очень сложно, и если мы пустимся в обсуждения, это отвлечет нас от работы, ради которой мы собрались.
Я пропустил его слова мимо ушей. Меня больше заботило другое его замечание — о Вратах. Каких Вратах? Мысленно я попытался вернуться назад, комната стала расплываться. Овальное зеркало у двустворчатой двери смутно отражало мою фигуру. Меня неодолимо тянуло к нему. Все закружилось, точно в водовороте. В конце тоннеля промелькнула далекая комната в «Брандише», в которую я вошел в сновидении. Спал ли я еще, видел ли сон о сне во сне? Крошечная комната стала увеличиваться, и я принялся лихорадочно искать лицо за окном. Оно исчезло. Шторы снова были задернуты, и я в озарении понял, что кузина протащила меня по тоннелю, как протягивают нитку сквозь игольное ушко.
2
Комната вновь обрела привычные размеры. На лице дяди отразилось изрядное беспокойство:
— Тебе пора. — Он махнул рукой, показывая, чтобы я уходил. — Я думал, ты пришел сюда по собственной воле. Она уже ушла! Поторопись, а то лишишься тела!
Он вскочил с кресла и резко развернул меня. Тетя хотела меня поцеловать, но я повернулся, и ее губы скользнули по мочке уха, все еще чувствительной; прикосновение напомнило мне о Маргарет Лизинг.
Тоннель был наполнен стремительным потоком воздуха, который подхватил меня и понес. Вылетев сквозь овальную раму, я рухнул на диван. Солнечный луч косо падал из приоткрытой двери. Содрогаясь от непривычного холода, я неуверенно двинулся к ней. На улице женщина склонилась над неподвижной фигурой, из-за распущенных волос я не мог разглядеть лица. Услышав мои шаги, она повернулась, точно загнанный зверь. Это была Аврид. Голова закружилась, и словно ударом молнии меня швырнуло на распростертое тело, я слился с ним и очнулся. Я увидел склонившуюся надо мной Маргарет Лизинг. Она тут же поднесла к моим глазам хрустальный шар и велела начать сеанс.
— Почему ты сама не хочешь? — взмолился я. Я пытался вспомнить другой сон.
— Потому что ты еще во власти контакта, — зашипела она.
Сад был залит ослепительным светом. Я подозревал, что все еще сплю, однако штора на окне казалась слишком уж правдоподобной. Вцепившись в этот идиотский поп sequitur1, я снова вплыл в комнату «Брандиша», появившуюся в далеком конце тоннеля, через который я пронесся. В кресле, которое прежде занимала тетя Сьюзен, теперь сидела молодая женщина. Я видел ее со спины и не сразу понял, кто это. Она медленно повернулась, и я, вздрогнув от неожиданности, узнал Кэтлин Вайрд.
— Ты давно здесь? — спросил я изумленно.
Ее лицо, болезненно бледное, озарилось. Я уже успел забыть, как странно она выглядит. Она печально улыбнулась, веки затрепетали — черта, которую я тоже забыл. В руках она держала книгу.
— С тех самых пор, — просто ответила она.
Она опустила взгляд. Под широко расставленными пальцами без единого кольца я увидел страницы с магическими печатями, напомнившими мне о Гримуаре.
— Что заставило тебя это сделать? — спросил я нерешительно.
— Я была влюблена, — ответила она, помедлив. — Ты ведь наверняка знаешь эту историю. Тебе не удалось найти книгу у Алистера Кроули, и у меня оставался один выход.
Нелегко было понять ее ответ и еще труднее сформулировать следующий вопрос:
— Так ты останешься здесь, пока не умрешь в обычном потоке событий?
В ответ она цинично улыбнулась.
— Там нет обычного потока. — Кивком она указала на сад. — Там мне было бы сейчас семьдесят восемь лет. Что в этом хорошего? Какой мне прок от… той книги, что ты нашел?
Ее губы сжались, взгляд затуманился.
— Здесь я молода. Здесь я не подчиняюсь законам времени, но сюда никто не приходит. Он ни разу не появился.
Последовала долгая пауза.
— Он все еще там? — с тревогой спросила она.
Я отчаянно пытался вспомнить подробности ее помолвки.
— Да я знать его не знаю! — взмолился я.
Слова вырвались прежде, чем я успел их обдумать. Ее глаза наполнились слезами.
— Я же рассказывала тебе о нем за день до того, как ты уехал из Лондона к Кроули.
— Это было давно, очень давно, — произнес я, запинаясь. С тех пор прошло ровно сорок лет. — Так, значит, это ты направила меня и мою подругу в кандлстонский склеп? — спросил я, помедлив.
— Возможно. Были и другие люди, искавшие книгу. Теперь она здесь! У меня! — Ее голос сорвался на крик — И что, черт возьми, она мне дала?
— Она даст то, что ты сможешь взять, — ответил я спокойно. Слова слетали с моих губ, словно их произносил кто-то другой. Разговор продолжался, будто под чужую диктовку. — Отказавшись от меньшего, ты получишь большее, — заключил я.
— Я одного хочу: избавиться от этого, больше ничего не ждать и ни на что не смотреть.
Последнюю фразу она произнесла полушепотом, голос ее так задрожал от муки, что мне пришлось отвести взгляд. Она сидела, почти невидимая в затененной комнате, и я понял, отчего прежде не замечал ее присутствия, когда скрывался тут, точно в защитном круге. И еще вспомнил, как кто-то или что-то время от времени пытались в этот Круг проникнуть. Мне казалось, что это всего лишь проявления слепой силы, стихийные потоки, стремившиеся найти доступ к жизненным волнам людей. Прежде я не понимал, как отчаянно она хотела быть членом нашей семьи, мечтала, чтобы ее любили, ценили, принимали во внимание. Но когда интриги дяди Фина почти превратили ее в Вайрд, именно с нею в наше семейство проникло подводное течение, которое внесло меня в окружение Кроули.
Я хотел расспросить ее о сне, в котором она растаяла на кушетке, а затем прижималась лицом к оконному стеклу, но ее очевидное горе удержало меня. Вместо этого я предложил ей заняться толкованием Гримуара.
Ее губы скривились в усмешке. Внезапно кресло, в котором она сидела, покрылось травой и растянулось в лужайку; Маргарет Лизинг дергала меня за рукав и подносила к моему лицу магический камень, мерцавший на витиеватом треножнике. Казалось, одна секунда прошла с момента, когда я, проснувшись, увидел, как она склоняется надо мной. Осторожно взяв шар, я поднял его над головой. Последний проблеск угасавшего дня слился с его пульсирующим пламенем, вспыхнувшим так, словно шар жадно лакал кровь заката.
3
— Неужели вы не понимаете, что многолетняя одержимость Лавкрафта…
— «Некрономикон»! — вставил Сен-Клер.
— Вот именно. Не перебивайте! — огрызнулся доктор Блэк. — Согласно Лавкрафту, текст шестнадцатого века хранился в доме салемского художника Ричарда Аптона Пикмана. В 1926 году художник исчез, и книга тоже. Сен-Клер был озадачен.
— Вы считаете, что между «Некрономиконом» и гримуаром Грантов существует некая связь?
— Нееет-нееет, — откликнулся его собеседник с нарочитым жеманством. — Верно ведь, даже вам пришло в голову, что эти книги идентичны? «Некрономикон» исчез вместе с Пикманом в 1926 году, — повторил Блэк и добавил. — Вы помните Ахада, Фратера Ахада? Нет, я не меняю тему.
— В самом деле, — ответил Сен-Клер. — Чарльз Стэнс-филд Джонс, известный как Фратер Ахад, был так называемым «магическим сыном» Алистера Кроули, и как раз в 1926 году он поднял большую шумиху.
— Именно в том самом году, — объяснил Блэк, — Ахад заявил, что открыл «Магическое Слово Зона», которое Кроули не удалось произнести, когда он получал степень Мага в Ордене Серебряной Звезды. Врата открылись, врата закрылись, — добавил Блэк загадочно.
Сент-Клэр улыбнулся.
— Стало быть, Пикман, выходя наружу, должен был перед входом пересечь Логос Зона!
Доктор Блэк кивнул.
— Пикман был художником, но работы его не уцелели, и то же самое произошло с другим художником, поспешившим пройти через те же врата. Прочитайте рассказ о Роберте Маккалмонте, написанный вашим старым другом Артуром Мейченом. Их картины были уничтожены именно поэтому, а вовсе не из-за их содержания, как говорится у Мейчена и Лавкрафта в рассказах «Из картины» и «Модель Пикмана».
Лицо Сен-Клера озарила догадка.
— Понятно. Оба художника получали вдохновение от Черного Орла, управлявшего Йелд Паттерсон!
— Вот именно, — сказал Блэк, — Дело в этом. Маккал-монт и Пикман входили в круг Элен Воган, а Остин Спейр впитал поток через Йелд Паттерсон. На одном из рисунков Спейра запечатлена подлинная формула Врат — огромных, как сама жизнь!
Сен-Клер вопрошающе взглянул на Блэка.
— И где ж эта картина? — с деланной наивностью спросил он.
Блэк улыбнулся.
— Я и сам бы хотел знать. Но есть те, кто знает, и они используют картину, чтобы установить связь с Пикманом. Слышал, кое-кому это удалось.
Глаза дяди блеснули, и в ту же секунду камень затуманился.
Маргарет помогла мне подняться. Я оцепенел. В моей памяти всплыл образ высокой блондинки. Она странно выглядела, эта Клэнда, словно была покрыта чешуей, как болотная ведьма. Я встретился с ней наяву, через много лет после событий, только что открывшихся в шаре. Я познакомил Клэнду с Кроули, и тот влюбился в нее с первого взгляда, называл ее «моя вторая душа», предложил ей выйти за него замуж — и это в свои семьдесят! Если бы она не сбежала, то могла бы стать третьей миссис Кроули! Я также познакомил ее с Остином Спейром, и тот изобразил ее на картине, где запечатлел тайну Врат. Но отчего он нарисовал там Клэнду? Я мог лишь гадать. Она тоже исчезла. Сильнейший магнетизм ее личности навел Кроули на мысль в последний раз попытаться произвести на свет законного магического наследника. Он весьма заботился о родословной. Однако Клэнда оказалась Глубинным Существом, наподобие Маргарет Вайрд, Элен Воган, миссис Бомон, Бесзы Лориель и Йелд Паттерсон.
Маргарет Лизинг отвела занавесь, пропуская меня. Я спешил посмотреть на рисунок, завещанный мне Спейром. Не оценив его странной композиции, хотя и догадываясь о тайной формуле, я не повесил эту работу с прочими своими картинами и не показал дяде Фину.
Поднимаясь по ступеням из сада в гостиную, я уловил странное шевеление в волосах Маргарет. Зрелище было столь отвратительным, что я споткнулся. Меня еще преследовал взгляд кузины, пронзительный, как тот переплетенный свет, что проник в череп Маргарет и вскипел возле ее мозга. Меня наполнило чувство, которое я могу назвать лишь «темным озарением». Словно находишься в ночной роще, которую судорожно осветила молния, оставив в глазах слепящий отпечаток. Охваченный видением, я неуверенно поднялся на чердак, где лежали картины. Непросто было отыскать нужную, потому что всё покрывал многолетний слой пыли. Я дергал раму за рамой, и когда, наконец, появилось лицо Клэнды, мне показалось, что во плоти явилась сама блондинка, столь не похожая на свою темноволосую и яркоглазую подругу, которая позже стала моей женой. Мне вспомнились прежние дни, старый Алхимик, которого я познакомил с Клэндой, — он сыграл существенную роль в моей магической связи с Кроули.
Я вытащил из-под мешковины шесть-семь папок и большой обрамленный рисунок, разделенный пополам радугой. На одной стороне дуги виднелся большой конус, образованный магическими печатями. С другой стороны — беглые наброски лиц и человеческих фигур. Но главенствовало на полотне зависшее слева, в стороне от радужного изгиба, крылатое существо с преувеличенно женственными формами. Оно походило на девушку, очаровавшую Кроули и Алхимика. Последний, скорняк по профессии, едва не погиб, выпив жидкое золото в ходе эксперимента по омоложению.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
Конечно, я слышал, что моя кузина была удочерена семейством Вайрдов, когда была совсем малышкой, но не знал ее настоящую фамилию — да и сама она, возможно, не знала. Помню смутные намеки дяди Фина; на самом деле, он и был инициатором удочерения. Кузина моей матери, Гертруда, взяла Кэтлин по совету дяди Фина. Он знал родителей девочки, но не хотел о них рассказывать, сообщил родственникам только, что они погибли в автокатастрофе. Возможно, одна лишь Гертруда знала причину самоубийства Кэтлин. Замечание дяди Генри объяснило тайну:
— Мы не можем расспрашивать ее, она еще спит. Она интересуется тем же, что и ее мать. Когда ты впервые встретился со своим «магом», Кэтлин жила с Гертрудой в Кенсингтоне. Помнишь?
Воспоминания перенесли меня в квартиру на Лексэм-гарденс, которую в ту пору купила Гертруда. Дядя Генри мог больше ничего не добавлять. Мы с Кроули поселились в провинции, когда Вторая мировая война близилась к концу. За несколько дней до отъезда из Лондона к Кроули, я остановился у тети Гертруды и ее мужа Альберта, пожилого финансиста, который вел дела в Южной Африке. Кэтлин тоже была дома. Она, как и я, училась в Школе Искусств. Разумеется, мы разговаривали о живописи и художниках. В то время я почти ежедневно получал от Кроули письма, и кузина это заметила, потому что конверты украшали восхищавшие ее печати с картушем египетского жреца. Как-то раз у нас завязался разговор о магии Кроули. Разработанная им колода Таро, нарисованная леди Харрис, за год до этого демонстрировалась на выставке в Оксфорде. У Кэтлин бьи, как я позднее понял, талант выпытывать информацию, и столь же искусна она была в ее дальнейшем распространении. Она предположила, что Кроули злоупотребил оккультным знанием, почерпнутым из тайного гримуара, и советовала мне, пока я буду жить у Кроули, отыскать книгу. Она заверила меня, что интересуется этим лишь из эстетических соображений, поскольку считает, что гримуар любопытно иллюстрирован.
Мне не терпелось отправиться к Кроули, поскольку я подозревал, что жить ему осталось недолго. Не ведая о происхождении кузины, я не сомневался в том, что ее любопытство носит лишь «академический» характер, хотя всякий раз, когда речь заходила о магии, она с трудом скрывала возбуждение. В ту пору я не задумывался об этом, однако подобное выражение лица мне позднее довелось увидеть на рисунке Остина Спейра и вот теперь — у маски, прижавшейся к оконному стеклу. Мне стало ясно, почему дядя Фин затеял ее удочерение. Однако план его провалился.
В доме Кроули, где я поселился, было много книг и написанных им картин. Единственным томом, к которому он не разрешал мне прикасаться, была «Книга священной магии Абрамелина», переведенная на английский С. Л. Мазер-сом — или, какой предпочитал именоваться, графом Макгрегором Гленстрейским. Кроули хранил ее в шкафчике, ключ от которого имелся только у него. Книга была иллюстрирована магическими квадратами, и в нее были вложены листы кальки, на которых Кроули рисовал печати. Однако «тайного» гримуара, о котором говорила моя кузина, я так и не отыскал. Впрочем, я не столь уж долго пробыл с Кроули, — вскоре он отослал меня в Лондон с любопытным поручением. Я должен был навестить некоего мсье Буше, создателя гипсовых форм и восковых фигур, которые продавались в магазине на Ченсери-лейн. Мне следовало сказать, что я от Кроули и получить предназначенный ему пакет.
Можно сказать, что я прошел полный цикл, поскольку впервые посетил магазин Буше за несколько лет до знакомства с Кроули. Я приобрел какие-то статуэтки, повинуясь юношеской тяге к экзотике. В то время я не подозревал, что у Буше есть потайная комната, в которой хранится коллекция клипотическои жути, о которой мне еще придется вспомнить. Но я отвлекся.
Дядя Генри настаивал, чтобы мы обсудили книгу, которую я в то время писал, и я не без труда оторвался от мысленных блужданий по магазину Буше. Меня еще преследовали воспоминания о завешенной зеленым сукном двери, скрывавшейся в тени у выставленных на продажу изваяний.
Я решил еще раз спросить дядю о неведомых областях, где сплетаются временные потоки и меняются все свойства. Я знал, что если правильно сформулирую вопросы, все может проясниться, но у меня ничего не получалось. Сила сна быстро сходила на нет, а напряженность обстановки путала мысли. Кажется, тетя Сьюзен поняла мои терзания; она пыталась что-то объяснить, но все было тщетно. Повернувшись к дяде, я продолжил атаку.
— Если я туда выйду, — начал я, пытаясь не обращать внимания на прилипшее к стеклу лицо, — то, стало быть, вернусь в свою жизнь в 1936 году? А у меня останутся воспоминания об этой встрече с вами?
Он поморщился.
— Может, останутся, а, может, и нет. Скорее всего, ты сам этого не захочешь, когда вернешься в детство. А может, сила твоей концентрации пока не столь высока, чтобы удерживать временные линии одновременно.
Меня такой ответ не устроил. Я сформулировал вопрос иначе:
— Вы считаете, что через зеркала можно свободно путешествовать во времени в обоих направлениях; то есть, я смогу двигаться вперед и назад?
— Ты совсем запутался. К чему беспокоиться? Ты ведь прошел через Врата.
Мое беспокойство усиливалось. Неужели я умер? Моя кузина тоже прошла через Врата.
— Она пришла до времени. — Дяде превосходно удавалось читать мои мысли. — У каждого из нас собственная временная линия, обособленная в пространстве. Мы следуем ей намеренно или бессознательно. Все это очень сложно, и если мы пустимся в обсуждения, это отвлечет нас от работы, ради которой мы собрались.
Я пропустил его слова мимо ушей. Меня больше заботило другое его замечание — о Вратах. Каких Вратах? Мысленно я попытался вернуться назад, комната стала расплываться. Овальное зеркало у двустворчатой двери смутно отражало мою фигуру. Меня неодолимо тянуло к нему. Все закружилось, точно в водовороте. В конце тоннеля промелькнула далекая комната в «Брандише», в которую я вошел в сновидении. Спал ли я еще, видел ли сон о сне во сне? Крошечная комната стала увеличиваться, и я принялся лихорадочно искать лицо за окном. Оно исчезло. Шторы снова были задернуты, и я в озарении понял, что кузина протащила меня по тоннелю, как протягивают нитку сквозь игольное ушко.
2
Комната вновь обрела привычные размеры. На лице дяди отразилось изрядное беспокойство:
— Тебе пора. — Он махнул рукой, показывая, чтобы я уходил. — Я думал, ты пришел сюда по собственной воле. Она уже ушла! Поторопись, а то лишишься тела!
Он вскочил с кресла и резко развернул меня. Тетя хотела меня поцеловать, но я повернулся, и ее губы скользнули по мочке уха, все еще чувствительной; прикосновение напомнило мне о Маргарет Лизинг.
Тоннель был наполнен стремительным потоком воздуха, который подхватил меня и понес. Вылетев сквозь овальную раму, я рухнул на диван. Солнечный луч косо падал из приоткрытой двери. Содрогаясь от непривычного холода, я неуверенно двинулся к ней. На улице женщина склонилась над неподвижной фигурой, из-за распущенных волос я не мог разглядеть лица. Услышав мои шаги, она повернулась, точно загнанный зверь. Это была Аврид. Голова закружилась, и словно ударом молнии меня швырнуло на распростертое тело, я слился с ним и очнулся. Я увидел склонившуюся надо мной Маргарет Лизинг. Она тут же поднесла к моим глазам хрустальный шар и велела начать сеанс.
— Почему ты сама не хочешь? — взмолился я. Я пытался вспомнить другой сон.
— Потому что ты еще во власти контакта, — зашипела она.
Сад был залит ослепительным светом. Я подозревал, что все еще сплю, однако штора на окне казалась слишком уж правдоподобной. Вцепившись в этот идиотский поп sequitur1, я снова вплыл в комнату «Брандиша», появившуюся в далеком конце тоннеля, через который я пронесся. В кресле, которое прежде занимала тетя Сьюзен, теперь сидела молодая женщина. Я видел ее со спины и не сразу понял, кто это. Она медленно повернулась, и я, вздрогнув от неожиданности, узнал Кэтлин Вайрд.
— Ты давно здесь? — спросил я изумленно.
Ее лицо, болезненно бледное, озарилось. Я уже успел забыть, как странно она выглядит. Она печально улыбнулась, веки затрепетали — черта, которую я тоже забыл. В руках она держала книгу.
— С тех самых пор, — просто ответила она.
Она опустила взгляд. Под широко расставленными пальцами без единого кольца я увидел страницы с магическими печатями, напомнившими мне о Гримуаре.
— Что заставило тебя это сделать? — спросил я нерешительно.
— Я была влюблена, — ответила она, помедлив. — Ты ведь наверняка знаешь эту историю. Тебе не удалось найти книгу у Алистера Кроули, и у меня оставался один выход.
Нелегко было понять ее ответ и еще труднее сформулировать следующий вопрос:
— Так ты останешься здесь, пока не умрешь в обычном потоке событий?
В ответ она цинично улыбнулась.
— Там нет обычного потока. — Кивком она указала на сад. — Там мне было бы сейчас семьдесят восемь лет. Что в этом хорошего? Какой мне прок от… той книги, что ты нашел?
Ее губы сжались, взгляд затуманился.
— Здесь я молода. Здесь я не подчиняюсь законам времени, но сюда никто не приходит. Он ни разу не появился.
Последовала долгая пауза.
— Он все еще там? — с тревогой спросила она.
Я отчаянно пытался вспомнить подробности ее помолвки.
— Да я знать его не знаю! — взмолился я.
Слова вырвались прежде, чем я успел их обдумать. Ее глаза наполнились слезами.
— Я же рассказывала тебе о нем за день до того, как ты уехал из Лондона к Кроули.
— Это было давно, очень давно, — произнес я, запинаясь. С тех пор прошло ровно сорок лет. — Так, значит, это ты направила меня и мою подругу в кандлстонский склеп? — спросил я, помедлив.
— Возможно. Были и другие люди, искавшие книгу. Теперь она здесь! У меня! — Ее голос сорвался на крик — И что, черт возьми, она мне дала?
— Она даст то, что ты сможешь взять, — ответил я спокойно. Слова слетали с моих губ, словно их произносил кто-то другой. Разговор продолжался, будто под чужую диктовку. — Отказавшись от меньшего, ты получишь большее, — заключил я.
— Я одного хочу: избавиться от этого, больше ничего не ждать и ни на что не смотреть.
Последнюю фразу она произнесла полушепотом, голос ее так задрожал от муки, что мне пришлось отвести взгляд. Она сидела, почти невидимая в затененной комнате, и я понял, отчего прежде не замечал ее присутствия, когда скрывался тут, точно в защитном круге. И еще вспомнил, как кто-то или что-то время от времени пытались в этот Круг проникнуть. Мне казалось, что это всего лишь проявления слепой силы, стихийные потоки, стремившиеся найти доступ к жизненным волнам людей. Прежде я не понимал, как отчаянно она хотела быть членом нашей семьи, мечтала, чтобы ее любили, ценили, принимали во внимание. Но когда интриги дяди Фина почти превратили ее в Вайрд, именно с нею в наше семейство проникло подводное течение, которое внесло меня в окружение Кроули.
Я хотел расспросить ее о сне, в котором она растаяла на кушетке, а затем прижималась лицом к оконному стеклу, но ее очевидное горе удержало меня. Вместо этого я предложил ей заняться толкованием Гримуара.
Ее губы скривились в усмешке. Внезапно кресло, в котором она сидела, покрылось травой и растянулось в лужайку; Маргарет Лизинг дергала меня за рукав и подносила к моему лицу магический камень, мерцавший на витиеватом треножнике. Казалось, одна секунда прошла с момента, когда я, проснувшись, увидел, как она склоняется надо мной. Осторожно взяв шар, я поднял его над головой. Последний проблеск угасавшего дня слился с его пульсирующим пламенем, вспыхнувшим так, словно шар жадно лакал кровь заката.
3
— Неужели вы не понимаете, что многолетняя одержимость Лавкрафта…
— «Некрономикон»! — вставил Сен-Клер.
— Вот именно. Не перебивайте! — огрызнулся доктор Блэк. — Согласно Лавкрафту, текст шестнадцатого века хранился в доме салемского художника Ричарда Аптона Пикмана. В 1926 году художник исчез, и книга тоже. Сен-Клер был озадачен.
— Вы считаете, что между «Некрономиконом» и гримуаром Грантов существует некая связь?
— Нееет-нееет, — откликнулся его собеседник с нарочитым жеманством. — Верно ведь, даже вам пришло в голову, что эти книги идентичны? «Некрономикон» исчез вместе с Пикманом в 1926 году, — повторил Блэк и добавил. — Вы помните Ахада, Фратера Ахада? Нет, я не меняю тему.
— В самом деле, — ответил Сен-Клер. — Чарльз Стэнс-филд Джонс, известный как Фратер Ахад, был так называемым «магическим сыном» Алистера Кроули, и как раз в 1926 году он поднял большую шумиху.
— Именно в том самом году, — объяснил Блэк, — Ахад заявил, что открыл «Магическое Слово Зона», которое Кроули не удалось произнести, когда он получал степень Мага в Ордене Серебряной Звезды. Врата открылись, врата закрылись, — добавил Блэк загадочно.
Сент-Клэр улыбнулся.
— Стало быть, Пикман, выходя наружу, должен был перед входом пересечь Логос Зона!
Доктор Блэк кивнул.
— Пикман был художником, но работы его не уцелели, и то же самое произошло с другим художником, поспешившим пройти через те же врата. Прочитайте рассказ о Роберте Маккалмонте, написанный вашим старым другом Артуром Мейченом. Их картины были уничтожены именно поэтому, а вовсе не из-за их содержания, как говорится у Мейчена и Лавкрафта в рассказах «Из картины» и «Модель Пикмана».
Лицо Сен-Клера озарила догадка.
— Понятно. Оба художника получали вдохновение от Черного Орла, управлявшего Йелд Паттерсон!
— Вот именно, — сказал Блэк, — Дело в этом. Маккал-монт и Пикман входили в круг Элен Воган, а Остин Спейр впитал поток через Йелд Паттерсон. На одном из рисунков Спейра запечатлена подлинная формула Врат — огромных, как сама жизнь!
Сен-Клер вопрошающе взглянул на Блэка.
— И где ж эта картина? — с деланной наивностью спросил он.
Блэк улыбнулся.
— Я и сам бы хотел знать. Но есть те, кто знает, и они используют картину, чтобы установить связь с Пикманом. Слышал, кое-кому это удалось.
Глаза дяди блеснули, и в ту же секунду камень затуманился.
Маргарет помогла мне подняться. Я оцепенел. В моей памяти всплыл образ высокой блондинки. Она странно выглядела, эта Клэнда, словно была покрыта чешуей, как болотная ведьма. Я встретился с ней наяву, через много лет после событий, только что открывшихся в шаре. Я познакомил Клэнду с Кроули, и тот влюбился в нее с первого взгляда, называл ее «моя вторая душа», предложил ей выйти за него замуж — и это в свои семьдесят! Если бы она не сбежала, то могла бы стать третьей миссис Кроули! Я также познакомил ее с Остином Спейром, и тот изобразил ее на картине, где запечатлел тайну Врат. Но отчего он нарисовал там Клэнду? Я мог лишь гадать. Она тоже исчезла. Сильнейший магнетизм ее личности навел Кроули на мысль в последний раз попытаться произвести на свет законного магического наследника. Он весьма заботился о родословной. Однако Клэнда оказалась Глубинным Существом, наподобие Маргарет Вайрд, Элен Воган, миссис Бомон, Бесзы Лориель и Йелд Паттерсон.
Маргарет Лизинг отвела занавесь, пропуская меня. Я спешил посмотреть на рисунок, завещанный мне Спейром. Не оценив его странной композиции, хотя и догадываясь о тайной формуле, я не повесил эту работу с прочими своими картинами и не показал дяде Фину.
Поднимаясь по ступеням из сада в гостиную, я уловил странное шевеление в волосах Маргарет. Зрелище было столь отвратительным, что я споткнулся. Меня еще преследовал взгляд кузины, пронзительный, как тот переплетенный свет, что проник в череп Маргарет и вскипел возле ее мозга. Меня наполнило чувство, которое я могу назвать лишь «темным озарением». Словно находишься в ночной роще, которую судорожно осветила молния, оставив в глазах слепящий отпечаток. Охваченный видением, я неуверенно поднялся на чердак, где лежали картины. Непросто было отыскать нужную, потому что всё покрывал многолетний слой пыли. Я дергал раму за рамой, и когда, наконец, появилось лицо Клэнды, мне показалось, что во плоти явилась сама блондинка, столь не похожая на свою темноволосую и яркоглазую подругу, которая позже стала моей женой. Мне вспомнились прежние дни, старый Алхимик, которого я познакомил с Клэндой, — он сыграл существенную роль в моей магической связи с Кроули.
Я вытащил из-под мешковины шесть-семь папок и большой обрамленный рисунок, разделенный пополам радугой. На одной стороне дуги виднелся большой конус, образованный магическими печатями. С другой стороны — беглые наброски лиц и человеческих фигур. Но главенствовало на полотне зависшее слева, в стороне от радужного изгиба, крылатое существо с преувеличенно женственными формами. Оно походило на девушку, очаровавшую Кроули и Алхимика. Последний, скорняк по профессии, едва не погиб, выпив жидкое золото в ходе эксперимента по омоложению.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13