Она смешала две группы студентов разных специальностей: «Ведение регистрации» и «Уход за престарелыми». Свадебная лихорадка началась. Я прошу ее переделать ведомости и вернуть их мне к полудню.
Когда Тина и Клер уходят, я смотрю на внушительную стопку экзаменационных сочинений и на пачку тестов, оставленных мне Тиной. За их проверкой придется провести добрую половину рождественских каникул. И полагаю, что это возмездие за всю ту работу, что я взвалила на моих студенток.
Сначала я выборочно проверила несколько тестов, проведенных и проверенных Тиной. Все безупречно.
Заглядывает Клер и говорит:
– Извините, я забыла.
Она вручает мне шесть сообщений от Дэвида, принятые за последние два дня. Последнее пришло десять минут назад из его конторы. Он ведь должен был вернуться самое раннее в конце этой недели.
Я звоню. Отвечает Сильвия.
– Привет, миссис А.
Она никогда не называет меня доктором или профессором. Самое официальное или неофициальное, что она позволяет себе, это «миссис А». – Ваш муж просил не отвлекать его, если вы позвоните. – Она понижает голос. – Он в жутком настроении.
Наконец он соизволил взять трубку. Тем временем я слушаю «Болеро». В офисе Дэвида ожидающим связи клиентам не предлагают прослушать легкую эстрадную музыку. Считается, что классическая музыка более престижна.
– Где, черт возьми, тебя носит?
– Была ужасная погода, и я осталась в городе.
– Клер сказала, что ты болеешь.
– Верно, я болела.
– Так почему же тебя не было дома?
– Здесь был северо-восточный циклон.
– Мне не нравится, что я приезжаю домой и не нахожу мою жену там, где ей положено быть. Последний раз я видел тебя в Атланте. Мы же собирались поехать в аэропорт вместе. Но я вернулся в отель, а тебя и след простыл. А потом тебя не оказывается еще и дома.
С детства я слышала, что нападение лучший вид защиты. И с детства я предпочитаю ретироваться, в лучшем случае могу сделать пару саркастических замечаний, но настала пора опробовать новый способ. Я не хочу, чтобы мой ребенок имел безответную мать.
– Ты же должен был появиться дома не раньше следующей недели. Звонков из командировки от тебя обычно не дождешься, поэтому, когда ты в отъезде, я поступаю так, как мне удобно.
– Это не оправдание. Откуда мне знать, что тебя не убили.
– Позвонил бы Джуди Сментски. Если я не у нее, то она знает, где меня найти.
– Откуда я мог знать об этом. Я не знаю твоих друзей.
– А кто, черт возьми, в этом виноват?! – Я почти перешла на крик. Осознав, что ни Дэвид, ни я сама не умерли от моих воплей, я продолжаю наступать. – Если бы ты не отказывался общаться с моими коллегами, то знал бы кому позвонить. – Я не стала уж добавлять, сколько раз советовала ему связаться с Джуди. В своей работе он очень изобретателен, но не сможет найти даже корку хлеба, если только не умирает с голода.
– Мне не нравятся эти твои недоделанные интеллектуалы. Если бы у них были способности, то они зарабатывали бы деньги в реальном мире, а не в том дурдоме, где ты почему-то упорно продолжаешь работать.
Для Дэвида «реальным» является его мир. Я достаточно поплясала под дудку его друзей, чтобы понять, какие вещи они считают атрибутами «реальности». К ним относятся «мерседес», приличный запас ценных бумаг, вилла на Канарах или второй дом в престижном месте. Этот второй дом обычно более шикарный, чем дома девяносто пяти процентов остальных жителей планеты. В их «реальности» все людские слова и дела нуждаются в оценке с точки зрения прибыли.
– Обучение подрастающего поколения имеет общественно важное значение. Может, тебе и твоим алчным клиентам пора задуматься о том, что нельзя до бесконечности жить за счет этого мира, а надо бы как-то и расплатиться с ним.
Дэвид вздыхает.
– Давай не будем ссориться. Я беспокоился. Я даже не знал, вернулась ли ты из Атланты.
Злость сменяется чувством вины. Хорошие девочки не должны заставлять людей беспокоиться. У меня не осталось больше сил спорить.
Но я не успеваю ничего сказать, Дэвид заканчивает разговор.
– У меня тут дела. Я должен продолжать. Я буду дома к ужину около восьми. Постарайся не задерживаться.
Телефон отключается. Я смотрю на оглохшую трубку. Когда я наконец решаюсь дать отпор и изложить свои доводы, у моего мужа сразу появляются неотложные дела. Не страшно проиграть в честном сражении. Но обидно проигрывать из-за отсутствия противника.
По пути домой я заезжаю в торговый центр «Хлеба и зрелищ». В этом слегка претенциозном для бакалейно-гастрономического магазина комплексе тем не менее замечательная кулинария. Нам с Дэвидом нравятся куриные салаты из деревенской птицы, и я покупаю их в качестве мирного предложения. Толкая тележку по магазину, я пытаюсь уловить в себе признаки праздничного настроения, которое обычно возникает на каникулах. Но я не улавливаю. В голове крутятся мысли о куче непроверенных студенческих работ, о незакупленных рождественских подарках и о необходимости решительного разговора с Дэвидом.
В отделе кулинарии работает знакомый мне упитанный продавец.
– Пожалуйста, дайте мне тот куриный салат, где побольше винограда. Это любимый салат моего мужа.
– С удовольствием. Приятно, знаете ли, встретить жену, которую волнуют предпочтения мужа. Слишком много женщин теперь печется лишь о собственной карьере, – говорит продавец.
Он заядлый ворчун и всегда выдает негативные оценки, что совершенно не характерно для остального персонала этого магазина. Я не даю себе труда поправить его.
– Приятных праздников, – туманно говорю я ему на тот случай, если он иудей.
Дома я накрываю на стол. Устанавливаю десять тонких свечек в шарообразный подсвечник и открываю бутылку «Пино-нуар» из того сорта черного винограда, что известен своим капризным нравом. Насколько я знаю, Дэвид любит пить его с таким салатом. Я разогреваю длинный батон, купленный в том же центре, и укладываю его на салфетку в плетеную хлебницу.
Держа мобильник около уха, входит Дэвид; он дает кому-то указания по поводу заключения договора, диктует какие-то адреса, называя предельные сроки. По его хмурому виду я понимаю, что после нашего телефонного разговора настроение у него не особо улучшилось.
Переодевшись в спальне, он приходит на кухню и садится к столу. Салат не помогает.
– По крайней мере, могла бы хоть что-то и сама приготовить. – Это были его первые слова.
– У меня экзаменационная горячка. И я еще не оправилась от гриппа, если это хоть как-то волнует тебя.
– Лиз, ты не можешь продолжать исчезать. Я даже не могу узнать, жива ты или мертва.
– Полиция известит тебя, если найдет мой труп, – бросаю я саркастическим тоном. – Ты редко бываешь дома. Звонишь только время от времени, и я не собираюсь слоняться по дому в ожидании звонка, которого, может, так и не дождусь. – Я делаю паузу. Пожалуй, я все больше вхожу в роль возмущенной и обиженной супруги. – Сам ты никогда не сообщаешь мне, где находишься.
– У Сильвии есть мое полное рабочее расписание. Тебе надо лишь позвонить и спросить у нее.
– А тебе не приходит в голову, что такие отношения несколько странны для семейной пары?
– Лиз, я деловой человек. Если бы я преподавал в каком-то заведении типа твоего, то мог бы чаще бывать дома, но тогда мы не смогли бы позволить себе такую жизнь. – Он обвел рукой кухню. – Посмотри на наш дом. Тебе не приходится заниматься уборкой, стиркой или глажкой. Большинство женщин не могут и помыслить о такой райской жизни.
– А ты когда-нибудь спрашивал меня, хочу ли я жить в твоем раю? Ты сам соорудил этот дом. Сам нанял домработницу.
– Потому что ты вечно занята своей работой. Ты отвратительная домохозяйка.
– Большое спасибо. Я принимаю это как комплимент.
– Ты невыносима.
Он изо всех сил бьет салфеткой по столу, так сильно, как только возможно хлопнуть тканью по дереву, и стремительно проносится в свой кабинет. Я слышу его разговор по телефону и вижу, как он ходит взад-вперед перед открытой дверью.
Минут через десять он возвращается.
– У тебя ничего не готово к Рождеству. Не забудь, что в следующую субботу мы принимаем моих коллег.
Хоп! Я совершенно забыла. Интересно, сумею ли я найти еще хоть одну свободную банкетную фирму во всей Новой Англии.
– Я позвоню завтра Рику, чтобы он помог тебе все сорганизовать. – Рик – наш знакомый мастер на все руки.
Дэвид опять уходит в свой кабинет и захлопывает дверь. Я выбрасываю остатки еды с тарелок в мусорный контейнер и загружаю посудомоечную машину.
Глубокой ночью Дэвид присоединяется ко мне в кровати, всячески стараясь не разбудить меня. Когда я просыпаюсь утром, он уже ушел на работу.
Глава 8
Гален Макинрой организует распродажу рождественских елок для членов Мужского клуба. Он является клубным унитарианским проповедником, а заодно и духовным наставником. На досуге он тренирует любительскую футбольную команду. Он говорит, что дети из богатых семей нуждаются во внимании не меньше, чем дети бедноты. Отсутствие родительской заботы не связано с социальным уровнем. Множество родителей слишком заняты на работе, чтобы уделять достаточно времени своим детям. Могу себе представить, что было бы с ребенком Дэвида – его отцу пришлось бы по возвращении из командировок неизменно нацеплять именную табличку.
Дети обожают Галена, потому что у него потрясающее чувство юмора, и он обращается с ними как со взрослыми. Стоя около костерка, Гален пьет кофе из пластиковой чашки. На этой чашке видна надпись «Старосветское кафе». Поднимающийся от кофе пар затуманивает стекла его очков всякий раз, когда он делает глоток.
– Привет, Лиз. В этом году нам привезли на редкость симпатичные елки. – Гален часто улыбается. И улыбка у него искренняя, он всегда благорасположен к тому человеку, которому улыбается.
Мы ходим в англиканскую церковь, а Галена знаем по загородному клубу, где на кортах и в бассейнах резвятся избранные члены общества. Он заядлый игрок в гольф. Для вступления в этот клуб необходимы две вещи – родственные связи и длительность проживания в городе. Дэвида приняли туда, поскольку его семья живет в городе с начала девятнадцатого века. Его дедушка участвовал в создании этого клуба. Гален наставляет детей на путь истинный. Дэвид использует его для привлечения клиентов.
– Давненько я не встречал тебя в клубе, – говорит Гален.
– Суета замучила, – говорю я, проходя по рядам елок.
Пока я старательно рассматриваю каждое деревце, Гален притопывает ногами, чтобы не замерзнуть. Я выбираю самую большую и пушистую елку, один венок для входной двери и побольше, почти пяти футов в диаметре, для стены над камином.
Гален закрепляет елку на крыше моей машины, а я открываю заднюю дверцу. Мне не удается толком разместить мои приобретения в машине, и Гален помогает мне опустить заднее сиденье.
– Может, выбросить вон ту коробку? – спрашивает он, имея в виду коробку, набитую экзаменационными работами, которую я забыла выгрузить вчера вечером.
– Нет, спасибо.
Он неторопливо закладывает венки в машину.
– Так они не помнутся, – говорит он, пристраивая маленький в середину большого и переставляя мою коробку на пол перед передним пассажирским сиденьем. – Счастливого Рождества тебе и Дэвиду.
Нашу гостиную заливают потоки теплого солнечного света. Голубое небо сияет над искристым белоснежным покрывалом. Мне не хочется закрывать этот вид, опуская шторы. Рик, которого впустила наша домработница, уже установил елку и теперь начинает разматывать гирлянды разноцветных лампочек, а я распаковываю коробки с елочными игрушками, принесенные Риком из полуподвального помещения кладовой.
Каждая игрушка завернута в мягкую салфетку и лежит в своем собственном отделении, для их хранения Дэвид заказал специальные коробки. Большинство игрушек входят в собранную им антикварную коллекцию. Ей посвящен отдельный пункт в нашем страховом полисе.
Рик берет один экспонат и разглядывает его на просвет. Эта игрушка сделана в виде гнезда из розового стекла, оплетенного золотой сеточкой. На его краю пристроилась золотистая птичка.
– Это моя любимая, – говорю я.
– Редкостная вещица, – говорит Рик. – Мне тоже нравится.
Пока мы работаем, раздается звонок в дверь. Торговец цветов вносит в дом две дюжины изысканных белых пойнсеттий в соответствующих белых керамических горшках, их должна была заказать Сильвия.
Рождественская ель наряжена. Стеклянные призмочки, поблескивавшие когда-то в старинном канделябре, висят на еловых лапах, отбрасывая радужные лучи по всей комнате.
Помню, когда я была маленькой, на Рождество мы рубили ель прямо в нашем лесу. Каждый год, когда мы заканчивали ее наряжать, кто-то из нас говорил:
– В этом году у нас самая красивая елка.
– Ну надо же, как получилось чудесно, – говорит Рик.
Может, ежегодное восхваление рождественской ели заложено в общечеловеческом генетическом коде. Подобно тому, как все начинают зевать при виде зевающего человека.
После ухода Рика я вооружаюсь телефонным справочником и отыскиваю фирмы, занимающиеся устройством банкетов. Для начала обзваниваю пять фирм, услугами которых мы уже пользовались. Они вежливо ссылаются на загруженность, хотя, судя по тону, явно удивлены: «Вы, должно быть, шутите!» Вернувшись к букве А, я прохожусь по всему алфавиту. Японский «Банкетный стол» сокрушает мою последнюю надежду. В нежелательной перспективе организация может лечь на мои плечи. Но даже если бы у меня появилось желание этим заняться, я сомневаюсь, что мне хватило бы сил.
Потом меня осеняет. Флориан! В загородном клубе работает отличный шеф-повар, обученный в Швейцарии. А с будущей недели клуб закрывается и откроется только в канун Нового года. Будем надеяться, что он не уехал на праздники и не заблокировал свой телефон. Чудо из чудес – я нахожу его номер, и он подходит к телефону. Рассказ о моих проблемах он воспринимает со смехом. У него красивый звучный смех и глубокий, очень чувственный голос. А может, во всем виноват французский акцент.
– Никаких проблем, – говорит он. – Каким блюдам вы отдаете предпочтение?
– Честно говоря, мне все равно. Главное – произвести приличное впечатление на полсотни записных снобов.
– Я составлю меню, прикину стоимость и извещу вас обо всем.
– Вы спасли мне жизнь, Флориан. Mersi.
– A votre service, мадам Адамс.
Я еще не успела снять руку с трубки, как телефон оживает вновь.
– Привет, милашка, – говорит Питер. – Как поживает мать моего ребенка, может ли она говорить?
– Горизонт чист, – говорю я.
– Ты сможешь заехать навестить меня?
– Дэвид дома на этой неделе. Молчание.
– Эй, ты где? – спрашиваю я.
– Да. Переезжай ко мне сейчас. До того, как мы узнаем, что с ребенком все в порядке.
Я окидываю взглядом безупречно украшенную ель, безупречные пойнсеттии в их безупречных контейнерах. Рик уже убрал все пустые коробки в подвал.
В доме все безупречно. Домработница даже выиграла битву с пылью. Я дрожу, сидя на солнце.
– Когда ты придешь с работы?
– Около часа.
– Я приеду.
– Навсегда?
– Посмотрим.
Я оставляю записку, что поехала в город. Дэвид подумает, что я отправилась по магазинам.
Выходя из машины у киоска Питера, я заметила сзади коробку с экзаменационными работами. Я забыла попросить Рика внести ее в дом. От машины до киоска всего пара минут ходьбы. Когда я вхожу, мой горошек целует меня.
– Не волнуйся. Мы не станем говорить ни о чем серьезном, чтобы не расстраивать мамочку, – говорит он.
Вошел Мухаммед.
– Привет, ребята, как вы собираетесь провести нынешний вечерок?
– Займемся поисками елки. Если ты хорошо себя чувствуешь, Лиз.
Я сказала, что прекрасно себя чувствую.
Он надевает свою утепленную клетчатую куртку. По-приятельски, перчатка в перчатке, мы гуляем по Бруклин-виллидж.
– Может, возьмем это деревце? – Я показываю на карликовое деревце в горшке, зеленеющее в витрине японского цветочного магазинчика. – Мы украсим его маленькими шариками и положим под ним маленькие подарочки.
– Нельзя ли посерьезнее отнестись к такому большому празднику? Я хочу настоящую ель, – говорит он.
Магазины хрусталя и фирменных самоцветов сменяются деликатесной кулинарией, отпускающей обеды на дом и рекламирующей мясное ассорти с бобами и паштет из гусиной печенки, за ней следует булочная, продающая белый хлеб из экологически чистого зерна, и старомодный «Вулворт» – дешевый магазинчик тысячи мелочей, вероятно, один из последних в своем роде. Он был выкуплен частным лицом на закате их популярности. В нем царит традиционный запах нафталина и продается всякая всячина: длиннохвостые попугаи и золотые рыбки, нитки и удобные бюстгальтеры; он очень похож на тот магазин в Конкорде, где я купила мою первую в жизни губную помаду фирмы «Танджей» – нечто из времен молодости моей матери. Визит в такой магазин словно переносит человека в другую эпоху.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
Когда Тина и Клер уходят, я смотрю на внушительную стопку экзаменационных сочинений и на пачку тестов, оставленных мне Тиной. За их проверкой придется провести добрую половину рождественских каникул. И полагаю, что это возмездие за всю ту работу, что я взвалила на моих студенток.
Сначала я выборочно проверила несколько тестов, проведенных и проверенных Тиной. Все безупречно.
Заглядывает Клер и говорит:
– Извините, я забыла.
Она вручает мне шесть сообщений от Дэвида, принятые за последние два дня. Последнее пришло десять минут назад из его конторы. Он ведь должен был вернуться самое раннее в конце этой недели.
Я звоню. Отвечает Сильвия.
– Привет, миссис А.
Она никогда не называет меня доктором или профессором. Самое официальное или неофициальное, что она позволяет себе, это «миссис А». – Ваш муж просил не отвлекать его, если вы позвоните. – Она понижает голос. – Он в жутком настроении.
Наконец он соизволил взять трубку. Тем временем я слушаю «Болеро». В офисе Дэвида ожидающим связи клиентам не предлагают прослушать легкую эстрадную музыку. Считается, что классическая музыка более престижна.
– Где, черт возьми, тебя носит?
– Была ужасная погода, и я осталась в городе.
– Клер сказала, что ты болеешь.
– Верно, я болела.
– Так почему же тебя не было дома?
– Здесь был северо-восточный циклон.
– Мне не нравится, что я приезжаю домой и не нахожу мою жену там, где ей положено быть. Последний раз я видел тебя в Атланте. Мы же собирались поехать в аэропорт вместе. Но я вернулся в отель, а тебя и след простыл. А потом тебя не оказывается еще и дома.
С детства я слышала, что нападение лучший вид защиты. И с детства я предпочитаю ретироваться, в лучшем случае могу сделать пару саркастических замечаний, но настала пора опробовать новый способ. Я не хочу, чтобы мой ребенок имел безответную мать.
– Ты же должен был появиться дома не раньше следующей недели. Звонков из командировки от тебя обычно не дождешься, поэтому, когда ты в отъезде, я поступаю так, как мне удобно.
– Это не оправдание. Откуда мне знать, что тебя не убили.
– Позвонил бы Джуди Сментски. Если я не у нее, то она знает, где меня найти.
– Откуда я мог знать об этом. Я не знаю твоих друзей.
– А кто, черт возьми, в этом виноват?! – Я почти перешла на крик. Осознав, что ни Дэвид, ни я сама не умерли от моих воплей, я продолжаю наступать. – Если бы ты не отказывался общаться с моими коллегами, то знал бы кому позвонить. – Я не стала уж добавлять, сколько раз советовала ему связаться с Джуди. В своей работе он очень изобретателен, но не сможет найти даже корку хлеба, если только не умирает с голода.
– Мне не нравятся эти твои недоделанные интеллектуалы. Если бы у них были способности, то они зарабатывали бы деньги в реальном мире, а не в том дурдоме, где ты почему-то упорно продолжаешь работать.
Для Дэвида «реальным» является его мир. Я достаточно поплясала под дудку его друзей, чтобы понять, какие вещи они считают атрибутами «реальности». К ним относятся «мерседес», приличный запас ценных бумаг, вилла на Канарах или второй дом в престижном месте. Этот второй дом обычно более шикарный, чем дома девяносто пяти процентов остальных жителей планеты. В их «реальности» все людские слова и дела нуждаются в оценке с точки зрения прибыли.
– Обучение подрастающего поколения имеет общественно важное значение. Может, тебе и твоим алчным клиентам пора задуматься о том, что нельзя до бесконечности жить за счет этого мира, а надо бы как-то и расплатиться с ним.
Дэвид вздыхает.
– Давай не будем ссориться. Я беспокоился. Я даже не знал, вернулась ли ты из Атланты.
Злость сменяется чувством вины. Хорошие девочки не должны заставлять людей беспокоиться. У меня не осталось больше сил спорить.
Но я не успеваю ничего сказать, Дэвид заканчивает разговор.
– У меня тут дела. Я должен продолжать. Я буду дома к ужину около восьми. Постарайся не задерживаться.
Телефон отключается. Я смотрю на оглохшую трубку. Когда я наконец решаюсь дать отпор и изложить свои доводы, у моего мужа сразу появляются неотложные дела. Не страшно проиграть в честном сражении. Но обидно проигрывать из-за отсутствия противника.
По пути домой я заезжаю в торговый центр «Хлеба и зрелищ». В этом слегка претенциозном для бакалейно-гастрономического магазина комплексе тем не менее замечательная кулинария. Нам с Дэвидом нравятся куриные салаты из деревенской птицы, и я покупаю их в качестве мирного предложения. Толкая тележку по магазину, я пытаюсь уловить в себе признаки праздничного настроения, которое обычно возникает на каникулах. Но я не улавливаю. В голове крутятся мысли о куче непроверенных студенческих работ, о незакупленных рождественских подарках и о необходимости решительного разговора с Дэвидом.
В отделе кулинарии работает знакомый мне упитанный продавец.
– Пожалуйста, дайте мне тот куриный салат, где побольше винограда. Это любимый салат моего мужа.
– С удовольствием. Приятно, знаете ли, встретить жену, которую волнуют предпочтения мужа. Слишком много женщин теперь печется лишь о собственной карьере, – говорит продавец.
Он заядлый ворчун и всегда выдает негативные оценки, что совершенно не характерно для остального персонала этого магазина. Я не даю себе труда поправить его.
– Приятных праздников, – туманно говорю я ему на тот случай, если он иудей.
Дома я накрываю на стол. Устанавливаю десять тонких свечек в шарообразный подсвечник и открываю бутылку «Пино-нуар» из того сорта черного винограда, что известен своим капризным нравом. Насколько я знаю, Дэвид любит пить его с таким салатом. Я разогреваю длинный батон, купленный в том же центре, и укладываю его на салфетку в плетеную хлебницу.
Держа мобильник около уха, входит Дэвид; он дает кому-то указания по поводу заключения договора, диктует какие-то адреса, называя предельные сроки. По его хмурому виду я понимаю, что после нашего телефонного разговора настроение у него не особо улучшилось.
Переодевшись в спальне, он приходит на кухню и садится к столу. Салат не помогает.
– По крайней мере, могла бы хоть что-то и сама приготовить. – Это были его первые слова.
– У меня экзаменационная горячка. И я еще не оправилась от гриппа, если это хоть как-то волнует тебя.
– Лиз, ты не можешь продолжать исчезать. Я даже не могу узнать, жива ты или мертва.
– Полиция известит тебя, если найдет мой труп, – бросаю я саркастическим тоном. – Ты редко бываешь дома. Звонишь только время от времени, и я не собираюсь слоняться по дому в ожидании звонка, которого, может, так и не дождусь. – Я делаю паузу. Пожалуй, я все больше вхожу в роль возмущенной и обиженной супруги. – Сам ты никогда не сообщаешь мне, где находишься.
– У Сильвии есть мое полное рабочее расписание. Тебе надо лишь позвонить и спросить у нее.
– А тебе не приходит в голову, что такие отношения несколько странны для семейной пары?
– Лиз, я деловой человек. Если бы я преподавал в каком-то заведении типа твоего, то мог бы чаще бывать дома, но тогда мы не смогли бы позволить себе такую жизнь. – Он обвел рукой кухню. – Посмотри на наш дом. Тебе не приходится заниматься уборкой, стиркой или глажкой. Большинство женщин не могут и помыслить о такой райской жизни.
– А ты когда-нибудь спрашивал меня, хочу ли я жить в твоем раю? Ты сам соорудил этот дом. Сам нанял домработницу.
– Потому что ты вечно занята своей работой. Ты отвратительная домохозяйка.
– Большое спасибо. Я принимаю это как комплимент.
– Ты невыносима.
Он изо всех сил бьет салфеткой по столу, так сильно, как только возможно хлопнуть тканью по дереву, и стремительно проносится в свой кабинет. Я слышу его разговор по телефону и вижу, как он ходит взад-вперед перед открытой дверью.
Минут через десять он возвращается.
– У тебя ничего не готово к Рождеству. Не забудь, что в следующую субботу мы принимаем моих коллег.
Хоп! Я совершенно забыла. Интересно, сумею ли я найти еще хоть одну свободную банкетную фирму во всей Новой Англии.
– Я позвоню завтра Рику, чтобы он помог тебе все сорганизовать. – Рик – наш знакомый мастер на все руки.
Дэвид опять уходит в свой кабинет и захлопывает дверь. Я выбрасываю остатки еды с тарелок в мусорный контейнер и загружаю посудомоечную машину.
Глубокой ночью Дэвид присоединяется ко мне в кровати, всячески стараясь не разбудить меня. Когда я просыпаюсь утром, он уже ушел на работу.
Глава 8
Гален Макинрой организует распродажу рождественских елок для членов Мужского клуба. Он является клубным унитарианским проповедником, а заодно и духовным наставником. На досуге он тренирует любительскую футбольную команду. Он говорит, что дети из богатых семей нуждаются во внимании не меньше, чем дети бедноты. Отсутствие родительской заботы не связано с социальным уровнем. Множество родителей слишком заняты на работе, чтобы уделять достаточно времени своим детям. Могу себе представить, что было бы с ребенком Дэвида – его отцу пришлось бы по возвращении из командировок неизменно нацеплять именную табличку.
Дети обожают Галена, потому что у него потрясающее чувство юмора, и он обращается с ними как со взрослыми. Стоя около костерка, Гален пьет кофе из пластиковой чашки. На этой чашке видна надпись «Старосветское кафе». Поднимающийся от кофе пар затуманивает стекла его очков всякий раз, когда он делает глоток.
– Привет, Лиз. В этом году нам привезли на редкость симпатичные елки. – Гален часто улыбается. И улыбка у него искренняя, он всегда благорасположен к тому человеку, которому улыбается.
Мы ходим в англиканскую церковь, а Галена знаем по загородному клубу, где на кортах и в бассейнах резвятся избранные члены общества. Он заядлый игрок в гольф. Для вступления в этот клуб необходимы две вещи – родственные связи и длительность проживания в городе. Дэвида приняли туда, поскольку его семья живет в городе с начала девятнадцатого века. Его дедушка участвовал в создании этого клуба. Гален наставляет детей на путь истинный. Дэвид использует его для привлечения клиентов.
– Давненько я не встречал тебя в клубе, – говорит Гален.
– Суета замучила, – говорю я, проходя по рядам елок.
Пока я старательно рассматриваю каждое деревце, Гален притопывает ногами, чтобы не замерзнуть. Я выбираю самую большую и пушистую елку, один венок для входной двери и побольше, почти пяти футов в диаметре, для стены над камином.
Гален закрепляет елку на крыше моей машины, а я открываю заднюю дверцу. Мне не удается толком разместить мои приобретения в машине, и Гален помогает мне опустить заднее сиденье.
– Может, выбросить вон ту коробку? – спрашивает он, имея в виду коробку, набитую экзаменационными работами, которую я забыла выгрузить вчера вечером.
– Нет, спасибо.
Он неторопливо закладывает венки в машину.
– Так они не помнутся, – говорит он, пристраивая маленький в середину большого и переставляя мою коробку на пол перед передним пассажирским сиденьем. – Счастливого Рождества тебе и Дэвиду.
Нашу гостиную заливают потоки теплого солнечного света. Голубое небо сияет над искристым белоснежным покрывалом. Мне не хочется закрывать этот вид, опуская шторы. Рик, которого впустила наша домработница, уже установил елку и теперь начинает разматывать гирлянды разноцветных лампочек, а я распаковываю коробки с елочными игрушками, принесенные Риком из полуподвального помещения кладовой.
Каждая игрушка завернута в мягкую салфетку и лежит в своем собственном отделении, для их хранения Дэвид заказал специальные коробки. Большинство игрушек входят в собранную им антикварную коллекцию. Ей посвящен отдельный пункт в нашем страховом полисе.
Рик берет один экспонат и разглядывает его на просвет. Эта игрушка сделана в виде гнезда из розового стекла, оплетенного золотой сеточкой. На его краю пристроилась золотистая птичка.
– Это моя любимая, – говорю я.
– Редкостная вещица, – говорит Рик. – Мне тоже нравится.
Пока мы работаем, раздается звонок в дверь. Торговец цветов вносит в дом две дюжины изысканных белых пойнсеттий в соответствующих белых керамических горшках, их должна была заказать Сильвия.
Рождественская ель наряжена. Стеклянные призмочки, поблескивавшие когда-то в старинном канделябре, висят на еловых лапах, отбрасывая радужные лучи по всей комнате.
Помню, когда я была маленькой, на Рождество мы рубили ель прямо в нашем лесу. Каждый год, когда мы заканчивали ее наряжать, кто-то из нас говорил:
– В этом году у нас самая красивая елка.
– Ну надо же, как получилось чудесно, – говорит Рик.
Может, ежегодное восхваление рождественской ели заложено в общечеловеческом генетическом коде. Подобно тому, как все начинают зевать при виде зевающего человека.
После ухода Рика я вооружаюсь телефонным справочником и отыскиваю фирмы, занимающиеся устройством банкетов. Для начала обзваниваю пять фирм, услугами которых мы уже пользовались. Они вежливо ссылаются на загруженность, хотя, судя по тону, явно удивлены: «Вы, должно быть, шутите!» Вернувшись к букве А, я прохожусь по всему алфавиту. Японский «Банкетный стол» сокрушает мою последнюю надежду. В нежелательной перспективе организация может лечь на мои плечи. Но даже если бы у меня появилось желание этим заняться, я сомневаюсь, что мне хватило бы сил.
Потом меня осеняет. Флориан! В загородном клубе работает отличный шеф-повар, обученный в Швейцарии. А с будущей недели клуб закрывается и откроется только в канун Нового года. Будем надеяться, что он не уехал на праздники и не заблокировал свой телефон. Чудо из чудес – я нахожу его номер, и он подходит к телефону. Рассказ о моих проблемах он воспринимает со смехом. У него красивый звучный смех и глубокий, очень чувственный голос. А может, во всем виноват французский акцент.
– Никаких проблем, – говорит он. – Каким блюдам вы отдаете предпочтение?
– Честно говоря, мне все равно. Главное – произвести приличное впечатление на полсотни записных снобов.
– Я составлю меню, прикину стоимость и извещу вас обо всем.
– Вы спасли мне жизнь, Флориан. Mersi.
– A votre service, мадам Адамс.
Я еще не успела снять руку с трубки, как телефон оживает вновь.
– Привет, милашка, – говорит Питер. – Как поживает мать моего ребенка, может ли она говорить?
– Горизонт чист, – говорю я.
– Ты сможешь заехать навестить меня?
– Дэвид дома на этой неделе. Молчание.
– Эй, ты где? – спрашиваю я.
– Да. Переезжай ко мне сейчас. До того, как мы узнаем, что с ребенком все в порядке.
Я окидываю взглядом безупречно украшенную ель, безупречные пойнсеттии в их безупречных контейнерах. Рик уже убрал все пустые коробки в подвал.
В доме все безупречно. Домработница даже выиграла битву с пылью. Я дрожу, сидя на солнце.
– Когда ты придешь с работы?
– Около часа.
– Я приеду.
– Навсегда?
– Посмотрим.
Я оставляю записку, что поехала в город. Дэвид подумает, что я отправилась по магазинам.
Выходя из машины у киоска Питера, я заметила сзади коробку с экзаменационными работами. Я забыла попросить Рика внести ее в дом. От машины до киоска всего пара минут ходьбы. Когда я вхожу, мой горошек целует меня.
– Не волнуйся. Мы не станем говорить ни о чем серьезном, чтобы не расстраивать мамочку, – говорит он.
Вошел Мухаммед.
– Привет, ребята, как вы собираетесь провести нынешний вечерок?
– Займемся поисками елки. Если ты хорошо себя чувствуешь, Лиз.
Я сказала, что прекрасно себя чувствую.
Он надевает свою утепленную клетчатую куртку. По-приятельски, перчатка в перчатке, мы гуляем по Бруклин-виллидж.
– Может, возьмем это деревце? – Я показываю на карликовое деревце в горшке, зеленеющее в витрине японского цветочного магазинчика. – Мы украсим его маленькими шариками и положим под ним маленькие подарочки.
– Нельзя ли посерьезнее отнестись к такому большому празднику? Я хочу настоящую ель, – говорит он.
Магазины хрусталя и фирменных самоцветов сменяются деликатесной кулинарией, отпускающей обеды на дом и рекламирующей мясное ассорти с бобами и паштет из гусиной печенки, за ней следует булочная, продающая белый хлеб из экологически чистого зерна, и старомодный «Вулворт» – дешевый магазинчик тысячи мелочей, вероятно, один из последних в своем роде. Он был выкуплен частным лицом на закате их популярности. В нем царит традиционный запах нафталина и продается всякая всячина: длиннохвостые попугаи и золотые рыбки, нитки и удобные бюстгальтеры; он очень похож на тот магазин в Конкорде, где я купила мою первую в жизни губную помаду фирмы «Танджей» – нечто из времен молодости моей матери. Визит в такой магазин словно переносит человека в другую эпоху.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28