– О, сейчас я тебя пожалею!– Короче, я понял, что мы, ты и я, оба совершили ошибку: ты своей бездеятельностью, я своей непоседливостью. И оба не знали в этом меры. Я ждал от жизни слишком многого, ты – слишком малого. Впрочем, я вернулся домой без большой надежды изменить тебя. Я готов был принять твой образ жизни. Я осознал, что нет ничего важнее того, что ты создала вокруг меня. И вот в этом доме, который я уже не узнаю, я встретил незнакомую женщину, более молодую, чем та, которую я оставил, гораздо более красивую, такую же решительную, но уже совсем в другом, живущую в ином ритме, с иными ценностями…– Не только это…– …женщину, которая меня пугает, с которой я едва осмеливаюсь заговорить, тем более что чувствую: она сводит меня с ума.– Браво, какое красноречие! Ты не утратил науки обольщать! Только вот такой натиск с твоей стороны я уже испытала двадцать пять лет назад. Я клюнула на это и, не скрою, потом об этом пожалела. Та железная женщина, которой я стала, выкована тобой. Я всегда одна воспитывала дочерей, устанавливала распорядок их жизни, они нуждались в этом. Я была с ними целый день, ты же, возвращаясь домой, читал им на ночь сказки и укладывал спать. В субботу, вместо того чтобы отвести девочек на урок танцев или на теннис, ты, тайком от меня, водил их объедаться пирожными или на боулинг. Они обожали тебя, но одному Богу известно, что сталось бы с ними, если б я не ограничивала их вольницу. Ты был их праздником, я же – воплощением образа печальной повседневности.– Почему же печальной?– Потому что размеренной, монотонной, заранее известной. Короче, нудной.– Тебе было обременительно со мной?– Думаю, да. Но я запрещала себе думать об этом. Я крутилась с утра до вечера. А когда, две старшие стали немного самостоятельнее, ты убедил меня завести еще ребенка.– Это была ошибка?– У меня никогда не повернулся бы язык сказать, что Летисия была ошибкой, но, не будь ее, всего этого не случилось бы.– Что ты имеешь в виду под всего этого! – Твой отъезд, эти пять лет, твое запоздалое возвращение.– Для тебя это удар?– А как сказать иначе?– Для меня это эпизод.– Поэтому ты считаешь, что все вернется к истокам?– К каким истокам? Я не думаю, Брижитт, но я хотел бы вместе с тобой попытаться начать новую жизнь, хорошую жизнь. Я хотел бы снова сделать тебя счастливой.
Брижитт: Он не боится красивых слов, Пьерро!
– Слишком поздно! Слишком поздно!– Не говори так. Ты утомлена, мы вернемся к этому позже.– Напротив, все уже сказано. Я не поеду с тобой в Канаду, и я очень хотела бы, это серьезно, чтобы ты поскорее нашел для себя квартиру.– Ты не очень любезна, Брижитт. Подумай о своих дочерях.– Нет, вовсе нет, я думаю о себе, впервые думаю только о себе. Пять лет я жила исключительно для наших дочерей, и вот теперь – хватит! Теперь твоя очередь, ведь ты такой прекрасный моралист!– Это Женевьева настроила тебя так или кто-то другой?– Я в этом не нуждаюсь. Я пришла к такому выводу сама. У меня сейчас есть время подумать. Ты напрасно стараешься выглядеть безупречным во время моей болезни, я на это уже не ловлюсь. Без игры слов.– Не люблю, когда ты такая – резкая, желчная. Это не ты.– Нет, это я! Я, которую ты плохо знал, но которая проявилась за то время, что тебя с нами не было. Хватит, надоело. Ты мне надоел. Убирайся, прошу тебя. Катись! С тех пор как ты вернулся, ты произвел жуткий кавардак в моей жизни. Ты все перевернул. Ты пытаешься сделать меня виноватой, изобразить меня эгоистичным монстром, но эгоизм – это спасение. Вот чему я научилась благодаря тебе. Я заложила основы в воспитании дочерей, в их образовании. Впрочем, Анн не сумела реализовать себя, но я ничего больше для нее сделать не могу. Кстати, как не могу многого сделать и для Летисии. Года через четыре она выйдет замуж! Что касается меня, то теперь приходит мое счастье. И тебе не удастся загасить его своими сентиментальными разглагольствованиями и своим жалобным раскаянием. ЧТО И ТРЕБОВАЛОСЬ ДОКАЗАТЬ – Это что, билеты?
Брижитт: Черт! Вот некстати!
– Добрый день, Летисия.– Привет, ма, привет, па! Это что, билеты?– Догадайся.– Все в порядке, мы едем?– Почему «мы»? Я увожу твою маму в свадебное путешествие.– Хватит, Пьер!– Ну, папа, скажи мне! Мы едем?– Я думал, но…
Брижитт: Я больше не могу. Чувствую, что сейчас отключусь. Я уже предвижу сцену. У него, как всегда, прекрасная роль. А я заранее проигрываю. Придется слукавить.
– Твой отец везет тебя повидаться с Анн.– А ты не полетишь? Ты – нет? Почему ты не летишь?
Брижитт: Не подумала бы, что я столь желанна. Впрочем, какая я дура, ведь не я ей нужна, а ей надо, чтобы родители были вместе. Бедная девочка. Слов нет, она еще очень нуждается в этом.
– Что ты хочешь? Папа взял билеты на Рождество. Ты же знаешь, Лилиана спокойно может остаться на эти две недели в бутике одна.– Но тебя не смущает, что каникулы кончатся раньше, чем ты вернешься, Летисия?– Ясное дело, очень смущает. Ведь в конце года экзамен, а у меня оценки не самые высокие.
Брижитт: Ах, Летисия, Летисия, моя дочь, она свои занятия ставит выше поездки. Вот уж не ожидала! В конце концов строгое воспитание приносит плоды!
– Я горжусь тобой, дочка!– Но ты не думаешь, что могла бы, если я тебе помогу…– Не соблазняй меня, папа. Один раз я сумела сказать «нет». Второй раз будет трудно. Нет, это мама должна найти выход.
Брижитт: Сюрпризы кончились… все возвращается к началу.
– Что ты будешь делать, если твой ишиас будет повторяться? Наверное, надо отделаться от твоей несчастной лавочки.– Хочу тебе заметить, что без моей несчастной лавочки ты могла бы только мечтать о паре кроссовок «Найк» или костюме от Зара!– Да плевала я на эти чертовы шмотки! Я говорю о твоей поездке.– Не разговаривай так с матерью! Надо же, не ожидал от тебя такого базарного тона.– Спасибо, Пьер.– Хватит, надоело, всегда одно и то же. С вами никогда даже не посмеешься! Раз в жизни смогла сделать что-то приятное, так надо ж, она…– Замолчи, Летисия, ты говоришь глупости. Уйди отсюда, иначе я пожалею, что купил эти билеты.– Что ты там бормочешь под нос, скажи нам?– Лучше не надо!– Ладно, моя крошка! Я тебя сегодня не узнаю. С тех пор как я вернулся, я жил рядом с очаровательной девочкой и вдруг обнаруживаю вульгарного монстра, который заслуживает хорошей трепки.– Слишком поздно для шлепков, папуля. Когда было время, ты смотал удочки, теперь уже поздно. Чао, я иду к Александре, ты знаешь ее, это моя развратная подруга!
Брижитт: Получил, дорогой папа!
– С ума сойти! И это моя дочь?– Да, это так. Уверяю тебя, если бы я хоть раз подумала, что все мои усилия в ее воспитании не приведут к лучшим результатам, чем ее сегодняшняя выходка, я бы, наверное, тоже сбежала.– И часто с ней такое?– Нет, уверяю тебя, всего третий раз.– Это отвратительно!– Я не требовала от тебя оценки. Тебе все еще хочется вернуться в родной дом?– Как ты можешь шутить после того, как она только что наплевала на нас?..– Мой дорогой друг, если бы у меня иногда не проявлялось немного чувства юмора, я бы давно сошла с ума или стала неврастеничкой, как Анн.– Нану никогда так не разговаривала с нами.– Она предпочитала молчать. По три недели. Вспомни. Это тоже было замечательно.– Бедненькая ты моя!– Нет-нет, не садись так близко ко мне, от малейшего твоего движения я дергаюсь, и это причиняет мне боль.– Извини.– А до этого она ни разу не была с тобой такой?– Была немножко агрессивна с Хлоей, не всегда выбирала выражения, но такая резкость, такое презрение…– Я разговаривала со многими матерьми. Во всяком, случае, я не одна такая на земле. Хорошего мало, но с тех пор я чувствую себя не такой одинокой.– Но что случилось, что она так повела себя?– Ты и правда хочешь, чтобы я оживила твою память?– Ты всерьез думаешь, что здесь виноват я?
Брижитт: Еще бы! Отец сбегает из дома с подругой ее сестры – и ему не устраивают пышный прием!
– Не во всем, Пьер, но согласись, твой уход не пошел ей на пользу.– В таком случае почему ты против моего возвращения? Ее озлобление от отчаяния. Ты же видела, как она старалась, чтобы мы поехали втроем. Она резко изменилась, когда поняла, что ты отправляешь нас туда одних. Она нуждается в нас обоих, Брижитт!..
Брижитт: К черту! С ЛИЛИАНОЙ ПО ТЕЛЕФОНУ – Как вы себя чувствуете?– Уверяю вас, если бы я чувствовала себя лучше, то сразу же пришла помочь вам в бутике. Как прошла суббота?– Было немножко жарко. Мы уже начинаем предпраздничную торговлю. К счастью, мне пришла помочь моя племянница, она занималась подарочной упаковкой.
Брижитт: Да, сущий ад. В такое время я всегда думала, что сойду с ума, кляла его. Я бы одна долго не выдержала, наверное, да еще пополнять товар нужно.
– Ей надо заплатить, Лилиана. Скажите ей об этом. Хотите, в следующую субботу я пришлю вам Летицию?– А вы еще не поправитесь?
Лилиана: Еще одна такая неделя! Она вошла во вкус, моя хозяюшка…
– Нет, не надо, вы очень любезны. С помощью Клер я справлюсь.
Лилиана: Лучше уж остаться одной, чем с ее ворчливой девчонкой.
– Мне кажется, вы какая-то странная, Лилиана. Вы уверены, что все в порядке?– Да, конечно. Не беспокойтесь. Отдыхайте и поскорее возвращайтесь к нам.
Лилиана: Убеждена, что ей скрючило спину из-за кучи забот: дочери, беглец муж, затруднения с деньгами, дела в бутике идут не слишком хорошо. Она даже сказала, что собирается переехать на другую квартиру. Она не выдерживает, это точно. Мама права, мне надо подумать и поискать другое место: когда все начинает идти так, очень скоро можно потерпеть фиаско!
– Вы замечательная, Лилиана, не знаю, что бы я делала без вас. Я позвоню вам послезавтра. Кстати, вы встретились с торговым представителем от Ленфила?– Я послала ему заказ. Все в порядке.
Брижитт: Все в порядке! Тем не менее если бы я не подумала об этом и не проверила, каковы наши запасы, мы бы оказались на мели прямо перед Рождеством. Нет, я не могу загнивать в постели. Надо подниматься. Почему эта пакость так затянулась?
– До свидания, Брижитт.– До свидания, Лилиана.
Брижитт: Иногда мне кажется, что я замыкаюсь в себе, что этот ишиас меня очень устраивает: Это означает, что Пьер еще немного поживет здесь и мне не придется выбирать между ним и Альбером, да еще это дает мне возможность почитать, поразмыслить над следующей коллекцией белья. Надо найти что-то новенькое. Я мечусь между бутиком и ателье, занимаюсь поиском фурнитуры, налаживанием связей… В таком случае – в постель. Никто не может определить, больна я или нет. О, я больна! Бесполезно обследовать меня, чтобы убедить, что я не симулянтка. Но тогда это не кончится никогда?
– Бедное дитя!– Кто, она?– Нет, Пьер. Меня всегда впечатляли мужчины, которые не желают стареть. Должно быть, это ужасная битва, заранее обреченная на поражение.– А ты не боишься умереть?– Меньше, чем постареть.
Брижитт: Ах, вот как, ты тоже! СМЕНА ДЕКОРАЦИИ Альбер: Двенадцать дней в постели, а выглядит такой усталой. Все впустую.
– Тебе так хорошо, дорогая?– Нет, боль ужасная, но это не важно. Я счастлива, что выбралась из своей спальни.– Но почему ты не позвонила мне и не попросила, чтобы я погулял с тобой немного?– Я не думала, что это возможно. Я так боялась боли, что целыми днями лежала не двигаясь, морщась от одной мысли об этом. Знаешь, я натерпелась!– Я догадываюсь, но, если бы я не рассердился, ты еще была бы в своей постели, со своей болью, между дочерью, которая дуется на тебя, убежденная, что ты ломаешь комедию, лишь бы делать ей назло, и твоим бывшим с его мелкими заботами, с его навязчивой опекой, чтобы как можно больше отдалить тебя от меня, от Женевьевы, от твоего бутика, от всего того, что ты создала без него.– Пожалуйста, не говори плохо о Пьере. Он тоже страдает: Хлоя жестоко ранила его, но ему ее не хватает. Она помогала ему верить в свое бессмертие.– История заставляет меня жить с мертвыми. И поскольку я всегда имею дело с ними, я в какой-то степени привык.– Когда я лежала в постели, я все время размышляла о том, как я обессилела, потеряла самостоятельность. Два часа не иметь возможности читать, потому что не успела схватить падающие очки. Терпеть, если хочется пипи, в ожидании, когда придет Летисия, чтобы не просить Пьера. Отказаться от мысли полистать альбом по искусству, потому что он слишком тяжелый.– Я знаю, это тяжело: я видел, как потихоньку слабели мои родители и как они страдали от этого.– Правда? А мои погибли в автомобильной аварии. Они умерли в больнице с разницей в два часа и два этажа. Это тоже очень трагично.– …для тех, кто остается. Мой отец часто говорил, когда я был маленький, что, когда мы, я и Марк, станем на ноги, он вместе с мамой запишется в авиаклуб, чтобы летать на планере. Он представлял себе, что умрет вот так, вместе с мамой, рука в руке.– А она тоже думала так?– Она слишком много не говорила, скорее она предпочла бы дождаться внуков.– Ну и как, они записались?– Куда там! Он слишком поздно зачал нас. Когда мы стали самостоятельными, у него пропал интерес к риску.– А твоя мать понянчила внуков?– Увы, совсем не долго!– Слушай, Альбер, не очень веселый у нас разговор сегодня.– Ты права…– Я понимаю Пьера, он выбирает себе молоденьких девочек, потому что они еще не думают о смерти.– От понять до простить всего один шаг. Ты склонна винить себя, и я уверен, что ты оправдываешь его, что он оставил такую старую кастрюльку, как ты.– Свинья! Самый вкусный суп получается в старой кастрюльке!– Суп! Фу! Суп хорош, когда у тебя уже нет зубов. А мы, несмотря ни на что, еще не такие. Я приготовил для тебя одно итальянское кушанье, потом скажешь, понравилось ли тебе.– Из макарон! Что за идея!– Я знаю, тебе больше нравится тандури, но это не по моей части.– Пьер мне говорит точно так же!– О, остановись немного со своим старым красавцем! Честное слово, у тебя на языке только он.– Ревнуешь?– Как тигр. Если бы я не боялся причинить тебе боль, ты бы забыла о нем через пятнадцать минут.– Пятнадцать минут! Хвастун!– Мерзкое животное! Я иду в кухню разогревать ужин. Хочешь, включу телевизор?– Нет, не хочу. Лучше какой-нибудь альбом с иллюстрациями, у тебя не найдется?– Вот, полистай это. Великолепные фотографии.
Брижитт: Я не решилась сказать ему о Монреале. И все потому, что сама еще не знаю, как поступить. Король, кажется, договаривается, чтобы тоже поехать. Снова все вместе, это для них такая радость! Но мой тигр просто лопнет от злости. И я его, наверное, пойму. У меня не хватает мужества порвать с ним. Я ни на что не гожусь. Семья или любовник, в любом случае я кого-то раню. Надо ж было так случиться, что Пьер вернулся тогда, когда я встретила Альбера? Собачья жизнь!
– Как тебе это нравится?– Пахнет очень вкусно.– Да нет, альбом?– Я его так и не открыла.– Ты как-то осунулась. Устала?– Немного.– Дома хотя бы отдохнешь?– Не беспокойся, я только это и делаю. Пьер бдит как цербер. О, прости, я снова заговорила о нем. РЕПЕТИЦИЯ – Ты знаешь, Марциал сошелся с Авророй, молоденькой флейтисткой.
Марк: Чертов братец! Вечно его волнуют сплетни. Привык рыться в альковах Истории!..
– Правда? Но какая у них разница в возрасте? Лет тридцать по меньшей мере. А может, и больше.– И как ему удается обольщать девочек?– Не знаю. Он дрянь, этот Марциал. И такой истасканный…
Алъбер: Истасканный, истасканный! А выглядит между тем здорово, не в пример брату Пению.
– …но он же шеф. Надо думать, это придает ему неопровержимое очарование.– Черт побери, знай я это раньше, стал бы шефом.– В оркестре? Это тебе не грозило.– Спасибо!– Ты закончил свою партитуру?– Почти. Это трудно. И потом у меня не слишком много времени. На этой неделе я дважды приводил к себе Брижитт.– Ей лучше? Когда ты познакомишь меня с ней?– Я в прошлый раз рассказывал ей о тебе. Рассказал о наших родителях, которые хотели летать на планёре.– А это что за история?– Ты не помнишь? Странно, ведь папа об этом часто говорил.– Родители летали на планере?– Да нет, просто папа мечтал об этом, вот и все.– А ты, историк, записал в карточку «планер» и поставил в картотеку. Невероятная память!– Если бы я мог записывать свои партитуры так же легко, как наши воспоминания о детстве.– Твои воспоминания о нашем детстве. Без тебя, мне кажется, я помнил бы только какие-то запахи, два или три случая, когда меня ласкали, варенье тетушки Гранни и больше ничего. Ты моя память.– Приятно чувствовать себя полезным.– Прошу вас, такт семьдесят шесть. Скрипки, сначала пьяниссимо. Аврора, увереннее. Флейта на ралантендо звучит превосходно. Нужно, чтобы вас слышали.– Но мы ее слышим, твою маленькую волынку.– Не могли бы братья Пеншо помолчать? Идем дальше. СЧАСТЛИВОЕ РОЖДЕСТВО – Рада с вами познакомиться, Марк. Счастливого Рождества!
Брижитт: Невероятно! Ни одной общей черточки с братом! Красивый парень, черт возьми!
– А я рад видеть вас на ногах. И вам счастливого Рождества!
Марк: Пухленькая. Чудно, впервые вижу, чтобы Альбер влюбился в толстушку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13