– Вы хотите знать мое мнение?
– Да.
– Тогда, если вы действительно хотите знать, что я думаю, я скажу вам – нет.
Тамар нахмурилась.
– Что это значит?
– Разве вы не поняли? Я имею в виду только то, что, если бы вы действительно хотели выйти замуж за мистера Гастингса, вы не стали бы интересоваться моим мнением. Вы просто сказали бы мне о своем решении.
– О, Эмма! – поставила свою чашку и встала. – У вас все так просто!
– Так и должно быть. Зачем выходить замуж, если у вас есть какие-то сомнения? Вокруг и так достаточно несчастных семей. Это мое мнение, если оно вас интересует.
– Наверное, они несчастны потому, что не посоветовались с вами, – саркастически заметила Тамар, и Эмма позволила себе негромко рассмеяться.
– Мне очень жаль, если это не тот ответ, которого вы ждали, мисс Тамар, – ответила она, вздыхая. – Но ведь вы хотели знать мое мнение.
– Да, конечно, я спросила, что вы думаете об этом, – ответила Тамар с несчастным видом. – Как бы там ни было, я уверена, что вы правы. Замужество – очень серьезный шаг, а кроме вас, мне не с кем посоветоваться.
Эмма пожала плечами.
– Мисс Тамар, никто не в состоянии принять решение, кроме вас.
– Я знаю, – кивнула Тамар.
– Еще не родилась та женщина, которая могла бы разобраться в себе, – заметила проницательная Эмма. – Я не вижу причин, почему вам надо отказывать мистеру Гастингсу. Он очень милый молодой человек, красивый, добрый, к тому же у вас не будет никаких материальных проблем. Все зависит от того, что вы ищете для себя. Я, например, никогда не любила таких мужчин. Мне нравились смуглые, темноглазые и темноволосые мужчины.
При этих словах Эммы Тамар почувствовала, как что-то дрогнуло у нее внутри, и она вспомнила ту самую картину в галерее – «Замок «Фалькон'з Хед». Ей показалось, что между теми чувствами, которые она испытывала, стоя перед ней, и тем, о чем она думает сейчас, существует прямая связь. Чтобы скрыть свое замешательство, она небрежно спросила:
– Ну и что у вас связано с такими мужчинами?
Эмма ответила, поморщившись:
– Был только один, мисс Тамар. Но он не вернулся из Эль-Аламейна.
– О, мне очень жаль, Эмма!
Тамар постаралась освободиться от своего мрачного настроения и попыталась представить себе, что должна была испытывать Эмма, когда человек, которого она любила, так и не вернулся к ней. Может быть, именно поэтому забота о родителях стала главным смыслом ее жизни? Означала ли смерть этого человека и конец ее собственной жизни?
– Что уж теперь сокрушаться, – неожиданно сказала Эмма. – Слишком много лет прошло с тех пор, и у меня уже не осталось никаких чувств, кроме тоски по прошлому.
Потом, посмотрев на Тамар своими проницательными глазами, она добавила:
– У каждого из нас есть свои печали, не так ли, мисс Тамар?
Тамар почувствовала, как ее щеки заливает румянец. Как всегда Эмма все понимает.
– Черт возьми! – Тамар взглянула на часы. – Неужели уже столько времени? Мне пора в ванную. Если мистер Гастингс появится раньше, чем я буду готова, попросите его подождать. Хорошо?
И она быстро пошла в ванную комнату, стараясь избавиться от неожиданно нахлынувших на нее чувств. Что случилось с ней сегодня? Почему ей кажется, что она подошла к какому-то рубежу? Она становится мнительной. Наверное, это от усталости. Она говорила об этом Бену, но он не поверил в то, что она действительно переутомилась и ей нужен отдых.
Тамар лежала неподвижно, закрыв глаза, в глубокой ванне, заполненной ароматной пеной. Разумеется, Эмма ничего не знает о ее прошлом, но она невольно прикоснулась к тому, что продолжает волновать ее, Тамар. Внезапно она поспешно села и принялась тщательно намыливать руки. Она глупа и непрактична, и вот итог – она сидит в ванне и с тоской думает о том, о чем не забывала в течение всех этих семи лет, вспоминает, как все начиналось... Ей следовало бы вспоминать об этом с радостью и удовольствием, потому что все осталось в прошлом, хотя она вела себя, как наивный, впечатлительный подросток, и позволила чувствам возобладать над разумом. Она должна была бы спокойно обдумывать предложение Бена, вместо того чтобы вспоминать великолепие «Фалькон'з Хед» и холодное равнодушие его хозяина.
Но чем больше она думала об этом, тем яснее понимала, что, только приняв и осмыслив прошлое, можно понять и принять настоящее. Несмотря на то, что в прошлом было немало горечи, оно до тех пор будет напоминать о себе, пока она, Тамар, будет позволять ему это.
Но что же ей делать? Как избавиться от этой тоски? До тех пор, пока...
Она резко тряхнула головой. Нет, это невозможно! Но чем больше она думала об этом, тем отчетливее понимала, что у нее нет выбора: единственный способ освободиться от прошлого, примириться с ним и понять его – вернуться туда, в Фалькон'з Верри, в эту деревню на юге Ирландии, где прошли первые восемнадцать лет ее жизни.
Ее вырастили дедушка и бабушка. Мать Тамар умерла во время родов, а отец, ленивый и не слишком добропорядочный человек, – во всяком случае именно так считал ее дед, – пропал и появился только спустя много лет. То, что он вообще вернулся к дочери, вызвало большое удивление всей деревни. Но потом вскоре умерли и бабушка, и дед, и не осталось вообще ничего, что привязывало бы ее к Фалькон'з Верри. Ничего, с грустью подумала Тамар, вылезая из ванны.
Начав вытираться, она неожиданно занервничала. Как может она вернуться? В каком качестве? В Фалькон'з Верри летом редко появляются туристы и отдыхающие. Это очень живописное место, но там нет никаких достопримечательностей, не считая самого «Фалькон'з Хед», конечно.
И как только она подумала про «Фалькон'з Хед», она сразу же поняла, что ей надо делать: она должна вернуться в свою деревню как художник, чтобы заново нарисовать этот замок. И после этого она сможет уничтожить старую картину, а вместе с нею и всю боль и грусть, которые в ней таятся. Это и будут ее каникулы – два месяца в Ирландии.
Но как к этому отнесется Бен? И что она собирается сказать ему, когда он потребует ответа? Как она объяснит ему, что прежде, чем дать ему ответ, она должна съездить в Ирландию одна для того, чтобы избавиться от призраков, которые терзают ее?
Позднее, сидя у себя в спальне и намазывая лицо кремом, она не могла понять, почему сомневается в Бене, почему боится и не хочет принять его предложение. Если уж она надумала ехать в Фалькон'з Верри, насколько легче ей было бы появиться там в качестве его невесты, с его кольцом на пальце.
Но она не может поступить так. Она не вправе использовать Бена для этого. Ей придется сказать ему, что она действительно нуждается в передышке, что ей необходима эта поездка в прошлое и что, вернувшись в Лондон, она даст ему ответ.
Как Тамар и предполагала, Бен был против ее отъезда из Англии.
– Если уж ты так настаиваешь на отдыхе, поезжай куда-нибудь поближе, чтобы я мог навещать тебя, раз уж ты не хочешь, чтобы мы поехали вместе, – умолял он.
– Ты не понимаешь, Бен, – уговаривала его Тамар, – эта деревня – мой дом.
– Но ты же сама говорила, что твои родители умерли.
– Это так. Ты ведь знаешь, что мой отец умер через полгода после того, как я переехала в Лондон.
– Верно.
Бен помнил отца Тамар и то, что отец и дочь прожили вместе совсем недолго.
– Да, – вздохнула Тамар. – Бен, когда я уезжала из Ирландии, то не думала, что когда-нибудь захочу туда вернуться. Но все-таки меня тянет...
Она искала подходящие слова, чтобы объяснить свои чувства.
– Это похоже... Мне кажется, что это не менее важно, чем сама жизнь... И я должна вернуться хотя бы для того, чтобы воспоминания, наконец, встали на свое место и приобрели нормальные пропорции, чтобы они не заслоняли настоящее... Постарайся понять меня. Я должна поехать.
Бен был расстроен.
– Это связано с мужчиной? – поспешно спросил он.
Тамар покраснела. Откинув с лица густую прядь золотистых волос, она ответила:
– Не в том смысле, как ты думаешь.
– А какой смысл еще возможен?
– Я не могу объяснить тебе. Позволь мне уехать, и тогда, вернувшись, я расскажу тебе всю правду, – с трудом ответила она.
Бен поблагодарил ее, не скрывая иронии.
– Разве у меня есть выбор?
– Ты можешь порвать со мной сейчас же и здесь. И мне не придет в голову осуждать тебя.
Бен помолчал.
– Нет, Тамар, это не для меня.
– Тогда что же?
– Хорошо. Пусть будет так. Поезжай в Ирландию. В эту ужасную деревню. Но помни: если ты не вернешься через шесть недель, я сам приеду за тобой.
Тамар кивнула.
– Я смогу звонить тебе. Там есть телефон.
Бен попытался улыбнуться.
– Ты удивляешь меня! Хорошо, позвони, когда будешь знать, где ты поселилась. Там есть отели, в Фаль-кон'з Верри?
Тамар покачала головой.
– Нет, отелей там нет. Там есть постоялый двор, мне кажется, он называется «Фалькон'з Амз». Возможно, что для начала я и остановлюсь именно там. А потом, наверное, сниму какой-нибудь коттедж.
Бен сделал недовольную гримасу.
– Фамилия Фалькон слишком часто фигурирует в этой деревне, тебе не кажется? – сухо спросил он.
Тамар кивнула.
– Да, семейство Фалькон – местные... да, ты, наверное, назвал бы их главными землевладельцами прихода. Они хозяева большого поместья.
– Гм. – Бен с удивлением смотрел на Тамар, ибо ее реакция на фамилию Фалькон не осталась не замеченной им. – По крайней мере, если уж ты решила ехать, позволь мне хоть проводить тебя. Когда ты уезжаешь?
– Пока еще не знаю, Я думаю... возможно, в конце этой недели.
– Так скоро?
– Да. Чем быстрее я уеду, тем быстрее вернусь.
– Ты права. Самолетом?
– Да, до Шеннона. Фалькон'з Верри на западном побережье. Я постараюсь взять машину напрокат и сделать так, чтобы она ждала меня в аэропорту. Я предпочитаю иметь свой транспорт.
– Можешь взять мою малолитражку, если хочешь, – предложил Бен.
Однако Тамар отказалась.
– Нет. Пусть моя независимость продлится подольше, – ответила она, глядя на него с мягкой улыбкой. – Если... если мне будет одиноко, я позвоню тебе, и ты приедешь. Хорошо?
Бен нежно погладил ее руку.
– Да, – твердо сказал он.
Глава вторая
Тамар переночевала в Лимерике. Раньше она была там лишь однажды – вместе с отцом, на пути в Англию, но город показался ей таким красивым и привлекательным, что захотелось задержаться там подольше. Однако Тамар предстояло самое важное событие в этом путешествии, и поскольку маленький «воксхолл»; взятый напрокат, уже стоял в гостиничном гараже, она не видела смысла в том, чтобы откладывать отъезд. И на следующее утро она, погрузив в багажник все свое имущество – мольберты, холсты, тюбики с красками, кисти и два чемодана, – уехала из Лимерика.
Был конец апреля, и утро выдалось довольно холодное. Однако на живых изгородях уже появились зеленоватые почки, а воздух был пропитан ароматом моря и запахом влажной травы и земли. Путь ее лежал на запад от Лимерика, иногда дорога шла вдоль самого побережья, иногда уходила в глубь острова, к живым изгородям, покрытым цветами фуксии, мужественно противостоявшим ледяным порывам ветра, который Атлантика нередко обрушивала на остров в это время года.
Тамар забыла – впрочем, может быть, она вполне сознательно не позволяла себе думать об этом, – как красивы эти места, и нахлынувшие на нее воспоминания и чувства оказались сильнее свойственной ей природной сдержанности. Вокруг было очень много зелени, гораздо больше, чем ей казалось, а в прибрежных скалах – столько величия и драматизма, что художник мог только мечтать о такой натуре. Ей не терпелось перенести на холст все это пугающее великолепие, и она поняла, что профессия не только не позволяет забыть о себе, но, напротив, делает ее восприятие более обостренным. Эти места были раем для художника, и Тамар уже давно следовало понять это; однако должно было пройти время, прежде чем она набралась храбрости и смогла вернуться.
Деревня Фалькон'з Верри лежала в углублении отвесной скалы, окруженной с трех сторон водой. Река Фалькон огибала ее с севера и с востока, а на западе естественной границей служили воды Атлантики. Вокруг долины извивалась узкая дорога, с самой высокой точки которой открывался вид на белые деревенские коттеджи и на родовое гнездо семейства Фалькон – огромный, похожий на средневековый замок, каменный дом – «Фалькон'з Хед». Он стоял на вершине крутого обрыва, открытый всем ветрам, суровый и одинокий, как символ власти и самонадеянности, во всяком случае, так казалось Тамар.
Фальконы, владельцы большого поместья, пережили войну и голод и сохранили свое положение хозяев деревни вопреки разным обстоятельствам. В прежние годы Тамар и представить себе не могла, что кому-нибудь может прийти в голову мысль оказать им неповиновение, а ей самой – тем более.
Оторвав взгляд от дома, Тамар медленно поехала по извилистому спуску, однако теперь, въехав в Фалькон'з Верри, она с трудом справлялась с охватившим ее волнением. Жители деревни узнавали ее, и Тамар сама узнавала многих. Однако, кроме священника отца Донахью и еще нескольких человек, у Тамар не было здесь настоящих друзей. Дедушка и бабушка не одобряли дружбы своей внучки с деревенскими детьми, и она росла одиноким ребенком. Однако даже незнакомые люди обращали внимание на ее машину, потому что в деревне редко появлялись посторонние. Впрочем, не исключено, что и нравы в деревне тоже изменились за эти годы.
Главная улица деревни проходила по берегу реки, впадающей в океан. Именно здесь, вблизи широкого устья реки, когда спадал прилив, Тамар впервые попыталась рисовать. Она любила рисовать там во время отливов, ранними вечерами, когда солнце – темно-красный шар – садилось на западе. В те годы она часто гуляла по пляжу босиком, собирая ракушки и яйца морских птиц, слушая жалобные крики чаек и спасаясь от живших в песке крабов.
Тамар почувствовала, что не в силах сдержать улыбки. Наверное, этот визит значит для нее больше, чем она вначале думала. Сейчас она ехала между коттеджами, и женщины, стоявшие у дверей многих домов, с любопытством рассматривали машину, гадая, кто это приехал и зачем. Дети пытались заглядывать через окна в салон, пренебрегая собственной безопасностью, и Тамар была вынуждена ехать очень медленно.
Она миновала деревенскую таверну, где обычно встречались здешние мужчины и где рождались и обсуждались все местные слухи и сплетни, мимо больших магазинов и почты, мимо лавки, где можно было купить практически все необходимое. Наконец, она оказалась перед внушительным серым каменным фасадом постоялого двора «Фалькон'з Амз», которому за долгие годы немало досталось от солнца и непогоды.
Въехав во двор, Тамар остановилась возле ряда кадушек, в которых росли яркие цветы, особенно привлекательные в лучах солнца, разогнавшего собравшиеся было тучи. Она вышла из машины и сразу же подумала о своем бледно-голубом брючном костюме, в который была одета. В Лимерике на него никто не обратил никакого внимания, однако в деревне, подобной Фалькон'з Верри, он наверняка может вызвать переполох, и она должна была предвидеть это. Ну и что? – нетерпеливо одернула себя Тамар. Она не собиралась вновь становиться жертвой местных привычек и обычаев, она уже давно не та нищая девчушка, которая когда-то убежала отсюда...
Вытащив из багажника сумку и повесив ее через плечо, она вошла в дом раньше, чем кто-нибудь успел подойти к ней. Увидев из окна белые стены церкви Святого Патрика, стоявшей напротив, она подумала о том, служит ли здесь еще отец Донахью, и, вздохнув, пошла по коридору в сторону бара. Там было более сумрачно из-за висевших на окнах жалюзи и более прохладно, чем на улице. Какой-то мужчина полировал стойку и с удивлением посмотрел на Тамар.
– Да, мисс? Чем могу быть полезен? – спросил он, с любопытством рассматривая ее.
Тамар прошла в комнату, глядя на него с не меньшим интересом.
– Здравствуйте, мистер О'Коннор. Ведь вы Тим О'Коннор, не так ли?
– Да, это я.
Мужчина нахмурился и выпрямился. И вдруг ударил по стойке.
– Да ведь вы... Черт побери, ведь вы Тамар Шеридан!
Тамар немного успокоилась: первые минуты прошли без больших трудностей и неожиданностей.
– Да, мистер О'Коннор, это я. И мне очень приятно, что вы меня не забыли.
Тим О'Коннор – мужчина лет пятидесяти, с седеющей темной шевелюрой, по-свойски почесал затылок.
– Господи, разве я мог забыть дочку нашей Кэтлин? – спросил он, качая головой. – Разве мы не ходили в школу вместе с ней? – Он вздохнул. – Вы очень похожи на мать, Тамар.
Тамар улыбнулась и, пройдя по комнате, устроилась на высоком стуле возле стойки. Она знала, что ее мать и Тим были влюблены друг в друга еще до того, как Кэтлин потеряла голову от любви к ее отцу, когда тот появился в деревне. Тамар вообще немало слышала о Треворе Шеридане, но объясняла все предвзятым отношением своего деда к англичанам вообще и тем, что у ее отца никогда не было хороших отношений с родителями жены.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16