Тишина.
Еще раз постучала.
– Мэри, это я, Финни. Можно войти?
Внутри послышался какой-то шорох. Отворив дверь, Финни увидела, что Мэри лежит на постели, уткнувшись лицом в подушку и прижимая к себе куклу.
– Мне жаль, что эти дети так обошлись с тобой, – промолвила Финни, входя в комнату.
Девочка не ответила.
– Уверена, они просто дразнили тебя.
– Ну уж нет! – воскликнула Мэри. – Они что думали, то и говорили.
По ее щекам потекли слезы, и она разрыдалась.
Финни подошла к ней и, присев на постель, привлекла девочку к себе, приговаривая:
– Успокойся, все будет хорошо.
– Нет, не будет! – воскликнула Мэри. – Прошлого не вернуть. Мама умерла, и все возненавидели меня.
– Ты не права, Мэри.
– Никто меня не любит, – твердила Мэри. – Вы слышали, что они кричали? «Мэри, Мэри, чудище Мэри».
– Ты не чудище!
– Я-то не чудище, – сказала она, вскинув голову. – Но мой отец уродлив!
В этот момент обе заметили стоявшего в дверях Мэтью и умолкли. В комнате воцарилась тягостная тишина. Мэтью словно окаменел и стал еще больше похож на Дикого мужчину со шрамом. Лицо его исказила ярость, в глазах пылал огонь.
Ошеломленная Мэри снова заплакала, свернувшись калачиком. Финни смотрела на Мэтью, а тот не сводил взгляда с дочери. До сих пор ему удавалось скрывать свои чувства, однако сейчас в его взгляде Финни прочла неутоленную жажду мести, обиду за свою несчастную дочь.
Поймав на себе ее испытующий взгляд, Мэтью помрачнел, и лицо его вновь стало непроницаемым. Не проронив ни слова, он повернулся и пошел прочь.
Ей хотелось броситься вслед за ним. Но сейчас главное – успокоить Мэри. Финни ласково погладила ее по голове.
– Лицо твоего отца обезображено шрамом, Мэри, однако он не урод.
– Но он злой, а раньше был добрым, веселым.
Финни вздохнула:
– Возможно, спорить не стану, но злится-то он не на тебя.
– И на меня тоже.
Финни не знала, как разубедить в этом девочку, и решила поговорить с Мэтью.
Постепенно Мэри успокоилась, отыскала куклу и крепко прижала к себе.
– Думаю, теперь вам понятно, что моим сверстникам я совсем не нравлюсь.
Финни улыбнулась:
– Зато мне очень нравишься.
– Правда? – тихо спросила девочка.
– Правда, – склонившись над ней, прошептала Финни.
Мэри обвила ручонками шею Финни:
– Не покидайте меня, прошу вас!
Финни молчала. К горлу подступил комок. Она выпустила Мэри из объятий и бережно уложила на подушку.
– У нас был трудный день. Почему бы нам до обеда не отдохнуть?
Оставив Мэри, Финни отправилась на поиски Мэтью.
В кабинете его не оказалось, и Финни спустилась в вестибюль. Дом словно вымер. Ни в библиотеке, ни в западной галерее тоже никого не было. Финни подошла к комнате с видом на парк.
Мэтью сидел перед мольбертом, освещенный лучами заходящего солнца. Словно забыв о зажатой в руке кисти, он смотрел прямо перед собой. Не зная, что за ним наблюдают, Готорн сбросил маску притворства. Только сейчас Финни поняла, что перед ней вовсе не грозный воин, а смертельно уставший человек. Уж не заболел ли он? Раньше Финни его таким не видела. Быть может, на него так повлиял ее разговор с Мэри, который он случайно услышал? Нет, тут что-то другое. Ее не покидало чувство вины.
– Ты заболел? – спросила Финни.
Мэтью поднялся и пристально посмотрел на нее. Глаза его лихорадочно блестели, в них затаился страх.
– Я здоров, – выдавил он через силу.
– Но выглядишь неважно.
Финни шагнула к нему, чтобы пощупать лоб, нет ли у него жара. Мэтью схватил ее за руку, и они замерли. Он долго смотрел на нее своими синими глазами, потом выпустил ее руку.
– Я здоров, – повторил Готорн.
Финни пришла в замешательство, бросила взгляд на мольберт, и ее решимость поговорить с Мэтью о Мэри исчезла. Что, в сущности, она знает об этом человеке? О его чувствах к дочери? Ровным счетом ничего.
Его альбом был развернут на чистом листе. Рядом лежали угольные карандаши. Финни знала, что он тоскует по холсту и краскам. Но ни разу не видела, чтобы он брался за карандаш или кисть.
Вдруг Финни почувствовала на себе его взгляд, и ей стало неловко.
– Как бы я желал написать твой портрет! – едва слышно промолвил Мэтью.
Финни вздрогнула и насторожилась. Все тело ее напряглось.
Не проходило дня, чтобы Мэтью не пытался рисовать, но у него получалось все хуже и хуже. Все труднее становилось скрывать свою слабость. С таким трудом возведенное здание рушилось, словно карточный домик.
Чувство стыда сменилось яростью, страхом.
– Написать мой портрет? Мы ведь уже говорили об этом – в джунглях. Мой ответ прежний – «нет».
Мэтью был в полном изнеможении. Он пошатнулся, задел мольберт. Альбом упал на карандаши, и они полетели на пол. Пытаясь их удержать, Мэтью ощутил острую боль в плече и, превозмогая ее, застыл на месте. Сердце бешено колотилось, в висках стучало. Он с трудом повернулся к Финни.
– Зачем ты пришла? – сухо спросил он, моля Бога, чтобы она ушла.
– Я хотела бы переговорить с тобой о твоей дочке.
Боже, какая боль! Уже нет сил терпеть. Мэтью опустил взгляд на разбросанные по полу, словно игральные палочки, карандаши и промолвил:
– Мне не нужно говорить с тобой о Мэри.
Забыв о своем смущении, Финни приблизилась к нему и спросила:
– Неужто ты не понимаешь, что ты необходим дочке?
Мэтью, желая хоть немного унять боль, разжал и вновь медленно сжал пальцы.
– Я обеспечиваю ее.
– Ей нужна твоя любовь, а не деньги!
– Возможно, но куда мне деть шрам, что приводит ее в неистовый ужас!
– Попытайся! – Финни глубоко вздохнула. – Полюби ее.
– Я безумно ее люблю!
– Неужели?
– Больше жизни!
– Тогда иди к ней. Ее мучают по ночам кошмары. Помоги ей избавиться от них.
– Так ведь я причина этих кошмаров! – крикнул он. – Как ты не понимаешь?
Мэтью бросился к двери, Финни помчалась за ним.
– Не надо меня избегать!
Он обернулся и взглянул на нее:
– Я полагал, это ты меня избегаешь.
Так оно и было. Но Финни не хотела в этом признаваться.
– Если б не Мэри… Перестань прятаться.
– Вот я перед тобой. Разве я прячусь? В чем дело, Финни?
– Да в том, что ты стараешься уйти от наболевших вопросов.
– Это уже слишком, – сказал он, едва сдерживая гнев.
– Это правда! Ты прячешься от родной дочери, от родителей, братьев! Даже от живописи! – Финни указала на мольберт. – Ведь у тебя талант!
Она видела, как вспыхнул в его глазах огонь, но ей было все равно.
– Ну и что же, по-твоему, мне следует делать? – очень тихо, но жестко спросил он.
– Гуляй с Мэри. Пиши картины.
– Я не могу писать! – воскликнул Мэтью.
– Не можешь? Или не желаешь?
Ярость исказила его лицо. Финни не понимала ее причины и решила выяснить все до конца.
Вздернув подбородок, она спросила:
– Может быть, ты боишься?
Мэтью промолчал.
– Ты сказал, что хотел бы написать мой портрет. Я согласна, – с вызовом заявила Финни.
Он не шелохнулся.
– Не вдохновляю? – с насмешкой спросила она. – Может, так лучше? – Финни сорвала с шеи шарфик, прикрывавший глубокий вырез.
Его глаза потемнели, но он не двинулся с места.
– Мало? – язвительно спросила Финни. – Ну а что скажешь на это? – Она сорвала с себя рубашку и осталась в кожаных штанах и тонкой сорочке из хлопка. Рыжие волосы рассыпались по плечам.
Финни видела, как он напрягся, сжимая и разжимая пальцы на руке, прижатой к боку.
Ослепленная злостью, Финни ничего не замечала.
– Еще что-нибудь снять?
Мэтью промолчал, и она вытащила заправленную в штаны сорочку.
– Убирайся! – крикнул Мэтью.
Ее руки замерли. Финни посмотрела ему в глаза и промолвила:
– Ну уж нет. Я не уйду отсюда, пока ты не перестанешь придумывать отговорки! Ты утверждаешь, будто любишь дочь, но не идешь к ней. Утверждаешь, будто хочешь вернуться к занятиям живописью, но сидишь перед мольбертом и ничего не делаешь!
Готорн стал расхаживать по комнате, но двигался с трудом, и было видно, что каждый шаг причиняет ему боль.
Как же она могла этого не заметить?
– Мэтью, ты…
Он не дал ей договорить, резко повернулся и развернул альбом.
Его тело содрогалось. Финни оцепенела от страха.
– Ладно, сейчас ты поймешь, почему я сижу перед мольбертом и ничего не пишу.
Он вырвал из альбома лист, задев при этом вазу, которая упала на пол и разбилась. Затем потянулся за угольным карандашом. Его длинные тонкие пальцы то и дело на что-то натыкались. Лицо изменилось до неузнаваемости.
– Мэтью, не надо, – проглотив ком в горле, попросила она.
– Не надо? – Он с горечью рассмеялся. – Но ты должна узнать правду о своем муже.
Мэтью взял карандаш и провел на бумаге линию. Она получилась неровной. Он попытался еще раз, но, как ни старался, линия опять вышла кривой.
Мэтью брал листок за листком, но с каждым разом у него получалось все хуже и хуже. Он с ожесточением водил карандашом по бумаге, пока не сломался грифель. Выйдя из себя, он с яростным ревом опрокинул мольберт.
Финни с ужасом смотрела на него. У нее так бешено колотилось сердце, что стук его отдавался в ушах. До чего же она глупа! Как же ей раньше не пришло в голову, что ярость и гнев Мэтью вызваны болью?
Он не рисовал, потому что не мог. Физически.
Ее захлестнуло чувство вины. Вины и отчаяния из-за того, что она была слепа. А ведь уже давно могла это заметить. В поезде, когда упала в его объятия. На званом обеде в доме его родителей, когда он опрокинул бокал с вином. Во время занятий. В церкви. Во время еды, за столом. Когда он уединялся на несколько дней, чтобы никто не видел его страданий.
– Мэтью…
Готорн не поднимал головы, грудь его тяжело вздымалась, глаза были закрыты.
– Мэтью, давай поговорим.
– Убирайся!
– Мэтью, прошу тебя!
– Убирайся, черт подери!
Финни замолкла. Она поняла, что ему надо дать время. Ей оно тоже было необходимо, чтобы решить, как действовать дальше. Теперь она знала, как вернуть ему долг.
Она найдет средство и вылечит Мэтью, поможет ему наладить отношения с дочкой, а потом со спокойной душой расторгнет брак.
Глава 17
– Снимай рубашку.
Мэтью вскинул голову и уставился на Финни как на сумасшедшую.
В середине следующего дня Финни появилась в кабинете мужа. Всю ночь она не спала, но чувствовала себя бодрой. До самого утра она составляла список необходимых трав, а утром вручила его дворецкому. Тот посмотрел на нее с надеждой, быстро оделся и вышел из дома. Через час с небольшим он вернулся с пакетом трав, которые удалось разыскать. В следующий раз принесет остальные, и тогда у Финни будет все, что ей требуется.
– Что ты сказала? – переспросил Мэтью.
– Я сказала: снимай рубашку.
Готорн, сидевший за письменным столом, откинулся в кресле. Ярости и отчаяния, так испугавших накануне Финни, не осталось и следа. Он изогнул бровь и скривил в усмешке губы.
– Ну-ну, миссис Готорн. Неужто вы передумали и решили выполнить свой супружеский долг?
Она покраснела, но оставалась спокойной.
– Мне нужно осмотреть твои шрамы… все до единого.
Она сказала это просто, без обиняков. Почти по-деловому. Мэтью изменился в лице. На нем снова появилась ярость.
– Нет! – Он вскочил и бросился к двери. Финни загородила ему дорогу.
– Пожалуйста, – ласково, но настойчиво промолвила Финни. – Я могу тебе помочь. – Она положила ладонь на его больную руку. – Разумеется, если ты мне позволишь.
Он посмотрел на нее затравленно, словно волк, попавший в капкан. На его лице появились настороженность, страдание и… надежда: вдруг Финни в самом деле поможет?
В камине потрескивал огонь. Время текло мучительно медленно.
Не дождавшись ответа от Мэтью, Финни принялась расстегивать на нем рубашку.
За все это время Мэтью не проронил ни слова, лишь смотрел на Финни, не сводя с нее глаз. Она едва в обморок не упала, когда увидела, сколько у него на теле рубцов.
Только бы он не заметил, что она в шоке! Какой же она была дурой!
Размышляя всю ночь, миссис Готорн пришла к выводу, что вылечит его. В Африке ей приходилось видеть всевозможные раны. От снадобий знахаря они затягивались прямо на глазах. Но таких ран, как у Мэтью, она не встречала.
Они шли от плеча и спускались по руке до самой кисти. Осколки стекла не задели левую руку, и потому все полагали, будто у Мэтью изуродовано только лицо. Шрам, протянувшийся от брови к скуле, был всего лишь поверхностным порезом. Но рубцы на теле… Казалось, Мэтью волокли по битому стеклу. Рваные, медленно заживающие раны. Какое ужасное зрелище!
Финни с трудом сдерживала волнение. Тело его завораживало своей красотой и, так же как обезображенное лицо, казалось высеченным из мрамора. Так и хотелось к нему прикоснуться. Финни вздохнула, чтобы унять возбуждение.
Этот мужественный человек вызывал восторг и уважение. Никому и в голову не приходило, сколь велики его страдания. Другой на его месте давно бы пал духом.
Не успела Финни опомниться, как Мэтью вырвал рубашку из ее рук.
– Полюбовалась уродом? – отрывисто бросил он.
– Нет! – воскликнула она, схватив его за руку.
Боль снова огненной лавой разлилась по телу. Мертвенная бледность покрыла его лицо.
– Прости, – сказала Финни и убрала руку.
Мэтью рухнул в кресло и закрыл глаза. В кабинете воцарилась тишина и стало нестерпимо душно. Беспомощность и чувство вины угнетали Финни. Она не могла найти нужных слов, однако первым заговорил Мэтью.
– По-моему, чеснок не поможет, – тихо промолвил он.
Она вздохнула.
– Мне все известно. Если бы даже Куинси не пичкал меня, как он выражается, твоими удивительными снадобьями, я все равно догадался бы, что творится что-то неладное, ибо дом провонял чесноком.
– О Мэтью! – сказала она, опустившись на колени. – Я не подумала, когда схватила тебя за больную руку.
– Я побывал у лучших врачей Бостона. Они говорят, что мне нужно больше отдыхать и тогда раны затянутся.
– Чушь!
Мэтью, прищурившись, спросил:
– О чем ты?
– Ерунда все это. Раны затягиваются, но одновременно от бездействия слабеют мышцы.
Лоб Мэтью прорезали морщины.
– Я лечился у лучших докторов.
– Да, у тех, которые заштопали тебя и оставили все как есть.
Мэтью отпрянул от нее.
– Прости, – извинилась Финни.
– Не стоит. Ты одна говоришь правду. Они утверждают, будто от удара по голове у меня поврежден мозг.
– Глупости.
Он взглянул на нее, и в нем вновь вспыхнул огонек надежды, но тут же погас.
– У меня все плывет перед глазами. Покалывает в правом боку, бывает, что я не могу двинуть рукой. Она висит, словно плеть.
– Но не всегда же так. Вчера я видела, как ты взял карандаш.
– Взял. Ну и что толку? Даже прямой черты не смог провести!
Мэтью с горечью рассмеялся.
– Разве ты не понимаешь, Мэтью? Возможно, карандаш не так послушен тебе, как раньше, но ты взял его и пытался рисовать. Значит, не все так плохо и руку можно вылечить.
В нем снова вспыхнул огонек надежды.
– Если бы рука перестала слушаться тебя в результате травмы мозга, на ее выздоровление нечего было бы рассчитывать, что бы ты ни делал, как бы ни старался.
Финни говорила убежденно, хотя понятия не имела о подобных травмах. Но она знала, как заживают раны, и о том, как легко организм приходит в негодность, если его не тренировать. Она должна быть уверена, чтобы Мэтью не сомневался в ее правоте.
Финни поднялась с колен и взяла у него рубашку.
Мэтью сидел во вращающемся кресле с подголовником. Финни повернула кресло, и солнечные лучи коснулись изувеченного тела Мэтью. Финни дотронулась до его ран, Готорн вздохнул. На сей раз она не причинила ему боли. Его тело было горячим, и Финни захотелось прильнуть к нему и забыть обо всех своих страданиях. Лишь в объятиях Мэтью она могла бы обрести покой.
Она осторожно пощупала раны на плече, чтобы определить, насколько они глубоки. Его тело расслабилось, и Финни слегка надавила на рубцы, потом еще и еще. И всякий раз по его руке пробегала дрожь.
Раны были глубокие, мышцы и сухожилия порваны.
В этот момент раздался стук в дверь.
– Кто это? – сердито спросил Мэтью, но Финни, не дожидаясь ответа, в мгновение ока оказалась у двери.
– Вы все достали? – торопливо спросила она, увидев Куинси.
Тот протянул ей несколько сине-зеленых веток и с гордой улыбкой промолвил:
– Да, мэм. Вот ветви эвкалипта.
– Замечательно! А теперь, будь добр, принеси горячей воды и поставь в ванной.
На лице Куинси появилось недоумение.
Мэтью вскинул бровь:
– Нельзя узнать, зачем тебе горячая вода?
– Ты примешь ванну.
Куинси и Мэтью переглянулись, и дворецкий быстро вышел из кабинета Мэтью, многозначительно посмотрев на Финни.
– Знай я, что ты согласишься искупаться со мной, я бы давно уже показал тебе свои шрамы, – произнес он с лукавой улыбкой.
Но через полчаса, когда он стоял перед ванной с горячей водой, ему было не до смеха.
– Зачем ты разделся? – крикнула Финни, войдя в ванную. В руке она держала чашу, наполненную маслом эвкалипта.
– Чтобы залезть в ванну.
Она покраснела и невольно вспомнила о золотистых волосах на груди и животе, теряющихся за поясом его брюк.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25