А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 


Слепой и одноногий, оба уже очень дряхлые, бродили по улицам города, по ратушной площади, побывали в гавани, у восточных ворот и наконец подошли к кирхе святого Николая, куда стекался весь народ. Они остановились у больших дверей и смотрели на идущих мимо них радостных, возбуждённых людей.
Какая-то женщина в изорванном платье, с всклоченными нечёсаными волосами, с почти прозрачными костлявыми руками стояла на коленях. Рядом с ней — две девочки. Жалобно причитая, женщина просила:
— Люди добрые, подайте нищей богачке!.. Подайте нищей богачке!..
— Спроси, кто эта женщина, — шепнул слепой одноногому.
— Подайте нищей богачке!.. Люди добрые, подайте нищей богачке!..
Одноногий расспросил горожанина и повернул к своему товарищу бледное лицо: нищенка была вдовой Вульфа Вульфлама, того, который когда-то застелил улицы от своего дома до кирхи святого Николая английским сукном, чтобы не запачкались её позолоченные свадебные башмаки. Самая богатая в городе, она стала самой бедной и жила с двумя своими дочерьми подаянием.
Слепой поднял голову и повернулся в сторону, откуда доносились просьбы о милостыне: «…Вульф Вульфлам? Чудовище, превратившее его в слепца? Тот, кто грабил жителей города и колесовал ратсгера Хозанга? Вульф Вульфлам… Он уже наказан… Горожане свободны. Над ними больше не занесён кулак никаких вульфламов».
Он снова услышал мольбу:
— Подайте нищей богачке, милостивые горожане!.. Подайте нищей богачке!..
Слепой шагнул к женщине, порылся в своей суме и вытащил несколько монет:
— Вот, госпожа, возьми!
Женщина на коленях подползла к нему.
— Спасибо тебе, добрый горожанин, — проскулила она. — Тысячу раз спасибо!..
И она опять отползла к дверям кирхи и снова затянула своё:
— Подайте нищей богачке, люди добрые!.. Подайте нищей богачке!..
ВИЛЛИ БРЕДЕЛЬ И ЕГО РОМАН О ЛИКЕДЕЕЛЕРАХ
Суровой романтикой революционной борьбы и морской стихии овеяна юность сына рабочего — писателя-коммуниста Вилли Бределя. Он родился 2 мая 1901 года в большом портовом городе Гамбурге. Ещё будучи учеником народной школы, Вилли, как и большинство мальчишек портовых городов, проводил все своё свободное время за чтением книг об отважных мореходах и корабелах, а то и просто в порту среди бывалых моряков, слушая бесчисленные были и небылицы о морской жизни. Часто в эти рассказы вплетались легенды о смелом борце за права простого люда — Штёртебекере, пирате Балтики, и о его соратниках — ликедеелерах, от одного упоминания о которых бросало в дрожь властительных патрициев в далёкое от нас время средневековья. Иногда, подгуляв, моряки распевали песню со странным припевом: «Богу друг — всему свету враг». И не все слова песни были понятны мальчику, потому что пели её на почти забытом старонемецком языке.
Но жизнь шла своим чередом. Чтобы помочь семье, Вилли уже в шестнадцать лет начал трудовой путь, поступив учеником на судостроительную верфь «Блом и Фосс», и стал токарем. С первых же дней работы он становится активным борцом молодёжной секции «Союза Спартака». Девятнадцатилетним юношей в 1920 году Вилли Бредель вступает в Коммунистическую партию Германии.
В 1923 году как участника Гамбургского октябрьского вооружённого восстания и соратника Эрнста Тельмана его арестовывают и приговаривают к двум годам тюремного заключения. Даже находясь в тюрьме, он пополняет своё образование, много читает.
Сразу же после освобождения из тюрьмы в конце 1924 года партия направляет его в Бремен, редактором «Бременской рабочей газеты» и газеты «Эхо Рура».
Своё первое литературное произведение — исторический очерк «Друг народа» о герое Великой французской революции Жане Поле Марате — Бредель публикует в 1924 году. Так, с обращения к истории, к образу борца-революционера, начал свой путь писатель Вилли Бредель.
Отдавая дань юношеской мечте о море, спустя год, Вилли Бредель поступает матросом на торговый корабль. Он плавает по Балтийскому и Северному морям, ходит к берегам Испании, Северной Африки, в Италию. И не суровые ли ветры Северного моря, бури Бискайского залива, знойные бризы Африки и синие воды Адриатики воскресили в нем образы «мстителей морей», отважных пиратов, корсаров, флибустьеров, героев моря, на щите которых было начертано слово «борьба»: борьба с насилием и злом, бунт против произвола власть имущих. Бунт часто стихийный, анархический, но бунт. В нем Вилли Бредель видит проявление классовой борьбы. И именно тогда зародилась у него мысль о создании романа о «мстителях морей», бороздивших воды родной ему Балтики. Только не настало ещё время для написания такого романа, да не располагал он и документальными материалами.
По возвращении из плавания Вилли Бредель вновь включается в партийную работу как редактор «Гамбургской рабочей газеты». В 1930 году он снова в тюрьме и опять на два года.
На этот раз его обвиняют в том, что своей литературной деятельностью он склоняет массы к «государственной измене и измене родине». Так гласил приговор.
В тюрьме Бредель пишет свои первые романы о жизни и борьбе рабочего класса Германии: «Машиностроительный завод» и «Улица Розенхоф».
В 1933 году фашисты бросают его в концентрационный лагерь Фюльсботтель под Гамбургом, из которого ему в 1934 году удаётся бежать в Чехословакию. В этом же году он пишет роман «Испытание» — о терроре в фашистских лагерях и о борьбе немецких коммунистов-подпольщиков. К этой теме он ещё раз возвращается в своем романе «Твой неизвестный брат».
С 1935 года Бредель живёт в Москве, где издаёт при участии Бертольда Брехта и Лиона Фейхтвангера ежемесячный литературный журнал на немецком языке «Das Wort» («Слово»). Во время войны с фашистами в Испании Бредель сражался в составе Интернациональной бригады. Он был комиссаром батальона имени Эрнста Тельмана. Об этой войне он рассказал в романе «Встреча на Эбро».
Вернувшись в Советский Союз, Вилли Бредель продолжает редакторскую работу. Много времени проводит он в библиотеках, собирая материалы по истории Германии.
С момента нападения гитлеровских полчищ на нашу страну Бредель принимает активное участие в создании литературы, разоблачающей фашизм.
С 1943 года он является членом национального комитета «Свободная Германия» и возглавляет агитационную бригаду, выступающую на передовых позициях с обращениями к немецким солдатам, рассказывая об истинных причинах войны и о положении на фронтах. Голос Бределя звучал на разных фронтах и под Сталинградом.
Сразу же после разгрома фашизма Вилли Бредель возвращается на родину и активно включается в создание новой Германии, вначале как рядовой боец партии, затем как член Центрального Комитета Социалистической Единой партии Германии, как депутат Народной Палаты Германской Демократической Республики.
Некоторое время после возвращения на родину он живёт в Шверине и часто выезжает в портовые города Любек и Росток. Дыхание морского ветра снова возвращает писателя к старым замыслам. Здесь он заканчивает работу над историческим романом «Братья витальеры» — о пиратах Северного и Балтийского морей. Роман этот был им начат ещё в 1940 году в Москве, когда он нашёл в Библиотеке им. В. И. Ленина «Хроники северных немецких городов». Среди скупых строк хроники Бредель встретил знакомые с детских лет имена — Штёртебекера и его соратников. Трудно представить себе огромную работу, которую пришлось выполнить автору, чтобы воссоздать далёкую от нас эпоху XIV века, оживить её, создать роман, отличный от многих других романов о пиратах. Сотни просмотренных документов, тысячи пожелтевших от времени листов хроник и, наконец, десятки томов прочитанной литературы о пиратах.
По поводу литературы тех времён Бредель справедливо писал: «Когда мы обращаемся к историческим произведениям, написанным в те далёкие времена писателями-современниками событий, не следует забывать слова Гёте о духе времени, отражённом в них: „То, что вы называете „духом времени“, на самом деле это дух тех господ писателей, в которых это время отразилось“. Так, в исторических повествованиях не нашлось места ликедеелерам. Да и могло ли найтись место им, если хроникеры были на службе господ патрициев».
О своём романе писатель замечает: «Исторический роман — это не учебник в школьном понимании. Автор исторического романа стремится дать новую жизнь страницам прошлого, приблизить их к своим современникам».
Верный исторической правде, Бредель воссоздаёт картины прошлого очень тщательно. Мы вместе с его героями попадаем на улицы средневекового торгового города, на богатую ярмарку, присутствуем на заседании в ратуше, где правят подкуп и кривда, мы являемся свидетелями суда патрициев, когда невинным отрубают руки, мы вместе с героями сражаемся на когге, берущей на абордаж вражеское судно.
Истоки пиратских романов мы находим уже в «Илиаде» Гомера (VIII век до н. э.) и «Аргонавтике» Аполлония Родосского (III век до н. э.). Однако родоначальником классической формы произведений этого жанра следует считать Джорджа Байрона и его поэму «Корсар» (1814 год). Байрон опоэтизировал пиратство — морской разбой.
Впрочем, героями своих произведений он избрал не просто морских разбойников и не тех пиратов, что часто поступали на службу того или иного государства для борьбы с кораблями противника или для поддержки осаждённых городов, на что получали специальные каперские грамоты, узаконивающие их действия. Героями Байрона были «мстители морей», отверженные, вступившие на путь борьбы с властителями, угнетающими и порабощающими народ.
Герой Байрона—корсар (так называли пиратов Средиземноморья), мститель:
Священный гнев звучит в нем как призыв:
Отметить немногим, миру отомстить…
Под стать ему и его команда:
Наш вольный дух вьёт вольный свой полет
Над радостною ширью синих вод.
Везде, где ветры пенный вал ведут —
Владенья наши, дом наш и приют.
. . . . . . .
Спи, враг! Прекрасных снов! Тебя заря
Будила ли, таким огнём горя,
Как ночь борьбы (лишь ветер мчи быстрей!),
Что вдохновляет мстителей морей?
Они мстят за пережитое рабство, за угнетение человека. Мстят, не зная пощады. Бунтом против рабства являются действия красавицы Гюльнар, рабыни тирана и деспота паши Сеида, которая полюбила Конрада. Во имя свободы и любви Гюльнар убивает своего господина и спасает Конрада из плена:
Месть деспоту злодейством не зови!..
И не ради ли этих строк написал Байрон свою поэму об отважных мстителях морей?!
Однако бунт корсара Конрада и его соратников, бунт рабыни Гюльнар — это бунт обречённых одиночек…
С развитием жанра пиратского романа все более чёткими становятся мотивы, вызывающие протест и месть, все чаще в романы вкрапливаются исторические детали, отчётливее становятся позиции авторов, пытающихся расставить социальные акценты. С пиратских романов слетает шелуха любования лихачеством морских разбойников, смакования их жестокостей. Постепенно в них вливается струя народной мудрости, мотивы фольклора. Начало этому положил Вальтер Скотт своим романом «Пират» (1820 год), в который он ввёл народные саги, поверья.
Перед написанием романа Вальтер Скотт совершил поездку по Шетландским и Оркнейским островам, что лежат севернее Шотландии. Здесь он собирал всё, что сохранилось в памяти его современников о пирате северных морей Джоне Гау, казнённом в 1725 году.
Главный герой романа, прообразом которого был пират Джон Гау, Кливленд, или пират Климент Воан, как и его отец Базиль Мертоан (некогда грозный пират Базиль Воан) — сознательные мстители за попранную свободу их родины — Шетландских островов, попавших под безраздельное господство Шотландии.
Кливленд — трезвый мститель. Он видит безрассудство борьбы и все же идёт на неё, потому что на эту борьбу уповают его соотечественники. В то же время он мечтатель: «Есть на земле страна… где никто никому не подвластен, но храбрый подчиняется храбрейшему и все преклоняются перед красотой». Может, именно эта страна его мечты толкает его на установление на своих кораблях своеобразной демократии: все у него имеют равное право голоса при решении важных вопросов и даже при выборе капитана.
Когда нужно — Кливленд отличный дипломат. Чтобы добиться получения для своего корабля пресной воды и провианта, он сам отправляется в ратушу, где идёт заседание Совета города во главе с лорд-мэром, и добивается решения в свою пользу.
В 1840 году выходит роман «Персиваль Кин», написанный английским писателем Фредериком Мариеттом, более пятнадцати лет прослужившим на флоте и совершившим поездку в Америку, Мариетт создаёт образ пирата-борца, негра Джима Винцента. Уже самый факт появления в английской литературе героя-негра, символизирующего борьбу с расовой дискриминацией, являлся вызовом писателя английскому обществу.
Винцент на себе испытал ужасы рабства. Убежав с плантации, преследуемый и гонимый, он вступил на путь открытой борьбы с работорговцами. Захватив судно и набрав команду из негров, Винцент становится «мстителем моря». Он уничтожает корабли работорговцев, подстерегая их на пути из Африки в Америку. Винцент беспощаден ко всем белым. Захватив работорговцев в плен, он поджаривает их на раскалённом железе и потом бросает за борт. Но ему присуще и чувство милосердия. Так, он оставляет в живых смелого юношу Персиваля Кина и тех, за кого тот заступался, — беспомощного старика и его прелестную внучку. Винцент не побоялся в этом случае даже вступить в конфликт со своей командой.
Борьба негра Винцента — тоже борьба обречённого. Окружённый английской эскадрой, он гибнет, взорвав на корабле пороховой погреб.
В эти же годы американский писатель Фенимор Купер создаёт серию морских романов, среди которых особое место занимает роман «Красный корсар» (1827 год). Герой романа капитан Хайдегер — Георг Уиллис — борец за независимость Америки. Бесконечно ненавидит он Англию, пытающуюся удержать в повиновении рождающееся государство Нового света.
Отважный и смелый Красный корсар беспощаден к врагу, но благороден и чуть романтичен. Обречённый, как и все борцы-одиночки, он взрывает свой корабль «Дельфин» в тот момент, когда, казалось бы, достиг, во всяком случае, личной свободы. Перед этим он распускает команду корабля — пиратов, предоставив им возможность отвезти на берег и поделить огромную добычу, захваченную в многочисленных сражениях с английскими кораблями. Чудом оставшись живым после взрыва корабля, он, тяжело раненный, попадает к себе на родину. Но дни его сочтены.
«Тридцать лет я живу в морских глубинах, ибо это единственная среда, где я обрёл независимость», — говорит капитан Немо инженеру Сайрусу Смиту, основателю своего рода коммуны на острове Линкольн. Капитана Немо называли архангелом мести. Революционер духа и мысли, создатель «Наутилуса» — подводной лодки на электрической тяге, он — в прошлом принц Дакара — стал грозным мстителем всем англичанам, поработителям своей родины — Индии. Немо — добрый гений и друг борцов за свободу и всех тех, кто достоин высокого звания Человек. Он отдаёт им несметные сокровища океана. Таков отверженный, но не сломленный борец, в прошлом один из руководителей восстания сипаев, герой трилогии Жюля Верна: «Дети капитана Гранта», «Двадцать тысяч лье под водой», «Таинственный остров» (1868—1875 годы).
В ином свете показывает своего героя-пирата, «джентльмена удачи», одноногого Джона Сильвера Роберт Стивенсон в романе «Остров сокровищ» (1883 год). Джон Сильвер — грабитель, мародёр, для которого нет ничего святого. Отдавая должное его энергии, воле и исключительной приспосабливаемости, Стивенсон и в этом случае идёт по пути обличения зла. В Сильвере он показывает типичную фигуру капиталистического мира — человека-хищника, отбрасывая всякую романтизацию пиратства. И все же в его романе добро одерживает победу над злом, ибо побеждают отважные люди с чистой совестью.
В начале 20-х годов нашего столетия выходит роман английского писателя, итальянца по происхождению, Рафаэля Сабатини — «Одиссея капитана Блада». Герой романа — Питер Блад — невинно осуждённый врач, сосланный на плантации Америки. Совершив побег, он становится пиратом. Действие романа относится к концу XVII века, времени расцвета пиратства у берегов Америки. Именно в это время английский пират Морган захватил и разграбил город Панаму, голландец Ван-Горн разграбил город Вера Крус и ряд городов Перу, француз Граммон пиратствовал у берегов Мексики. Это было время флибустьеров, впрочем, уже уходящих с исторической сцены.
В «Одиссее капитана Блада» возрождается некоторая романтизация пиратства. Автор откровенно любуется «геройскими» поступками Питера Блада. Оказавшись изгнанником на чужбине, его герой находит единственную стихию, открытую для всех, кто во вражде с человечеством, — море.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18