Из открытого рта свисала на обтянутые вельветовыми штанами колени темно-красная нитка слюны. Ни пустое выражение на лице мертвеца, ни отличительная форма его носа не позволяли ошибиться. Это был Блейк Терри, издатель Билли.
Злыдень улыбнулся Билли, глаза у него сияли.
– Помнишь, что он тебе сказал, Билл?
Ловя ртом воздух, Билли поглядел на Злыдня, а тот кивком указал вниз. Билли снова перевел глаза на Терри и заметил, что его рот выглядит странно пустым. Он опустил взгляд на правую руку трупа. Из сжатых пальцев непристойно торчал колышек пурпурного мяса. Блейк Терри придерживал язык.

На случай, если Билли Дай неожиданно объявится дома, Куколка приготовил ему симпатичный сюрприз. В ту ночь, кода погиб Конрад, Куколка поехал в пустой дом на Альберт-роуд и спрятал труп брата на чердаке, среди ящиков со старыми кассетами панк-рока и пыльными стопками «Комиксов Марвел»* [ Американское издательство комиксов, среди самых известных изданий которого «Фантастическая четверка», «Человек-паук», «Капитан Америка», «Люди X» ].
Морин, вдове Конрада, Куколка сказал, что ее муж оскорбил очень дурных людей и потому лег на дно. И что он никогда не сможет вернуться, слишком опасно. Куколке показалось, в лице усталой женщины он прочел облегчение. В обмен на ее молчание и сотрудничество Куколка пообещал позаботиться о Морин и ее детях. Она задала только один вопрос:
– Ты его убил?
На сей раз Куколка был в состоянии ответить совершенно правдиво:
– Я никогда не причинил бы вреда Конраду, тебе или детям.
И потому осталась лишь деликатная проблема Малькольма Пономаря. «Пономарчики» молчали как убитые. Через три дня после смерти Конрада Куколка позвонил одному барыге Пономаря узнать, почему мобильник Шефа не отвечает. Сильвер сообщил, что умерли какие-то люди и пудель, что мать Пономаря в закрытом доме престарелых, так как потеряла рассудок. Куколка был убежден, что в бойне обвинят его.
Потом он сделал кое-что необычное. Вместо того чтобы бежать или ждать, когда свершится месть Пономаря, он решил поехать в дом гангстера и извиниться за свой провал. Тогда, рассудил он, появится слабый шанс, что Пономарь оставит его в живых.
Позвонив в цветочный магазин, Куколка заказал на тридцать долларов роз, которые попросил доставить в палату миссис Пономарь. Потом поспешно набросал завещание и завез его к своему поверенному. Затем выждал день, бросил последний задумчивый взгляд на жену и детей и поехал в Кнутсфорд. У ворот его встретил Дюймовочка с послеоперационной повязкой на левом глазу. Куколка сказал, что хочет встретиться с Пономарем, а Дюймовочка ответил, мол, в сложившихся обстоятельствах сомнительно, что Пономарь захочет кого-либо видеть.
Куколка настаивал. Дюймовочка передал просьбу Пономарю и был явно удивлен, что чужаку даровали аудиенцию. Когда Куколку обыскали и объявили, что он чист, его провели под ясные очи первого человека Манчестера.
Пономарь сидел в гостиной при задернутых шторах. Хотя был уже полдень, на нем все еще был халат. Он был небрит. Щетина отросла неровными рыжевато-коричневыми подпалинами. В комнате пахло сигарами и потными ногами. На столике перед Пономарем лежал раритетный «люггер» времен Второй мировой войны. Куколка нисколько не сомневался, что он заряжен.
На Куколку Пономарь уставился мертвым взглядом.
– Удивлен, что ты здесь, черт бы меня побрал.
– И я, – ответил Куколка, ожидая, что Пономарь вот-вот взорвется.
–Думал, ты мертв... Был уверен, что ты мертв, мать твою. Что случилось? Куколка объяснил.
– Так что я его даже не увидел. Он убил моего брата.
– Он что?
– Пришил моего брата.
Он рассказал историю до конца, упустив отметить, что сам застрелил Конрада. Куколка прекрасно видел, что Пономарю на Конрада плевать и что гораздо больше его заинтересовал тот факт, что Злыдень пощадил своего предполагаемого убийцу.
– Это кое-что значит, – сказал Пономарь. – Не может не значить, черт побери. Явился сюда, храбрее некуда, стреляет в меня, а тебя не трогает? Где тут логика?
– Может, он не знал, что я там.
– Возможно. А возможно, вы с ним заодно.
Вид у Куколки стал такой, будто его вот-вот стошнит.
– И в чем же? Сговорились убить моего собственного брата?
– Я не всерьез, – сказал Пономарь. Молчание грозило затянуться. Куколка чувствовал на языке вкус пепла.
– Вы, наверное, вините меня в... ну знаете?
– В обычных обстоятельствах я винил бы Шефа. Это он притащил к нам отморозка, и мы все за это поплатились. Но, знаешь, когда этот гад к нам заявился, Шеф доказал свою верность. На все сто доказал. Я упал, понимаешь, а Шеф прикрыл меня собственным телом. Я хочу сказать, толку от этого было ни на грош. Своей пушкой Злыдень продырявил бы нас обоих. Но намерение чего-то да стоит.
Куколка ждал. Пономарю, по всей видимости, хотелось поговорить. Тучный глава преступного мира выковырял грязь из-под ногтя большого пальца. Потом деловито и буднично сказал:
– Моя мама сегодня умерла.
– Мне очень жаль, – не скрывая потрясения, сказал Куколка.
Пономарь поднял на него глаза.
– Угу. Злыдень застрелил собаку, понимаешь. Вот что ее доконало. По-моему, так это военное преступление. Пес был ни в чем не повинным гражданским. Твой брат, моя мама. Нам обоим попали туда, где больнее всего, черт побери. Она была потрясающей старушкой.
– Нисколько не сомневаюсь.
– Ты говорил, у тебя есть кое-какие соображения, где прячется Дай?
– У Злыдня где-то есть дом. Где-то в окрестностях Бедфорда. Какая-то старая хибара... как это называется?.. Парсонат.
– Ты знаешь, где он?
– Нет, но могу выяснить.
– Выясни. Но сам не суйся. Просто найди адрес и доложи мне. На сей раз я пошлю лучших, кто у меня есть.
Лицо у Куколки вытянулось.
– Я думал, вы хотите, чтобы я, а не кто-то другой обо всем позаботился. Я думал, меня за этим наняли.
– Теперь ты мне гораздо дороже.
– Вы берете меня на жалованье?
– Поживем – увидим. – Позабавленный прямотой Куколки, Пономарь оскалился в излишне белозубой улыбке. Куколка сообразил, что у первого человека в Манчестере искусственные челюсти. – Поживем – увидим. Но не забывай: будь осторожен.
– Не забуду.
Пономарь кивнул и, раскурив сигару, погрузился в молчание. Аудиенция окончена. Когда Куколка уже достиг двери, Пономарь ему свистнул.
– Эй! Спасибо, что цветочки послал. Розы были ее любимыми.
Слегка покачиваясь, Куколка вернулся к своему «рэндж роверу». Все сводится к мелочам, размышлял он. В жизни именно мелочами обращаешь на себя внимание. Или подставляешься под пулю.

12

Пробило двенадцать, час, два, три, а мы все сидели молча, ожидая неизбежного.
Сэр Артур Конан-Дойл. «Пестрая лента»


Когда Билли открыл глаза, за окном было светло. Возле его кровати, держа поднос с тарелкой тостов, стаканом апельсинового сока и кружкой чая, стоял Злыдень. Проснулся Билли с таким чувством, будто случилось нечто ужасное, настолько ужасное, что у него даже возникло желание никогда не просыпаться.
– Вот завтрак тебе принес, Билл.
Злыдень поставил поднос ему на колени. Билли вспомнил, что видел на кухне мертвого Терри Блейка, как потом спотыкаясь, метался по дому и кричал, а его преследовал смех Злыдня.
Поев, Билли оделся и спустился на кухню. Злыдень сидел за столом, чистя и смазывая свой обрез.
– Если я задам тебе один вопрос, обещаешь ответить на него честно?
– Постараюсь. – Ответная улыбка Злыдня была искренней и непритязательной.
– Ты убил моего издателя?
Чуть заметно пожав плечами, Злыдень со вздохом покачал головой. Потом, откинувшись на спинку стула, уставился на Билли скучным немигающим взглядом.
– Это кислота, Билл.
– Я видел его, черт побери! Он сидел вот тут!
– Нет. Кислота была хорошая, невероятно чистая, но по каким-то причинам у тебя случился дурной трип. Извини, Билл. Давным-давно я как-то подрался с дьяволом на лестнице Стокпортского колледжа. Это был мой первый трип. Мой дьявол был не более реальным, чем твой труп.
– Ты правду говоришь?
– Все только у тебя в голове. Я даже сделал тебе укол морфия.
– Морфия?!
– Ты с ума сходил. Вошел в кухню и вдруг психанул.
– Но ты собирался мне что-то показать. «Кое-что потрясающее», я слышал, как ты произнес именно эти слова.
– Верно, – терпеливо объяснил Злыдень. – Хочешь знать, что это было?
Билли кивнул. Встав, Злыдень снял с особого гвоздя ключ от церкви.
– Пойдем.
Снова шел дождь. Выйдя из дома, они пересекли раскисший от влага газон. От лужайки и сада кладбище отделяла высокая живая изгородь из каких-то колючих кустов. Злыдень провел Билли через дыру в ней, и они поспешили мимо могил к главному входу. Отперев дверь, Злыдень тем же ключом открыл дверцу в ризницу. Оттуда узкая винтовая лестница вела на самый верх колокольни. Ступени у нее были стертыми и скользкими. Рокотал, сотрясая древние камни, гром.
Они прошли мимо пяти висящих в звоннице колоколов, Злыдень даже любовно похлопал один. А потом вдруг они оказались под самым шпилем.
– Ну и где твой сюрприз?
– Вид, Билли. Я хотел показать тебе, какой вид открывается отсюда.
В узкие окна залетал, посвистывая, душистый ветер. В полу имелась дыра. Внизу, под ногами у Билли, пять колоколов висели как огромные черепа. Подойдя к высокому окну, он осторожно выглянул за край. Отсюда видна была каждая церковь, каждый коттедж, дорога и поле на мили вокруг. Во время вчерашней грозы вид действительно был бы изумительный.

На ленч они поехали в соседнюю деревушку. Уже за столом в пабе Злыдень сказал, что ему понравилась книга Билли.
– Герои великолепные. Я именно так представлял себе мертвецов. И почему по ней не сняли фильм?
– Би-би-си заинтересовалась, – сказал Билли. – Я даже ездил повидаться с теткой-продюсером.
– И как она?
– Из аристократической семейки. Эдакая привилегированная свинка. Оказалось, она прочла только первую главу. Когда я упомянул мертвецов, у нее челюсть отвисла. «Вы хотите сказать, что мертвецы в самом деле оживают?» Я ответил, что да, и вид у нее стал встревоженный. Она сказала, дескать, глава их сценарного ненавидит все сверхъестественное. Сказала, ей нужно подумать и она мне позвонит. А через несколько дней прислала по электронной почте свои предложения. Если я мог бы превратить всех мертвецов – а ты ведь помнишь, в романе нет ни одного живого персонажа, – если я мог бы превратить мертвецов в живых людей, тогда ей, возможно, удалось бы уговорить шефа взять мой сюжет.
Злыдень нахмурился.
– Но ведь весь смысл-то в мертвецах!
– Вот именно. Но я был в отчаянии, поэтому, как последний дурак, сделал, как велено. Переписал текст, а трупы заменил на живых людей. Но ей все равно не понравилось. Тогда я ей позвонил и сказал, что она жирдяйка.
– По-твоему, это пошло тебе на пользу?
– Но хотя бы я ее не пристрелил, ты ведь скорее всего так поступил бы.
– Как ее звали? – мимоходом спросил Злыдень. Поставив стакан с пивом, Билли поглядел на него
настороженно.
– А имя тут при чем?
Злыдень сделал вид, что не слышал вопроса.


* * *

По дороге домой они остановились у местного магазинчика купить молоко и хлеб. Поглядев на газетную стойку, Билли увидел «Гардиан», такую одинокую среди пачек «Миррор», «Сан» и «Мейл». Билли терпеть не мог «Гардиан», но бы так поражен, обнаружив в бедфордширской глуши либеральную газету, что просто не мог ее не купить.
Читал ее Билли по пути в «Липы», пока Злыдень вел машину. Билли почти надеялся найти заметку о своем исчезновении. Однако Голливуд его книги не купил, сам он Мадонну не трахал, поэтому к его отсутствию британская пресса отнеслась с тем же безразличием, каким почтила его присутствие.
Проглядев «Гардиан» один раз, Билли поступил как обычно. А именно проглядел снова, не в силах поверить – какая же скучища! И вдруг на пятой странице зацепился взглядом за любопытную заметку.


ПОЛИЦИЯ НАДЕЕТСЯ
НА БЛАГОПОЛУЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗДАТЕЛЯ

В обстоятельствах исчезновения издателя Блейка Терри не было найдено ничего подозрительного, заявил вчера вечером представитель Лондонской полиции.
Мистер Терри, тридцати шести лет, главный редактор «Бивис Лейн». Вечером в понедельник он не вернулся домой с работы. По непроверенным данным он испытывал эмоциональные проблемы. Его бывшая жена, книжный иллюстратор, удостоенная нескольких премий, Ровенна Сайкс сказала: «Блейк считает, что у него нет друзей. На самом деле у него есть и друзья, и родные, которые нежно его любят. Мы умоляем его связаться с нами».


У Куколки на это ушло три дня. Что бы он ни делал, он во всем был дотошно педантичным. Он объехал Бедфордшир, посетив двадцать три церкви. Две ночи он провел в пансионе, который держала обиженная на весь свет блондинка, мать-одиночка, которая потчевала Куколку рассказами про любимые телешоу, пока он поглощал свой завтрак. Затем Куколка стал показывать фотографию Билли приходским священникам и прихожанам, но никто не сознался, что его видел.
Когда он въехал в Дадлоэ, шел дождь. Хотя было чуть за полдень, чернота в небе погрузила окрестности в преждевременные сумерки. Шпиль церкви Архангела Михаила маячил у него перед глазами все то время, пока он вел «рендж ровер» по широкому петляющему шоссе. Свернув на Черч-лейн, он припарковался на травянистой обочине у ворот. Женщина выгуливала собаку. Одета она была в твидовую юбку, под подбородком завязан шарф. Куколка спросил, где живет именно священник. Она указала на ближайший дом и сказала:
– Не там, – и рассмеялась. – Это соседний дом.
– Там никто по фамилии Эллис не живет? – ласково осведомился Куколка.
– Нет. – Женщина снова рассмеялась. – Там живет приходской священник. Честное слово.
Куколка направился к дому священника, едва удостоив взглядом дом возле кладбища. Слабый ветер бросал в глаза редкие капли. Никакая табличка на столбике калитки не извещала, что здесь живет именно священник. Держа руку на пистолете в кармане, Куколка постучал. К немалому его разочарованию, дверь открыла бесцветная женщина средних лет в коричневых рейтузах и мешковатой вязаной кофте. В руке она держала сандвич. Куколка выдавил улыбку, но ответной улыбки не дождался.
– Добрый день. Это дом священника?
– Хотелось бы надеяться, – враждебно сказала она.
– Не могли бы вы мне помочь? – Куколка показал фотографию Билли. – Это мой брат. Несколько лет назад он бросил жену и детей. Просто ушел и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Многие очень за него волнуются. У него проблемы с психикой, и мы подумали, может, он бомжует где-то в этих местах. Вы его не видели?
Изучив снимок, она покачала головой.
– Нет. Нет. Но мой муж, возможно, видел. Подождите здесь.
С фотографией в руке она ушла в дом, оставив Куколку стоять под дождем. Типичные христиане, подумал он. Несколько минут спустя вышел высокий седой мужчина в пасторском воротничке. У него были степенные, седые волосы, расчесанные на косой пробор, в котором просвечивал розовый скальп.
– Если я не ошибаюсь, этот тип живет в соседнем доме.
– В соседнем доме?
Священник старательно прятал глаза.
– В старом доме священника. Я почти стопроцентно уверен, что это тот самый. Вы говорите, он умственно отсталый?
– Ну...
– Да. Это многое объясняет. Я слышал, как он орет, понимаете.
– Орет?
– Выкрикивает кощунства. Ужасные кощунства. Среди ночи. Я все собирался сказать про это Гоуди.
– Кому?
– Мистеру Гоуди. Владельцу дома. Насколько понимаю, этот тип его жилец.
– Мистер Гоуди? Высокий такой парень? Крепкого телосложения?
– Думаю, он соответствует такому описанию. – Священник помедлил, проницательно глянув на Куколку поверх очков. – Почему вы спрашиваете?
– Просто так. – Куколка помахал фотографией. – Вы не ошиблись? Это точно тот человек?
Разговор начал священника утомлять.
– Думаю, да. Значит, вы приехали его забрать?
– В общем и целом.
– Хорошо, – ответил священник, закрывая дверь. Куколка не уехал немедленно. Он погулял по кладбищу, стараясь получше разглядеть дом, где прячется Билли Дай. Но «Липы» закрывала высокая изгородь. Куколке потребовалось немало сил, чтобы подавить в себе порыв ворваться в дом прямо сейчас, при свете дня. Тогда вся слава досталась бы ему. Но и похороны тоже. Он же теперь в «Пономарчиках». Теперь приказы отдает Малькольм.
Дождь ослабел, сменившись моросью. В ветках защебетали птицы. Где-то в «Липах» горел свет. Одно окно на первом этаже было открыто. До Куколки доносилась музыка: что-то классическое и струнное. Если бы он хотя бы сколько-то разбирался в кино, то узнал бы музыкальную тему Бернарда Херманна к фильму «Миссис Муир и призрак».
Но ни кинофильмы, ни их саундтреки Куколку не интересовали. Он прошел вдоль изгороди, выискивая, как бы подобраться к дому, но тут сообразил, что он не один. На коленях у могилы стоял спиной к Куколке старик в штормовке с капюшоном.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23