И ночью, обнимая своего возлюбленного, подруга горячо
шепчет ему на ухо: «У е дем! Уедем немедленно из этой дыры! Здесь б
ольше сущ е ствовать нельзя!»
Выше пошли улички татарских домов, без окон наружу Ч за дувалами, сложен
ными из камня. Над дувалами видны вершины фруктовых деревьев, а порой чер
ез каменную изг о родь свесится виноградная, пока еще даже без л
истьев, лоза.
Андрей долго не мог отыскать нужный дом, хотя, казалось, дорога к нему два
дня н а зад была проста Ч ведь никуда не сворачивали. Потом оста
новился в гнутом, без окон и д о мов, переулке, словно в траншее, пр
обитой каким-то землеройным насекомым, и постарался сообразить Ч ведь б
ыл он здесь два с половиной года назад, осенью, вечером. Представь, голубчи
к, как это могло выглядеть осенним вечером?
Деревянная калитка в доме, к которому направился после некоторого разду
мья Ан д рей, о т крылась, будто его там ждали.
В калитке стоял, почесывая босыми пальцами одной ноги икру другой, юноша
Ч А н дрей сразу его узнал Ч ведь видел его подростком всего дв
а дня назад. Это был ялтинский родственник Ахмета, который пр и н
осил им тогда фрукты и напиток.
Ч Добрый день, Ч сказал Андрей.
Ч Добрый день, Ч как эхо, только тоном выше подхватил юноша.
Ч Я ищу Ахмета Керимова, Ч сказал Ан д рей.
Юноша ничего не ответил, а отвел взгляд в сторону, будто его заинтересова
ли голуби, опустившиеся на з а бор.
Ч Вы меня слышите? Ч сказал Андрей. Ч Я ищу моего друга, Ахмета Керимова.
Я друг Ахмета Керимова, Ч Андрей готов был говорить по складам, чтобы вби
ть слова в у п рямую голову юноши. Ч Мне нужно в и деть А
хмета. У меня к нему важное дело.
Ч Что такое? Ч раздался голос из глубины двора. Спрашивали по-татарски. А
ндрей отлично понимал и говорил по-татарски. Как и Коля Беккер. Татары в Ял
те были глубоко убеждены, что русские их языка не знают Ч то ли неспособн
ы, то ли им не дал такого сч а стья Аллах. И им странно даже допусти
ть, что в том же Симферополе татары и русские, од и наково небога
тые, живут рядом в одинаковых скромных домах и вместе играют и учатся. Вед
ь на Южном берегу Крыма русские Ч это большей частью отдыхающие или бол
езне н ные люди. И их дети, конечно же, не играют с татарами.
Ч Тут пришел человек, Ч ответил юноша.
Ч Зачем пришел?
Ч Хочет видеть дядю.
Ч Откуда пришел?
Рядом с юношей в проеме показался пожилой татарин, который щелкал орешки
. Его лицо т о же было знакомо Андрею. Он холодно смотрел на Андре
я, который поклонился ему.
Ч Простите, Ч сказал Андрей все так же по-русски. Ч Я был в этом доме давн
о, ос е нью четырнадцатого года. Мы приезжали сюда, к Ахмету. Ахме
т мой друг. Потом приехала полиция, нас схватили и увезли. Но Ахмет убежал.
Вы помните?
Ч А что тебе нужно? Ч лениво спросил п о жилой татарин.
Ч Мне нужен Ахмет Керимов.
Ч Я не знаю такого человека, Ч сказал пожилой татарин. Но калитку они не
закр ы вали. Хотели п о слушать, что еще скажет Андрей.

Ч Я убежал из полиции, Ч сказал Андрей. Ч Я давний друг Ахмета. Я был у нег
о в доме в Симфер о поле.
Ч Странный человек, Ч сказал юноша по-татарски, глядя мимо Андрея. Ч Ему
ск а зали, а он не пон и мает. Это нехорошо.
Ч Вы мне не доверяете, Ч сказал Андрей. Ч Может быть, вы правы. Но тогда п
о звольте мне написать письмо для Ахмета. Когда он придет к вам, в
ы дадите ему мое письмо.
Ч Я не знаю Ахмета, Ч сказал пожилой т а тарин.
Ч Но вы возьмете мое письмо?
Ч Я не возьму письмо, Ч сказал татарин и ушел внутрь двора.
Ч У вас есть бумага и карандаш? Ч спросил Андрей.
Ч Откуда в нашем бедном доме карандаш и бумага? Ч спросил юноша.
Ч К сожалению, у меня сейчас нет денег, Ч сказал Андрей. Ч Дайте мне взай
мы лист бум а ги. Потом я верну.
Ч Пускай пишет, Ч донесся голос изнутри. Ч Проведи его на айван, пускай
пишет.
Андрей тут же сделал движение вперед и этим удивил юношу.
Ч Ты куда? Ч спросил тот.
Ч Я хочу пройти на айван, Ч сказал Андрей по-татарски, Ч чтобы ты принес
мне карандаш и бумагу и я написал письмо твоему дяде Ахмету.
Ч Что? Ч юноша был потрясен.
Ч Сколько тебе говорить? Ч Андрей отстр а нил его.
Юноша молча шел следом.
На галерее Андрей увидел низкий столик. Женщины, что выбивали ковры, быст
ро ушли со двора, прикрывая лица платками, но смотрели на Андрея заинтере
сованно и весело. Он отметил, что внутрь дома его не пригласили.
Пожилой татарин встал в отдалении.
Ч Вы желаете есть? Или пить? Ч спросил он.
Ч Спасибо, я выпью катыш, Ч Андрей р е шил, что к кумысу принесут
лепешку.
Он написал записку Ахмету. В ней сообщил, что приехал в Ялту. Ждет Лидочку.
Х о тел бы видеть А х мета. Что он придет за ответом завт
ра.
Когда он кончил писать, юноша принес поднос с оловянным кувшином с кумыс
ом и лепешку на таре л ке.
Из-за занавески, прикрывавшей вход в дом, был слышен женский смех. Малыш на
толстых, перетянутых ниточками, ножках приковылял на веранду и замер в и
зумлении перед зрелищем настоящего чужого человека. Он протянул руку к б
лестящей пуговице на тужурке Андрея.
Андрей старался пить кумыс медленно, чтобы съесть побольше лепешки, не п
оказа в шись г о лодным, Ч из-за занавесок за ним наблю
дали.
Пожилой татарин кончил читать записку, п е редал ее юноше, котор
ый унес ее в дом.
Ч Может быть, Ахмет завтра придет, Ч сказал пожилой татарин. Ч Может, не
пр и дет. Тебе есть где жить?
Ч Я еще не знаю, Ч сказал Андрей.
Ч Мы не можем оставить тебя здесь. За этим домом могут следить.
Ч Даже сейчас?
Ч Может быть. Тебе нужны деньги, эффе н ди?
Ч Я буду благодарен вам, Ч сказал Андрей.
Татарин протянул Андрею двадцать пять рублей. На устах императора Алекс
андра II блуждала заг а дочная улыбка.
Ч Я тебя помню, Ч сказал татарин. Ч Ты Берестов. Андрей. Ты убил своего от
чима и его же н щину.
Ч Это придумали. Я никого не убивал.
Ч Ахмет тоже так думает. Значит, я тоже так думаю. Завтра приходи вечером,
когда темно, и не пр и веди за собой никого.
Ч Хорошо, Ч сказал Андрей.

***

Обретенная вера в человечество, подкрепленная кумысом, лепешкой и двадц
атью п я тью рублями, сразу изменила краски мира на куда более ра
дужные. В конце концов все скл а дывается отлично. Татары узнали
его и оказались людьми порядочными, и Ахмет, разумее т ся, скоро
появится. Впрочем, при таких деньгах мы Ч миллионеры! Денег должно хвати
ть до Симферополя Ч до тети М а руси.
Андрей понял: вот чего он хочет более всего Ч увидеть тетю, посидеть с ней
за чаем в низенькой комнатке в Глухом переулке, а потом заснуть на своей ж
елезной койке с шарами на спинках, из которой он давно вырос, но так привык
поджимать ноги, что поджимает их и на вольных диванах.
Ч Значит Ч в Симферополь! А пока хорошо бы взглянуть на дом Берестовых.

Андрей поднимался по улице к дому отчима, не таясь и, в общем, не опасаясь н
еж е ланной встречи. Он был здесь чужой.
Осознание собственной чужеродности пришло не сразу Ч только сейчас, ко
гда бол ь шая часть дня уже м и новала.
В Андрее все более накапливалось реальное осознание прошедшего времен
и. Оно складывалось из малых деталей Ч из того, как вырос татарский мальч
ик, превратившийся за несколько минут в юношу, из того, как облупилась кра
ска на новеньком вчера фасаде гост и ницы «Крым», как изменилис
ь Ч сказочно и невероятно Ч газеты и те новости, что они с о общ
али. Как изменилось все Ч подчеркивая этим, что совсем не изменился Андр
ей. И не только осталась царапина на тыльной стороне кисти, не только не по
старела кожа лица Ч не одряхлела одежда. Нельзя же носить студенческую
тужурку два с половиной года и вовсе ее не износить! Нельзя же Ч Андрею да
же стало на секунду смешно Ч не менять столько вр е мени нижнег
о белья и не заметить такого конфуза. Люди вокруг за это время износили мн
о жество носков и панталон. Все, за исключением Андрея Берестов
а. И, вернее всего, Лидии.
Почему человек, думал Андрей, карабкаясь в гору и отступая к каменной под
порной стенке, чтобы пропустить громоздкий грузовик Ч такого он в четыр
надцатом году и не в и дал, Ч так привыкает к тому, что должно выз
вать переворот в его душе и даже убить его. Почему он идет по городу Ялте у
же после революции, как Рип-Ван Винкль, проснувшийся после многолетнего
сна, но не падает в обморок, а лишь отмечает, как счетовод: грузовик совсем
другой, юбки стали, по крайней мере, на пядь короче, и непривычному к таком
у зр е лищу Андрею хочется деликатно отвернуться от девицы, кот
орая топает ему навстречу, з а голив ноги почти до колен.
...А вот и дом Берестовых.
Вот кто изменился за эти годы Ч родной, несчастный, такой невезучий дом. В
нем новый хозяин Ч интересно, у кого они купили этот дом? У Андрея Берест
ова Ч нет, он пр е ступник, значит, у Марии Павловны Ч но ее могли
и не признать наследницей Ч может быть, виллу откупила Ялти н с
кая управа? Впрочем, тебя, Андрей, это не касается.
Андрей остановился у невысокой каменной изгороди. Новый хозяин почему-т
о в ы корчевал розарий и гибридные яблони Ч все свободное мест
о он засадил виноградом: пол у чилась целая пла н тация
.
Андрею захотелось поглядеть на нового хозяина, который так глуп, что сру
бил ябл о ни и розарий, давшие бы ему куда больший доход. Но хозяи
на он так и не увидел Ч зато во двор вышла хозяйка, очень толстая гречанка
или армянка со множеством детей. Они сует и лись вокруг нее, как
муравьи вокруг скар а бея.
А она спит в моей комнатке, подумал Андрей, а может, там спят сразу трое ее д
ет и шек? А что же они сделали с мебелью? Продали, вот что сдел
а ли!..
Андрей, не оборачиваясь, пошел прочь от дома, расстроенный более, чем когд
а-либо за этот день, потому что он воочию увидел, что сделало время с дорог
им для него местом, Ч и тут же укол о ла злость на Лидочку, Ч не у
тащила бы ты меня сюда, я, может быть, что-нибудь сделал бы с домом, спас его.

Ему не хотелось сейчас думать о том, что он сидел бы в тюрьме. Как можно дум
ать о тюрьме, если ты идешь по весенней улице?
Несмотря на укол злости, а может, благодаря ему, Андрей вместо того, чтобы
сразу идти к линейкам, вдруг побежал к армянской церкви. Чтобы случайно н
е встретить кого-нибудь из Иваницких, он выбрал путь задами, к садику дома
, где стоит беседка, в которой Лидочка с Хачиком когда-то ждала его.
Уже начало вечереть Ч весеннее солнце опустилось в пышную подушку обла
ков. Сразу похолодало. Андрей уверенно добрался до последнего забора и, п
режде чем перелезть через него, заглянул внутрь. И увидел, что в окне Лидоч
ки уже зажегся свет Ч там мальчик, который поставил лампу на стол, склони
лся и что-то пишет. А в саду, приведенном в пор я док и подметенном
, бегают сразу трое мальч и ков.
Ч Молодой человек, Ч окликнул одного из бегающих мальчиков Андрей.
Откликнулись сразу все Ч три схожие ф и зиономии обратились к
нему.
Ч Здесь Иваницкие живут? Ч спросил Ан д рей, показывая на второ
й этаж дома.
Ч Здесь мы живем, Ч строго сказал мальчик.
Ч А как ваша фамилия?
Ч Мы Гидасповы, Ч сказал старший мал ь чик.
Ч А где же Иваницкие? Ч спросил Андрей.
Ч А Иваницкие живут в Одессе.
Ч И давно они живут в Одессе?
Ч А мы не знаем, Ч взял на себя инициативу младший брат, Ч мы приехали, а о
ни уже у е хали.
Ч Так откуда же ты знаешь, что они в Оде с се?
Ч Так все говорят! Ч обрадованно сообщил средний брат.
Ч И Лидочка?
Ч Кто?
Ч Дочка у них, Лидочка, Ч сказал Андрей, понимая, какую глупость он несет,
Ч о т куда д е тям знать про Лидочку.
Ч Нету у них дочки, Ч сообщил старший брат. Ч Утонула она. В море. Это стра
ш ная траг е дия.
Ч Они покинули Ялту, чтобы не видеть этих страшных мест, Ч сказал младши
й.
И по словам и по интонации Андрей понял, что мальчики буквально цитируют
слова взрослых Ч те, что они слышали тысячу раз. Он так и представил себе:
пришли очередные гости, садятся за самовар, а мама Гидаспова или папа Гид
аспов говорят:
Ч А знаете, кто жил здесь раньше? Нет? Это же удивительная, трагическая ис
тория! Страшная траг е дия...
Ч Спасибо, Ч сказал Андрей мальчикам. Ч Идите домой, а то замерзнете.
Ч А мы лучше знаем, Ч ответил строго старший.

***

На поездку в Симферополь пришлось выложить почти все деньги Ч только и
ост а лось, чтобы перекусить на площади перед автобусом. Автобу
с вроде был тем же самым, что ходил здесь в начале войны, но был ободран и по
мят, словно приходился братом-неряхой пай-автобусу.
Автобус был набит. Настолько, что Андрей простоял до Алушты на одной ноге
между сдвинутыми в бастион мешками и крепостными стенами чемоданов. И на
род в автобусе и з менился Ч куда-то делись отдыхающие, люди вос
питанные, чисто одетые и в основном до б родушные. Зато возникла
и наполнила автобус малороссийская чернь, громкоголосая и а г
рессивная, появились и цепкие, голодные, ободранные жители грязных город
ков Донбасса и южной Ро с сии.
Да и кондуктор за прошедшие годы приспособился к новым людям и новым нра
вам. Он ловко карабкался по баррикадам, кричал и ругался, как то р
говка на базаре.
Путешествие оказалось страшно утомительным, и, когда, уже в темноте, под м
елким моросящим дождиком, добрались до Симферополя, Андрей оперся о стен
у дома, чтобы кровь снова потекла по венам. Последний час он даже сидел, но
на одной его коленке ра з местилась половина бравого к а
зака, а на второй Ч бидон с медом.
Отдышавшись, Андрей пошел к себе домой.
Вечер скрывал изменения в Симферополе, даже если они и были значительны.
Тем более что фонарей на улицах осталось немного Ч в каждую революцию ф
онарям достается прежде всего.
Над губернаторским домом висели красные флаги, и у освещенного входа, не
смотря на поз д ний час, стояли солдаты с винтовками.
К входу подъехал автомобиль с глядевшим назад пулеметом на заднем сиден
ье. В а в томобиле рядом с шофером сидела некрасивая худая женщи
на с прямыми, коротко постр и женными волосами. Она легко соскоч
ила на тротуар. Женщина была в кавалерийской шин е ли, которая до
стигала земли, и полы ее развевались на ходу.
Показавшийся на пороге губернаторского дома пожилой сухой человек в пе
нсне ск а зал с прибалти й ским акцентом:
Ч Товарищ Островская, это никуда не годится. Ни вас, ни мотора Ч с утра! На
м же вые з жать!
Ч Товарищ Гавен! Ч залепетала Островская. Ч Я была в типографии. Вы же з
наете ситу а цию.
Они вошли вдвоем в дом, и солдат отдал им честь. Оживленно разговаривая, ск
р ы лись в зд а нии.
Это был совсем другой мир Ч словно он, Андрюша, был французским матросом,
ушедшим в плавание за год до Великой революции и вернулся прямо на Гревс
кую площадь, чтобы увидать казнь Людовика и обн и мающихся Дант
она и Робеспьера.
Андрей остался бы здесь поглядеть на этот новый мир, но он так устал, что р
ешил о т ложить знакомство с революцией на завтра. А сейчас Ч об
ъятия Марии Павловны Ч и спать, спать, спать...
Но здесь его постигло горькое разочарование.
Дом был заперт, причем замок даже проржавел. Андрей стучал, потом пытался
сл о мать з а мок, но тщетно.
Он так обессилел, что, не добившись ничего, сел на каменную тумбу возле сво
их в о рот. Там его и увидела Нина Беккер, которая возвращалась д
омой из думы, где служила т е перь машинисткой.
Она отпрянула, увидев черную фигуру, сидящую у соседних ворот, Ч чуть был
о не убежала. Но потом уг а дала Андрея.
Ч Андрей Сергеевич, Ч сказала она, Ч не у жели это вы?
Ч Нина! Здравствуй. Что случилось? Где Мария Павловна?
Ч Пошли ко мне, Ч сказала Нина, Ч пошли скорее, ты же простудишься, тут оч
ень холодно.
Ч Где тетя, скажи мне, в конце концов!
Ч Тети твоей нет, ты извини меня, но я ничем не могла помочь, я даже не знала
. Она сразу умерла, очень легко, почти не мучилась, честное сл о во
, Андрей Сергеевич.
Ч Какой я тебе Андрей Сергеевич! Ч вдруг озлился Андрей. Ч Мы с тобой од
ного д ки были.
Ч Да, конечно, вы меня извините, Андрей Сергеевич, но прошло столько време
ни, столько лет...
Ч Да, конечно, Ч сказал Андрей. Ч Значит, моя тетя умерла?
Ч В прошлом году, Андрей Сергеевич.
Ч От сердца?
Ч У нее была грудная жаба. Но она совсем не мучилась.
Ч Спасибо. А где ключ? Или кто-то живет?
Ч Нет, что вы, никто не живет! А ключ знаете где? Ключ в бывшем полицейском у
частке. Это теперь государственная стража, милиция. Но вам туда нельзя хо
дить, пошли лучше к нам, я теперь совсем одна, я вас в Колиной комнате устро
ю, я все расскажу. А вт о рой ключ у меня есть. Мария Павловна будто
знала, что вы за й дете.
И Андрей понял, что Нина права. Это был все же родной дом, и Нина Ч родная ду
ша.
Нина вскипятила воды, налила цинковую ванну, чтобы Андрей помылся с доро
ги.
1 2 3 4 5 6 7