А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Он давно болеет! Если бы. я рассказала ему, что брат арестован, это убило бы его. Теперь по крайней мере он узнает, что брату грозила опасность, но она миновала.
— И вы убежали, чтобы пожениться?..
— Я дождалась, когда все заснули, а потом тихо спустилась вниз и вышла через садовую калитку. Он… он ждал меня у ворот поместья.
— Он ждал! Мистер Христиан Дрисдейл, сборщик податей, человек, который отнимает последний кусок у вдов и детей, который вымогает деньги у роялистов во искупление «греха верности», а когда деньги у них кончаются, отдает их в руки властей!
Тея тихо вскрикнула.
— Вы хотите сказать, что он притворялся, будто помогает, а потом предавал?
— И не один раз, а десятки, — мрачно подтвердил разбойник.
В широко распахнутых глазах Теи он прочел такой ужас, что на мгновение онемел.
— А что, если, — прошептала она, — что, если он не станет спасать моего брата?
Разбойник сжал губы.
— Возможно, он все-таки сдержит слово, которое дал вам, — проговорил он, но Тея поняла, что незнакомец просто пытается ее успокоить, и закрыла лицо руками.
— Сердце подсказывало мне, что ему нельзя верить!
Разбойник вздохнул.
— Вы слишком юны для такого. Сколько вам лет?
— Тринадцать. Но я тревожусь не за себя, а за брата!
— Вы не назовете мне имени вашего брата? Поверьте, я спрашиваю не из вульгарного любопытства. Мой человек вчера побывал в Лондоне и привез известия о тех, кто недавно был арестован. Возможно, среди них был и ваш брат.
— Моего брата зовут Ричард Ивлин, виконт Сен-Клер, — сказала Тея.
Разбойник вздрогнул, и она быстро добавила:
— Вы о нем слышали?
— Да, я слышал о нем, — медленно проговорил он. — Ваш отец — маркиз Стейверли?
— Да, — подтвердила Тея.
Разбойник застыл, словно размышляя, а потом осторожно взял ручки Теи в свои ладони.
— Послушайте, маленькая Тея, — она почему-то даже не удивилась, что он знает ее имя, — я должен сказать вам то, что сделает вас очень несчастной, но вы должны набраться сил и вынести это.
— В чем дело? — еле слышно прошептала девушка.
Она ощущала пожатие его руки. Казалось, разбойник старается поддержать ее, успокаивает, дает ей мужество, которого она прежде за собой не знала.
— Вашего брата повесили вчера на Чаринг-Кросс, — очень тихо проговорил он. — Он умер с улыбкой на губах, без страха, не сломленный. Когда на него надевали петлю, он сказал:
«Бог да хранит короля Карла, и да правит он Англией долго, и да погибнет тиран!»
Тея тихо вскрикнула, а потом зарыдала так, словно сердце ее готово было разорваться. Она уткнулась лицом в плечо разбойника, а он обнял ее. Она не знала, сколько времени простояла так, но как только ее рыдания начали стихать, ее глаз коснулся мягкий платок. Тея с благодарностью приняла его, а негромкий голос над ней произнес:
— Ричарду хотелось бы, чтобы вы держались мужественно и поскорее вернулись к отцу. Вы сейчас будете нужны ему, как никогда.
— Но как я могу вернуться?
Голос ее все еще прерывали тихие рыдания.
— Я займусь человеком, который женился на вас с помощью обмана, — пообещал разбойник. — Ждите здесь, пока я за вами не вернусь.
Он улыбнулся ей и собрался уйти, но Тея судорожно схватила его за рукав.
— Что вы собираетесь сделать?
Разбойник поднес ее пальцы к губам.
— Не тревожьтесь, — тихо проговорил он. — Просто ждите меня здесь. Когда я вернусь, вы сможете уехать домой.
Ни о чем больше не спрашивая, Тея проводила его взглядом и слышала, как шпоры на его сапогах позвякивают при каждом шаге, как хрустят у него под ногами ветки и схваченные морозом листья. Что, если он уйдет из ее жизни так же стремительно, как появился? Что, если она больше никогда его не увидит? Он уедет, а она останется с Христианом Дрисдейлом… своим мужем?
При этой мысли ее затошнило. Она вышла замуж за этого пуританина, поверив его обещанию спасти брата. А он уже знал, что Ричарда приговорили к смерти и что никакого влияния не хватит для того, чтобы его освободили!
Теперь ей казалось, что она предвидела смерть Ричарда, когда они разговаривали полтора месяца назад. Тогда Тея стояла в библиотеке Стейверли и смотрела на озеро. Близился вечер, солнце садилось за высокие дубы парка. Начинали опускаться сумерки, и темнеющее небо, отражавшееся в воде, казалось мрачным и таинственным.
У нее было странное ощущение, будто она оказалась там, где прошлое встречается с будущим. Ей казалось, будто предки, чьи портреты украшали стены за ее спиной, встали рядом с нею, глядя на озеро, которое уже много веков отражало историю ее семьи. И еще ей представилось, будто все Стейверли прошли мимо нее медленной вереницей: первый сэр Хьюберт Вайн, прибывший в Англию с Вильгельмом Завоевателем, следом — те Вайны, которые обрели честь и славу в Крестовых походах, их внуки и внучки, поддерживавшие Плантагенетов, а за ними — те члены ее семьи, которые верой и правдой служили Тюдорам.
Тея ощущала, как честь и традиции семьи передавались от поколения к поколению на протяжении многих веков. И еще она вдруг ясно поняла, что ее отцу осталось жить совсем недолго.
Он уже давно и тяжело болел, и теперь, когда над озером начал подниматься вечерний туман, ей показалось, что умершие Стейверли ждут, что он присоединится к ним, и берут его под свою защиту. А потом, несмотря на мучительную боль приближающейся разлуки, она вспомнила, что Ричард продолжит семейные традиции, Ричард, который любит Стейверли и его славную историю не меньше, чем она сама.
И стоило ей подумать о брате, как она увидела, что он идет к ней по траве, но туман вдруг поднялся с озера и окутал его. И вот он уже словно и не человек, а призрак, невесомый и бестелесный. Tee стало безумно страшно, но не успела она признаться в этом даже самой себе, как Ричард подошел к террасе и, увидев ее в окне, приветливо ей помахал.
Она открыла ему большое окно, и он влез в комнату. И хотя Тея тут же сказала себе, что у нее просто разыгралась фантазия, выражение лица брата сказало ей, что произошло что-то необычное.
— Что случилось? — спросила она.
— А почему ты спрашиваешь? Что должно было случиться?
— Ты изменился, — объяснила Тея. — Вид у тебя довольный и радостный, но не только. Ах, Ричард, скажи мне, в чем дело!
Он нежно поцеловал ее в щеку.
— Ты не по годам наблюдательна. Тебе следовало бы играть в куклы, а не мучиться серьезными раздумьями.
— Я уже выросла из кукол! — возмутилась Тея. — И как тут не быть серьезной, когда отец болен, а все вокруг так тревожно.
— А что всех тревожит? — быстро спросил Ричард.
— Что за нелепый вопрос! Ты прекрасно знаешь, что мистер Христиан Дрисдейл опять был здесь сегодня и не только потребовал большую подать, чем мы можем заплатить, но и задавал вопросы.
— И какие же?
Тея пожала плечами.
— Ничего нового. Не прячем ли мы в потайных комнатах беглых роялистов. Не ходит ли кто-нибудь к мессе. Он спрашивает об этом при каждом приезде.
Ричард оглянулся, словно проверяя, не подслушивают ли их.
— Мне надо кое-что тебе сказать, Тея. Не следовало бы обременять тебя моими тайнами, но лучше тебе знать правду, чтобы ты могла запутать тех, кто будет чересчур любопытствовать.
Tee показалось, будто ее сердце сжала чья-то ледяная рука.
Ей стало страшно, хотя она и не понимала почему.
— Я собираюсь ненадолго уехать, — сказал Ричард. — Ты не должна никому из посторонних говорить, что меня нет, или нам надо придумать убедительное объяснение моего отсутствия.
— А зачем? В чем дело? Куда ты едешь?
В ответ Ричард усадил ее рядом с собой на диванчик и прошептал прямо в ухо:
— Наш король в Англии!
Тея едва слышно вскрикнула.
— Но где же? Как он здесь оказался?
— Он высадился в Эссексе неделю назад, а сейчас он в Лондоне. Я еду, чтобы присоединиться к нему. Ах, Пантея, может быть, наступил момент, когда мы сможем восстать и вернуть ему трон!
Ричард говорил это с радостью и торжеством, но Тея испытывала странное спокойствие.
— Будь осторожен! — настоятельно попросила она. — Обещай мне, что будешь очень осторожен!
— Ну конечно! Разве я могу вести себя иначе? — заверил ее Ричард, отмахиваясь от сестринских страхов.
Но дурное предчувствие Теи оправдалось. Король почти не скрывался, только перекрасил волосы в рыжеватый цвет. К несчастью, краска изменилась и приобрела множество оттенков. Он встречался и беседовал со своими сторонниками, но кто-то его предал. Он был вынужден скрываться, переходя из дома в дом, и только благодаря счастливой случайности сумел вернуться во Францию.
После его отъезда прокатилась волна арестов. Схваченных ждали виселица или тюремное заключение. Кое-кому удалось избежать ареста, и они продолжали скрываться, надеясь переправиться во Францию. Тея жила в страхе с той минуты, как до них дошли известия о том, что приезд августейшего изгнанника обнаружен.
Поскольку Ричард не вернулся домой, она надеялась, что он нашел убежище в доме кого-нибудь из друзей, но потом Христиан Дрисдейл сообщил ей, что имя ее брата занесено в список подозреваемых. При этом сборщик податей зорко наблюдал за ней. Она застыла, побледнев от горя и ужаса, лишившись дара речи, но не позволяя себе заплакать. Тогда он предложил:
— Выходите за меня замуж, и я спасу вашего брата. Решение за вами.
— Зачем вам жениться на мне? — пролепетала она, сжавшись под его взглядом.
— Хотите услышать, что я вас люблю?
Несмотря на свою юность и детскую невинность, Тея поняла, что он испытывает к ней отнюдь не любовь, но выбора у нее не было. Отец то и дело звал Ричарда. Прекрасно понимая, что его дни сочтены, маркиз хотел увидеть сына и не мог понять, почему того так долго нет, когда дома его ждет столько обязанностей.
У Теи не было времени на раздумья. Христиан Дрисдейл ясно дал ей понять, что, если она хочет спасти Ричарда, ей следует действовать быстро, без промедления. Она согласилась на его предложение, понимая, что обрекает себя на муки, но твердо уверенная; что Ричард должен сменить отца в качестве главы семьи.
Теперь она знала, что ее жертва оказалась напрасной. Дрисдейл обманул ее. Ричард заплатил жизнью за свою преданность королю. Никогда больше он не войдет под высокие своды холла Стейверли, окликая ее по имени. И теперь… что же будет с ней?
Ричард мертв, но она осталась женой Христиана Дрисдейла! Ей хотелось кричать от ужаса, потому что она предпочла бы умереть, чем быть женой этого пуританина. Однако этот незнакомец, которому она доверилась, почему-то внушил ей надежду…
Она прислонилась к стволу березы, глядя вслед ушедшему разбойнику. Сквозь голые стволы ей видна была пустая карета на дороге. Чуть дальше привязанный к дереву Христиан Дрисдейл продолжал сыпать проклятиями, так что казалось, даже воздух вокруг стал грязным от его ярости.
Когда разбойник подошел ближе, слуги попятились. Он скользнул по ним взглядом.
— Отвяжите вашего нанимателя, — приказал он.
Они посмотрели на него с изумлением и, похоже, не сразу поняли его приказ. Тогда разбойник вытащил шпагу и перерезал веревки, которыми был связан сборщик податей. Тот затряс затекшими руками.
— Ну что, опомнился? — прорычал он. — Или это моя любящая жена умолила тебя освободить ее мужа?
В ответ разбойник кивнул на шпагу, пристегнутую к поясу Дрисдейла.
— Защищайтесь! — отрывисто бросил он. — Вы будете сражаться со мной за свою жизнь.
Дрисдейл презрительно фыркнул.
— Уверяю тебя, парень, что моей жене этой ночью будет спаться слаще в моих объятиях при мысли, что ты мертв.
— Посмотрим, — ответил разбойник, снимая бархатный камзол.
Христиан Дрисдейл последовал его примеру.
— Я прекрасный фехтовальщик, вор! — бросил он.
Разбойник, не отвечая, положил свой камзол на корни ближайшего дерева и остался в шелковой рубашке с падавшими на кисти рук кружевными манжетами. Проверив шпагу на изгиб, он задумчиво посмотрел на своего противника.
Христиан Дрисдейл был плотнее и тяжелее. Он был жилистым и подвижным и в отличие от разбойника не был обременен сапогами для верховой езды. Ростом он был выше, рука у него — длиннее, и когда он выпрямился, оставшись в грубой полотняной рубашке, стало заметно, насколько он силен и крепок. Это был опасный противник, а улыбка на его тонких жестоких губах недвусмысленно говорила, что он замышлял убийство.
Второй разбойник и слуги отошли дальше, под деревья.
Лошади, оставленные без присмотра, начали щипать короткую присыпанную снегом траву у обочины.
Секунду все было тихо, а потом разбойник нарушил молчание.
— Защищайтесь! — крикнул он, и в лунном свете блеснул его клинок.
Глава 2
1662
Реку заполняло множество лодок и кораблей. Разноцветные паруса, флаги, гирлянды, цветочные арки создавали ослепительную колоритную и праздничную картину. Люди стояли на крыше дворца Уайтхолл, толпились вдоль берега, спускаясь к самой воде, висли на лесах. Возбужденно горящие глаза были устремлены туда, где маневрировали лодки, стремясь занять лучшее место, откуда можно было бы наблюдать, как его величество и королева возвращаются из Хэмптон-Корта.
Величественные баржи лорд-мэров и торговых компаний теснили небольшие суда, украшенные символами Реставрации или задрапированные красочными тканями и лентами, на которых хорошенькие женщины и их молодые кавалеры играли веселые мелодии или бросали бумажные розетки в соседние лодки. Шум стоял оглушительный. В праздничной толпе то и дело слышались приветственные крики и шутки, на берегу и на реке играли оркестры и салютовали пушки.
— Мы скоро оглохнем и перестанем замечать португальский акцент королевы, — со смехом проговорила графиня Каслмейн, обращаясь к своим кавалерам, вместе с которыми она наблюдала за встречей с крыши дворца.
— Говорят, ее величество говорит по-английски с таким акцентом — а вернее, так плохо, — что ее просто невозможно понять! — презрительно заметил кто-то, и графиня тихо рассмеялась, хотя ее голубые глаза оставались серьезны.
Она ревновала к королеве и не скрывала этого. Ее друзья и те, кто раболепствовал перед ней по причине ее особого положения при дворе, прекрасно понимали, что возвращение короля после медового месяца станет решающим моментом в жизни Барбары Каслмейн. Сохранит ли он привязанность к ней или будет — хотя бы на какое-то время — увлечен своей португальской супругой?
При дворе по этому поводу заключались пари, и Барбара прекрасно понимала, что сегодня множество глаз наблюдает за ней.
Она выглядела просто чудесно. В ее темные с каштановым отливом волосы были вплетены жемчужные нити, а платье из желтого узорного шелка подчеркивало белизну кожи и придавало глубину и манящий блеск голубым глазам графини. Она была, бесспорно, прекрасна, но она уже родила королю двух детей, а Карл славился своим непостоянством.
Однако какие бы чувства ни волновали душу Барбары, она небрежно опиралась на серый камень парапета с видом абсолютной уверенности в себе, так что все, кто за ней наблюдал, склонялись к тому, что ее чувственная, капризная красота одержит сегодня очередную победу.
Прошло уже два года с тех пор, как триумфальным маршем во главе двадцатитысячного войска под радостные крики толпы король въехал в Лондон. Дорогу ему устилали цветами, колокола звонили, улицы были украшены коврами, в фонтанах било вино. Наконец-то лишения, бедствия и нищета долгих лет изгнания могли быть забыты: рождалась новая эра.
Неудивительно, что король, падкий на удовольствия, пленился Барбарой Палмер, которую все называли прекраснейшей женщиной своего времени. Тогда ей было всего двадцать лет, и она была замужем. Ее муж готовил себя к служению обществу на ниве адвокатуры, но он ничего не понимал в той беспутной жизни, к которой Барбара привыкла с шестнадцати лет в доме своего отчима, графа Энглси. Наибольшим достоинством Роджера Палмера была его добродушная невозмутимость, но связь его супруги с королем подвергла суровому испытанию его добродетели.
Он был слабоволен и не мог справиться с Барбарой, хотя и негодовал втайне. Публично же он был вынужден принять титул, которым был обязан неверности жены.
Граф Каслмейн шел вдоль парапета в элегантном костюме и завитом парике, который страшно не шел к его бледному глуповатому лицу. Барбара заметила его приближение, однако намеренно не обращала на него внимание, пока он почти не поравнялся с ней Тогда она подняла взгляд, картинно вздрогнула якобы от удивления и с видом холодным и вызывающим сделала ему реверанс, на который он ответил любезным поклоном.
В течение последних недель они бурно ссорились при каждой встрече, и Барбара уже решила, что Роджер Палмер ей больше не нужен. Он нагонял на нее скуку, а она его раздражала, так что не было смысла сохранять брак, который стал им обоим в тягость. Впрочем, Роджер по-прежнему делал вид, что любит ее.
— Ваш господин и повелитель сегодня такой щеголь!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27