А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Да и куда писать? Ведь он даже не знал адреса в Кировабаде.
Окончилась война. Парень пошел учиться, стал механизатором, потом поступил работать на завод. У него появилась собственная семья, родился сын. Но все эти годы молодого человека не оставляла мысль о матери и сестре – где они, живы ли, как их найти?
Написал в Кировабад, в адресный стол. Пришел ответ: «Такие-то в настоящее время в Кировабаде не проживают». Поехал в Волгоград, па старую квартиру, где жили в мирное время, до эвакуации. И тоже не нашел никаких следов.
Может быть, отправиться в Кировабад самому, найти дом, расспросить соседей? Но нет, это бесполезно: ведь он совершенно не помнит ни улицы, пи дома… И все-таки сын нашел свою мать. Впрочем, есть ли в этом что-нибудь исключительное? В последние годы произошло немало радостных встреч родных и близких людей, разлученных войной. Розыску потерянных во время войны помогали созданные для этой цели специальные организации, помогали все советские люди.
Но встреча, о которой идет речь, была не совсем обычной. Нет, «необычная» – неподходящее слово. Она была просто удивительной. И я уверен, что вы согласитесь с этим, когда узнаете, что найти потерянную мать сыну помогло… Что бы вы думали?… Сновидение! Да, да, обыкновенный сон. Впрочем, нет, сои тоже был необыкновенным.
Сыну приснилось, что он идет по Кировабаду. Вот знакомая улица, он узнает этот поворот, этот мостик, а вот и маленький одноэтажный домик в глубине двора – их дом. На воротах он без труда читает номер дома и название улицы. Он входит во двор и видит идущего навстречу соседа. Он заговаривает с ним и сразу же вспоминает его фамилию и имя…
Проснувшись, молодой человек вскакивает с постели, спешит к столу, торопливо, словно опасаясь снова забыть, записывает на листке заветный адрес.
В тот же день самолет унес в дальний Кировабад голубой конверт с фамилией и адресом, которые герой нашей истории увидел во сне.
Но прошли все сроки, а ответного письма не было… И вдруг почтальон принес конверт, но не из Кировабада, а из незнакомого Сумгаита. Молодой человек с волнением разорвал конверт, быстро пробежал глазами листок, исписанный неровным, торопливым почерком. Оказалось, что сосед, получив письмо, посланное в Кировабад, переслал его в Сумгаит, куда мать переехала после войны вместе с дочерью. И вот долгожданная встреча на вокзале…
Вещие сны!.. В них верили наши предки. Они думали, что с помощью снов бог может сообщать людям свою волю, «приоткрывать» будущее. И такие сны религиозные люди считали еще одним доказательством существования божественной силы.
И вдруг «вещий» сон у человека, который никогда не верил в бога. Может быть, здесь и в самом деле произошло нечто сверхъестественное?
Конечно, нет. Всему случившемуся может быть и на этот раз дано вполне научное объяснение.
Человек живет в мире разнообразных впечатлений. Различные предметы, звуки, содержание книг, кинофильмов, телевизионных передач – все, что он видит и слышит, откладывается в его памяти. Когда вы стараетесь выучить какое-нибудь стихотворение, вы повторяете его несколько раз подряд и запоминаете надолго. И пусть пройдет много лет, вы без труда сможете восстановить заученное в любой момент. Но далеко не все человек помнит одинаково хорошо. Наслаиваются новые впечатления, новые образы, а старые как бы заглушаются. Заглушаются, но не стираются совсем. Где-то в глубинах сознания их следы продолжают сохраняться, словно записи на магнитной пленке. Сохраняется даже то, что человек не старался запомнить специально, – однажды промелькнувшие зрительные или слуховые впечатления.
Мне рассказывали о любопытном опыте, произведенном с одним каменщиком. По окончании рабочего дня каменщика загипнотизировали и, когда он заснул, попросили вспомнить, как выглядел кирпич, который он уложил в кладку в таком-то ряду, на таком-то месте от угла. После небольшой паузы каменщик подробно описал указанный кирпич. И когда ученые проверили, то оказалось, что это описание точно соответствовало действительности.
Вот какими огромными ресурсами обладает наша память. Ведь в течение дня через руки каменщика прошли тысячи кирпичей, казалось бы, как две капли воды похожие один на другой. Между тем его память зафиксировала отличительные признаки каждого из кирпичей.
Так впечатления, скрытые в потаенных уголках памяти, под действием тех или иных причин могут снова «всплывать» па поверхность.
Когда человек спит, складываются благоприятные условия для возрождения воспоминаний. Это происходит потому, что во сне организм отдыхает и какие-либо внешние раздражения почти полностью отсутствуют.
Помню один сон своего детства. Я учился в шестом или седьмом классе, и произошло это в ночь перед экзаменом по геометрии. Три дня, отведенные на подготовку, я честно просидел над учебником.
Вероятно, я здорово перестарался, потому что в последний вечер вдруг почувствовал, что не знаю ни одной теоремы, ни одного доказательства. Но и заниматься больше я уже не мог, Решив, что утро вечера мудренее, я свалился в постель и сразу заснул. Моей последней мыслью был предстоящий экзамен.
И что бы вы думали? Ночью мне приснился удивительный сон. Я увидел учебник – страницу за страницей, строчку за строчкой. Повторив столь необыкновенным способом весь экзаменационный материал, я проснулся с совершенно ясным представлением о курсе геометрии, который мне предстояло сдавать. Экзамен был выдержан на пятерку.
Надеюсь, на этот раз вам уже не потребуются дополнительные объяснения и вы не подумаете, что бог, решив взять меня «под защиту», послал мне «вещий» сон. Просто содержание учебника прочно запечатлелось в моем мозгу, и, когда отдых снял дневную усталость, оно «всплыло» в моем сознании.
Известен целый ряд случаев, когда человек находит во сне забытую где-то вещь, а проснувшись, обнаруживает ее как раз в том самом месте.
Подобным же образом объясняется и «вещий» сои молодого человека, потерявшего свою мать…
Но бывают еще и другие сны, которые религиозные люди, пожалуй, назвали бы «откровениями» свыше. Однажды великий русский химик Менделеев увидел сон, который послужил важным толчком к созданию знаменитой периодической системы элементов. Русский художник Брюллов во сне открыл секрет новой краски, а немецкому химику Кекуле приснилась готовая формула бензола, которой никто еще не знал.
Случались такие сны не только у людей науки, но и у писателей и поэтов. Александру Сергеевичу Пушкину как-то, приснилось стихотворение, которое он потом записал и расширил. Еще более удивительный случай произошел с Максимом Горьким. Однажды писатель приехал в Крым, чтобы познакомиться с местами, связанными с героической обороной Севастополя во время Крымской войны. А ночью ему приснилось сражение, происходившее во время обороны Севастополя. Впечатление было настолько ярким, что утром Горький просто записал то, что видел во сне. Таким необычным образом родился новый рассказ.
Как объяснить все это?
Ученые, исследователи, конструкторы, инженеры – все тс, кому приходится заниматься решением сложных математических задач, хорошо знают, что успех далеко не всегда достигается путем одних лишь строгих логических рассуждений. Иногда это решение приходится, как говорят, долго вынашивать. Человек всесторонне продумывает ту или иную проблему, как бы «закладывая» в свой мозг необходимые исходные данные, а затем на время перестает о ней думать. Но пока оп занимается другими делами, где-то в глубинах его сознания, з «подсознании», совершается сложная, невидимая работа. «Вычислительная машина» мозга упорно ищет решения. И вот человека как бы озаряет неожиданная догадка. Это может произойти и во сне. Человек спит, но какой-то очаг возбуждения в коре головного мозга продолжает действовать, он бодрствует. Ему не мешает в это время «работа» соседних отделов. И вот во сне рождается решение сложной творческой задачи.
Или вот еще один пример. Работа так называемых счетчиков – людей одаренных феноменальной способностью производить в уме сложнейшие математические вычисления. Достижения некоторых из них просто поразительны. Французское телевидение показало необычное состязание. Состязались человек-счетчик и электронно-вычислительная машина. Специальная комиссия составила несколько более или менее сложных математических задач, связанных с громоздкими вычислениями. Человек и машина приступили к решению одновременно. И как это ни покажется удивительным, человек обогнал машину, безошибочно решив все задачи гораздо раньше, чем она.
Если верить рассказам многих феноменальных счетчиков, они сами не знают, с помощью каких вычислительных операций получают решения. Просто через некоторое время, после того как они узнают условия задачи, в их сознании всплывает готовый ответ.
Недавно один американский врач, доктор Хорвиц, сообщил о своих наблюдениях, которые свидетельствуют об удивительных возможностях человеческого мозга. Речь шла о двух близнецах, Джордже и Чарльзе, которым в 1964 году исполнилось по 24 года. Эти близнецы в девятилетнем возрасте были помещены в институт для умственно отсталых детей. До сих пор близнецы не смогли усвоить даже четырех правил арифметики. И однако, несмотря на это, они обладают феноменальной памятью и необычайными способностями к счету. Они могут самым подробнейшим образом рассказать о любом прошедшем дне своей жизни, не забыв при этом ни одной, даже самой мелкой, детали, вплоть до состояния погоды и температуры воздуха. Всего одна секунда требуется Джорджу, чтобы вычислить, какой день недели соответствует любому числу на протяжении двух тысяч лет. А ведь он даже не знает правила, с помощью которого перемножаются два двухзначных числа.
Не является ли подобная удивительная способность чем-то таинственным, дарованным этим людям свыше? Нет, конечно. И в этом явлении нет ничего необычного. Не исключена возможность, что сложные вычисления происходят в мозгу счетчиков как бы автоматически, подсознательно.
И подобно тому, как всплывают во сне воспоминания, так и результаты подсознательной «работы» мозга могут проявить себя в то время, когда человек спит.
Но если во сне можно иногда случайно «увидеть» разные полезные вещи, то нельзя ли в то время, когда человек спит, специально сообщать ему какие-либо полезные сведения?
Оказывается, в принципе это вполне возможно. Уже проделаны первые опыты обучения во сне иностранным языкам. Необходимые данные передаются с магнитофонной ленты и периодически повторяются определенное число раз.
Не правда ли, заманчиво? Спишь себе как обычно, а утром встаешь, и заданный урок выучен.
Вы, должно быть, думаете, что пока это всего лишь фантазия? Ничего подобного.
В Киеве в Институте языковедения уже сформирована особая группа для изучения английского языка во сне. Занятия, естественно, проходят в ночное время. Начало «урока» в 22 часа 45 минут. К этому времени все «ученики» должны занять свои места… в постелях. Перед «уроком» руководитель раздает листки бумаги, на которых выписаны слова. Все внимательно просматривают текст… Руководитель уходит… Из динамиков, установленных на тумбочках рядом с постелями, слышится мягкий женский голос:
– Запомните следующие слова…
Голос медленно произносит английские слова, трижды повторяет их русское значение… Через пять секунд передача повторяется… Постепенно все засыпают… А голос из динамика продолжает звучать. За ночь урок повторяется несколько раз…
Рано утром подъем. Появляется руководитель. Начинается проверка. Все спавшие сдают урок на «отлично». Теперь можно отправляться на работу. Очередные занятия состоятся вечером.
Но, может быть, обучение во время сна вредно для человека?
Наблюдения киевских врачей показали, что эти опасения неосновательны. И весьма возможно, что подобный «ночной» способ обучения найдет в будущем широкое применение.
А там, быть может, ученые найдут способ передавать спящему человеку и зрительные образы, то есть «транслировать» сны. Тогда во сне можно будет «просмотреть» любой кинофильм, «посетить» музей, «побывать» в далекой стране.
Но пока что все это только фантазия. Впрочем, научное проникновение в сокровенные тайны мыслительной деятельности человека, вероятно, позволит со временем решать более сложные проблемы.
ПОЛЕТ ЗА ОДИНОКОЙ ЗВЕЗДОЙ
Пурпурный диск Солнца утонул за горизонтом, но его лучи все еще золотили неподвижные верхушки деревьев. В прозрачном небе плавало одинокое медно-красное облачко. Гари Джонс вышел на крыльцо офицерской столовой и, оглядев все это великолепие, мрачно сказал:
– Ну и погодка…
– Хуже не придумаешь, – подтвердил стоявший рядом с ним Фрэнк, – быть полетам.
Закончив ужин, остальные летчики тоже вышли на улицу. Все, подобно Гарри и Фрэнку, смотрели на небо и покачивали головой. Кто-то попытался пошутить, но его никто не поддержал. Все подавленно молчали. Наконец высокий молодой пилот с нашивками капитана тихо сказал:
– Так. Кто же следующий?
Видимо, этот вопрос волновал каждого, потому что все посмотрели друг на друга, словно пытались угадать, для кого из них наступающая ночь окажется последней.
– Во всяком случае, не я, – беззаботно сказал Фрэнк. – Еще до того как я появился на свет, одна гадалка предсказала моей матери, что ее ребенок будет красавчиком и доживет до глубокой старости. Как видите, первая часть исполнилась, значит, должна исполниться и вторая. Нет, воздушная катастрофа – это не для меня.
Все промолчали. Потом кто-то сказал:
– Послушай, Джордж, одолжи мне на сегодня свой амулет.
Двадцатое августа в нашей семье всегда было несчастливым днем.
Капитан покачал головой.
– Рад бы, Бэн, но я дал обет с ним не расставаться.
Бэн вздохнул:
– Эх, нехорошо у меня что-то на душе…
– Ну вот что, ребята, хватит, – сказал Гарри Джонс. Он был среди летчиков старшим по званию. – Все равно этим делу не поможешь. Через два часа полеты. Пошли…
Летчики понуро потянулись к разбросанным в зелени маленьким домикам. Бэн и Фрэнк спустились с крыльца последними.
– А все-таки, что ни говори, – сказал Фрэнк, – дело тут нечистое… Одним словом, не без этого… – Он неопределенно ткнул пальцем куда-то в небо.
Шла вторая мировая война. Месяц назад небольшой отряд американских летчиков прибыл на этот уединенный аэродром, чтобы освоить ночные полеты. Всего один месяц, а за это время отряд уменьшился наполовину. На опушке леса появилось несколько свежих могил.
В отряд были отобраны опытные пилоты, хорошо знающие свое дело. Но, несмотря на это, не проходило буквально ночи, чтобы одна-две машины не. терпели аварии. И всегда одним и тем же образом: при возвращении с задания, уже приближаясь к аэродрому, они на всем ходу врезались в землю.
Кругом равнина, на подходе к взлетно-посадочной полосе совершенно пустынная местность: ни деревца, ни кустика, только два небольших холмика высотою всего в несколько метров. Ничтожные возвышенности, которые не могли служить препятствием даже автомашине, не то что самолету. Казалось бы, идеальные условия для тренировочных полетов. Но по какой-то необъяснимой причине едва заметные холмики притягивали к себе самолеты словно магнитом. И, пожалуй, самое удивительное заключалось в том, что даже тщательное обследование разбившихся самолетов, не могло обнаружить и малейших технических неполадок, которые могли бы послужить причиной аварии. Все без исключения машины в момент катастрофы были абсолютно исправными.
Это казалось загадочным, даже таинственным и пугало больше всего. Над людьми нависла опасность – непонятная и потому особенно грозная… В отряде было немало пилотов, успевших принять участие в боях в Европе и Азии. Многие имели на своем счету по нескольку сбитых фашистских самолетов. Словом, летчики отряда отнюдь не были новичками в авиации, и они не раз смотрели смерти в лицо. Но здесь их подстерегал необычный враг.
По вечерам перед полетами людей охватывал страх – чья очередь сегодня? Конечно, воздушное сражение с противником тоже сопряжено с опасностью для жизни: ни один даже самый опытный летчик не может поручиться, что бой окончится для него благополучно. Но бой есть бой. К тому же его исход во многом зависит от мастерства летчика, его мужества, находчивости, отваги. В воздушном бою летчик сам является хозяином своей жизни. Он встречает врага лицом к лицу и сражается с ним. А как бороться с опасностью, которую даже не знаешь? И, наконец, одно дело смерть в бою, и совсем другое – бессмысленная и бесславная гибель во время учебного полета на совершенно исправной машине.
Поползли слухи и предположения, одно нелепее другого. Но слишком необычным и грозным было создавшееся положение, и поэтому самые нелепые объяснения казались наиболее правдоподобными…
Стемнело.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17